



urdukutabkhanapk.blogspot



اردو کتب خانہ

URDUKUTABKHANAPK.BLOGSPOT

آخرِ شب کے مسافر

آخرِ شب کے مسافر، کلایا کستان میں
حقِ انشاءت، شیخ غلام علی ایڈیٹر سنز
ادبی مارکیٹ، چوک انارکلی - لاہور
کے پاس محفوظ ہے۔

قُرَّةُ الْعَيْنِ حیدر

پبلشر
علوی بک ڈپو
۳۹ - محمد علی روڈ - بمبئی ۴۰۰۰۰۳

جوزردار والے اجل پر ہیں، جے جے اسپتال
کا ناکر، بمبئی ۲۳ سے چھپو اگر ملوی بک ڈپو —
۳۹ محمد علی روڈ، بمبئی ۲۳ سے متعلق کیا۔

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

پیش لفظ

بنگلہ کی دہشت پسند اور انقلابی تحریک ۱۹۵۲ء کا اندولن مطالبہ پاکستان تقسیم ہند اور قیام بنگلہ دیش کے تناظر میں لکھے ہوئے اس ناول کے تمام کردار قلمی فرض ہیں۔ ۱۹۵۲ء میں دہشت گینت وکیل نام کا کوئی انگریز ڈھاکہ کا ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ نہیں تھا۔ نہ اس کے بعد چارلس بارلو، بنگال سولین۔ اسی طرح سر ایدہ ورڈ سے بے گروہ جوان رچرڈ تک سارا بارلو خاندان، دیپالی سرکار، ریحان الدین احمد، یارسی بنرجی، آوارے، نواب قمر الزماں جو دھری، جہاں بیگم، ناصر و نجم السحر، یاسمین بلونٹ، وغیرہ سارے کردار اردان سے منسوب واقعات خیالی اور محض افراء ہیں۔ اور کسی ہندوستانی، پاکستانی یا بنگلہ دیشی شخصیات سے ان کا کوئی تعلق نہیں۔

اس ناول کے انٹائٹل "ابواب سلسلہ" سلسلہ میں رسالہ گفتگو (مبئی) میں خالص ہو چکے ہیں۔

سرور کی تصویر اسمبلاڈ میں ناچنے نے بنائی ہے۔ کسان کا چھوٹا مسجد کالی باڑی آبی راستے اور نوکائیں، عبداللہ الہیاتی کی چار صحن کوئیں مکان اور دفائی جہاز مشرقی بنگال کا مخصوص نظارہ ہے۔ کوئیں مینشن انگریز جاگہ یا پلاٹریا پڑے بنگالی زمیندار کی جائے رہائش مشرقی بنگال کے عظیم دریاؤں پر چلنے والا اور مشرقی بنگال کے "سنہرے ریتے" پتوں کو لکھتے اور اسکاٹ لینڈ لے جانے والا جہاز بنگال کے تین سو سالہ سیاسی، ذہنی اور تہذیبی فرض نگاروں کی علامت سمجھا ہے۔

قرۃ العین جید

مبئی - مئی ۱۹۶۹ء

مئی ۱۹۶۹ء

سال اشاعت

جملہ پریس

طباعت

جے ایس ایس کالکٹوریٹ

تیس روپے

قیمت

زیر اہتمام

صابر دت

مدیر فن اور شخصیت

البواب

نمبر

۹

۱۷

۲۰

۲۴

۲۸

۳۸

۶۲

۶۶

۷۱

۷۵

۸۲

۹۱

۹۴

۹۴

۱۔ چند درج

۲۔ طوفان سے پہلے

۳۔ ڈوڈیسنڈز

۴۔ جوار بھانا کا گیت

۵۔ کھاری اودھ مارے

۶۔ رولرنڈ پال میتھو بہرجی

۷۔ نیاعب نامہ

۸۔ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کا ہنگامہ

۹۔ کلتوم آیا

۱۰۔ دیشوہیراگی

۱۱۔ بلی کا ٹیج

۱۲۔ شائقِ کھیتن

۱۳۔ مس روزی بہرجی اور سوہیڈی

۱۴۔ آباد پرائیڈ آرام سوہیڈی

۱۶۔ ارجند منزل

۱۷۔ گوڈھسار

۱۸۔ میگھ رنجی راگی

۱۹۔ بھرتی کا خواب

۲۰۔ ہرے بنگال کا "آئندہ کاغذ"

۲۱۔ آگست اندون اور پیلو وار

۲۲۔ بدروہی

۲۳۔ گنگا اور برہمپتر

۲۴۔ چارلس بارنو، بنگال سولین

۲۵۔ نواب قمر الزماں چودھری

۲۶۔ رحمان الدین احمد

۲۷۔ جہاں آراء بیگم

۲۸۔ روٹسی لانا نیرا نھی

۲۹۔ شرمی رادھیکا سانیال

۳۰۔ ڈاکٹر بنوئے چند سرکار

۳۱۔ دلہن کی پانگی

۳۲۔ کمل اور امل

۱۰۱

۱۲۵

۱۳۷

۱۵۲

۱۵۴

۱۶۳

۱۶۸

۱۷۱

۱۸۰

۱۸۹

۲۳۲

۲۳۷

۲۶۱

۲۶۷

۲۷۳

۲۷۹

۲۹۱

۲۹۹

چندر کنج

ڈھاکہ شہر کے ایک درمیانی درجے کے رہائشی علاقے میں آم اور کیلے کے درختوں میں چھپی وہ ایک پرانی و منعی کی سفید کوٹھی ہے۔ اس کی دیواریں کافی سے سبز ہو چکی ہیں اور درختی دانوں اور کھڑکیوں میں کی جگہ پریشیوں کی جگہ زمین کے کستے کے ٹکڑے اور دھنیاں لگی ہیں۔ سناٹے کے برآمدے میں ایک سرے پر اسٹاک کی مضبوط چیمائیاں کھڑی کر کے ایک کمرہ بنا دیا گیا ہے۔ کمرے کے دروازے پر نیلے رنگ کی آدھی ساری کا پردہ لٹکا ہے۔ اندر ایک بیچ، ایک میز اور طبی معائنے کا ادنیٰ سا بنگ بھا ہے، جس کے کدے کا نیلا چرم جگہ جگہ سے اُدھو گیا ہے۔ دروازوں کی لماریاں اوستام جینی کی چلپی کا اسٹینڈ ایک دیوار کے برابر لٹکا ہوا ہے۔ مینر کے کچے پڑے کیمینڈر آؤڑاں ہے۔

برائے اور کشادہ ہوا دار کمروں کے سرخ روغن فرش با افراط پانی سے دھوئے جانے کی وجہ سے صاف ستھرے اور چمکیلے ہیں۔ برآمدے میں ایک بیچ اور دو عین موٹر سے چڑے ہیں اور دوسرا نیکیں کھڑی ہیں۔ برآمدے میں سے اندر "میٹھک خانہ" صاف دکھائی دیتا ہے۔ اس میں بید کا ایک موٹا درخت ہے جوڑ کر سیاں رکھی ہیں۔ کونے کی ایک میز پر کاغذی غلاف سے ڈھکا ہار موٹیم اور دیوار کے سہارے ایک ایسراج بھی موجود ہے۔ میٹھک کی دیواروں پر آنے سے انہیں ایک دروازہ ایک عورت کے دو درجے پور غریب آؤڑاں ہیں۔ ان پر ایسی دھندلی دھندلی کینٹ طاری ہے، جو کسی پراسرار نامعلوم کیمسٹری کے ذریعے ان لوگوں کی تصویروں پر آپ سے آپ چڑا جاتی ہے۔ عورت نوحہ اور دکھش، ارشیں ساری سے سر ڈھانپنے اور ایک انٹلی اپنی ٹھوڑی پر رکھے۔ غامض خوابناک آنکھوں سے کیمبرے کو دیکھ رہی ہے۔ دوسری تصویر میں سفید شال لپیٹے ایک خوش شکل نوجوان سر جھکاتے نور سے ایک مونی کی کتاب پڑھ رہا ہے۔

- ۳۲۔ برڈ آف بیرڈائن
۳۲۳۔ ایٹھ گری بلا بنری
۳۲۶۔ پائٹ آفیرا کس مرشد زادہ
۳۲۷۔ شکر کی کانج
۳۲۸۔ گڈو کک، ڈائری
۳۲۹۔ شہزاد مرشد بلونٹ
۳۳۰۔ سوای آتم آنند شکر پری
۳۵۱۔ جلسہ گھر
۳۵۲۔ ناصر و نجم السکر داری
۳۵۳۔ رچرڈ بارلو
۳۸۲۔ آثار شاتی - ۹
۳۸۷۔ ڈیکار گنی
۳۹۲۔ بھیر وراگ



چند خضم کرتا میں بخائیں میز پر بھی اس کی ایک کھنی کے نزدیک رکھی ہیں۔ دونوں تصویروں پر گوٹے کے بار پڑے ہیں، جن کا جھونکا گوا تفریقاً کلا پر چکا ہے۔

”بیشک خانے“ کے دروازے پہلو کے دو کمروں میں کھلتے ہیں۔ دائیں جانب والے کمرے میں کھانے کی میز اور نعمت خانے کے نزدیک برابر برابر تین چار پائیاں کوٹے میں بید کی تین میزوں پر اسکول کی کتابوں کے انبار کھوتی پرشکریں اور قصبیں۔ کیوس کے سنے اور پرانے جوتوں کا ذخیرہ ایک کوٹے میں چڑا ہے۔ آدھ کھلے مچے کے کس چار پائیوں کے نیچے چھتے ہیں۔ کھانے کی میز کھڑکی کے پاس بھی ہے۔ یہ کھڑکی پہلو کے ہرے ہرے احاطے میں کھلتی ہے۔ اس کمرے کے برابر میں ایک اور چھوٹا کمرہ ہے جس کی ایک دیوار پر کھڑکی کے تختے لگا کر کارنس میں بنادی گئی ہے۔ اس پر دواؤں کی کشیدہاں، پرانے خط پتر، قلم دوات، چند نانا بنگالی رسالے اور سلائی کی ٹوگری رکھی ہے۔ کارنس کے نیچے پستلے کے تحت پر شفاف بستر لگا ہے۔ ایک کوٹے میں مختصر سا مندر ہے۔ صندلی کی چوکی پر بھی ہوتی مورتوں پر گیندے کے تازہ بار پڑے ہیں۔ مورتوں کے سامنے انجلی رکھی ہے۔ ایک پہلو میں ایک چھوٹی تصویر، جس میں ایک وکیل صاحب کا ڈون پیٹے چھٹے ہیں۔ اس تصویر پر بھی تازہ بار پڑا ہوا ہے۔ چوکی کے سامنے سیٹل بائی بھی ہے جس کے ایک کنارے پر کھڑاؤں کی جوڑی رکھی ہے۔ کمرے کے دوسرے کوٹے میں سستی کی انجلی پر بنیر کٹی گئی چند سفید سا ریاں پڑی ہوئی ہیں۔ اس کمرے کا دروازہ پچھلے برآمدے میں رسوئی گھر کے عین مقابل میں کھلتا ہے۔

”بیشک خانے“ کے دائیں جانب والے کمرے میں جو مطب سے ملحق ہے، صرف ایک چنگا اور ایک آدامس کرسی پڑی ہے۔ کوٹے میں دو رنگ رکھے ہیں۔ صاف ظاہر ہے کہ اس کمرے کا مین دنیاوی ضروریات سے خواہنے نیازا دار ہے پر دل ہے۔

اس کمرے کے پیچھے ایک اور کمرہ ہے۔ اس میں سلاخوں والی کھڑکی کے نیچے کھادی کی چادر سے ڈھکا پلنگ بچھا ہے۔ سرہانے ایک الماری ایک میز... بائیں کی دیوار کے ساتھ ایک بڑا رنگ اداس کے اوپر ایک چڑے کا چھٹی کس۔ کھوتی پر چند سوٹی سا دیاں۔ الماری کے ایک خانے میں آئینہ لگائی، نائریل کے تیل کی کٹوری فرسٹن پر ایک کوٹے میں بھی خوش

رنگ دری پر کتابوں اور کاپیوں کا ذخیرہ۔

پچھلے برآمدے کے ایک سرے پر رسوئی گھر اور دوسرے پر گودام ہے، جس کے دروازے میں بھاری تالا پڑا ہے۔ عسقلانے برآمدے سے باہر انجلی میں ایک قطار میں بنے ہیں جن تک پہنچنے کے لئے ایک چوٹی تختے پر سے گزرن پڑتا ہے۔ عسقلانوں کے برابر میں سے ریز کوٹھی کی جھٹ پر بنے کمرے اور مچے کے سامان کی طرف جاتا ہے۔ سرسبز انجلی کے وسط میں تالاب، جس میں دو بھو مچھالیاں پئی ہیں۔ تالاب کے سامنے کسی کا منقش نگہ اور دو ایک گوشے میں آم کے گھنے درخت کے نیچے جھلمکوں والی چند گاڑی کھڑی ہے۔ جس کی کھڑکیوں میں چڑیوں نے گھونسے بنائے ہیں۔ انجلی کے تین طرف شرح اینٹوں کی دیوار ہے۔ دیواروں کے چوڑے دروازے کے باہر ادبچی ادبچی گھاس میں سے گزرتی ایک بگڑی آگے جا کر کھجواڑے کی سنان سرک سے جا ملتی ہے۔ آئین میں کپڑوں کی خالی انجلی پر کوٹے آن بیٹھے ہیں۔

بہاوت ابھی برس کر چکی ہے۔ کوٹھی میں بڑا سناٹا ہے۔ خالی کمروں میں بھیگی ہوئی ہوا کھلے دروازوں میں سے گزرتی سناٹا پھر رہی ہے۔ ایک عسقلانے میں سے پانی گرنے کی آواز آرہی ہے اور بھاگنے کے باہر ایک کبارا کڑوں میں بچھا چڑی رہا ہے۔ جھٹ پش کی نیم تاریکی میں اس کی چلم کی روشنی کبھی کبھی تیزی سے چمک اٹھتی ہے۔ بھاگنے کے ایک ستون پر جو رہا برس کی بارشوں کی ہوجھاڑے تر ہوا جو ایک طرف گودھن سا لگتا ہے۔ ”ڈاکٹر نوے چندر سرکار ایم۔ بی۔ ایس“ کا بورڈ لگلا ہے۔ دوسرے ستون پر رنگ ممر کے ٹکڑے پر رنگالی میں ”چندر کج“ نقش ہے۔ اندر مطب کی دیوار پر لگے جڑ کا تے گاندھی جی اور منتر جواں سال ہندی کی بھدی رنگ تصویروں والے کیلنڈر کے درجے پر بھی لگلا کر سے آتی ہوئی اس کی جگہ میں آہستہ آہستہ چھٹھا رہے ہیں۔

اس روز، دو مہرستوں کی اس تاریک شام، جب سارا گھر سنان پڑا تھا چندر کج کے پچھلے برآمدے والے گودام میں چوری ہو گئی۔ سیندرنگا نے والی، اس گھر کی انیس سالہ بیٹی دیپا کی تھی۔

ڈاکٹر جوئے چندر سرکار مطلب ہند کر کے حسب معمول باوخری کے لئے باہر جا چکے تھے۔ ان کے تینوں بھائی، شوٹو اور ٹوٹو ابھی فٹ بال کے میدان سے نہیں لوٹے تھے اور سفارشی میں پانی گرنے کی آواز سے معلوم ہوتا تھا کہ ڈاکٹر سرکار کی بیوی بہن بھوتانی دیوی اشتنان کے چند منٹ بعد پوچھا میں مصروف ہوئے والی تھی۔

اس وقت ڈاکٹر سرکار کی اکلوتی دیہی لائینیں ہاتھ میں لئے زمین سے نیچے باغ میں اُتریں، اُس کے دوسرے ہاتھ میں ایک کتاب تھی اور وہ اندھیرا رنگ کے کھٹے والے کمرے میں جہاں پہلی کی روشنی نہیں تھی، ہوم ورک کرتی رہی تھی نیچے اگر اس نے لائیننگ ٹکسی کے گیلے کے نیچے چھپا دی دورد پلے پاؤں برآمدے کی سیڑھیاں چڑھ کر اپنے کمرے میں گئی جو چھٹک خانے کے بائیں جانب تھا دروازے کی آڑ سے اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی بھوتانی دیوی سفارشی سے نکل کر کھڑا سینے کھٹ کھٹ کرتی چوٹی پر سے گزر کے اپنے کمرے کی طرف جا رہی ہیں۔

دیہاتی دم سادھے کوڑا کے نیچے کھڑی دیوی اور چند منٹ بعد بچوں کے کچھ چٹتی بھوتانی دیوی کے کمرے میں گئی جو میٹل پانی پر لکٹی پانی پیٹھ کر لیوان سلگانے کے بعد انھیں ہند کر کے دنیا وافیہا سے بچے خبر ہو چکی تھیں۔ ان کی پشت دروازے کی طرف تھی۔ دیہاتی نے چند لمحوں کی چکیا ہٹ کے بعد آگے بڑھ کر کنبیوں کا موٹا گھٹان کی پشت پر بیٹھ سے توجہ سے کھولا اور باہر آگئی۔ تلسی کے نیچے سے لائیننگ نکال کر گودا تک پہنچی اور رُور تے ڈرتے تالا کھولا۔ اندھا لائیننگ ایک ٹوٹی ہوئی کرسی پر رکھ دی اور چاروں طرف دیکھا۔ گودام میں شدت کا جیس اور سرسبز تھی۔ آگن کے رخ والی مٹلی کھڑی کے شیشوں پر امت با زار پر تیکا کے پیسلے کا خند چپکے ہوئے تھے۔ متفرق خانو مسلمان کے علاوہ کوٹھری میں ایک بہت بڑا چوٹی صندوق ایٹھوں کے اوپر رکھا تھا اس صندوق میں بناری اور باؤچر بوسے دار ساریاں اور دوسرا قیمتی سامان محفوظ تھا۔ ہر سال جاڑوں میں بھوتانی دیوی صندوق کو کھول کر بوسے اہتمام سے باؤچر ساریاں باہر نکالتیں اور آگن میں چا پائیوں پر بچھلا کر ان کو دھوپ میں خشکایا جاتا اس کے بعد باؤچر ساریاں پھر نیم کے پتوں کی تہہ سے کراہی احتیاط سے نکس میں واپس رکھ دی جاتی تھیں۔

دیہاتی نے سامنے روک کر صندوق کا تالا کھولا اس کے کپڑوں پر بھی کنبی شال سرکار کتھ میں سے ساریاں نکالیں اور ان کو جلدی جلدی خرش پر رکھتی گئی۔ بناری اور بھوتانی کی ساریاں ایک طرف

کر کے اس نے "یا تو چلوٹے دار" ساریاں علیحدہ کیں جو تعداد میں تھیں۔ باہر کی آواز پر کان لگاتے ہوئے اس نے لائیننگ کی تالاؤں کی کر کے ساریوں پر ہاتھ پھیرا۔ ساریاں بیدار پانی پھونکے کے باوجود بالکل بیوقوف ہو رہی تھیں جیسے ابھی ابھی کوئی کے رشدا آباد کے گریٹھوں سے اتری ہوں۔ موتی کی نزاکت کے باوجود وہ ان کے آنکھوں پر سے نقش و نگار کو دیکھنے میں بھی ہو گئی۔ کاسٹھانہ بچی فروری۔ کاسنی ساری سب سے پیش قیمت تھی۔ اس کے پچھلے پر ایک قطار میں رشدا آباد کے ٹوٹا۔ یہ چوان گوش کر رہے تھے۔ نانہنی ساری کے پوچر اسٹ انڈیا کنبی کے انگریز ناناؤ میں بیٹھے تھے۔ فرنی ساری کے پچھلے پر مثل۔ گلیات۔ ہاتھی کے پوچر پر مٹی گلاب کا پچھلے سو گھٹے میں مصروف تھیں۔ وقت دیشم کے اس نام نے اپنے ہاتھ کر حکم چکا تھا۔

ایک بکرآمدے میں آہٹ ہوئی۔ دیہاتی نے پھرتی سے تینوں ساریاں سفید مٹل کے کپڑے میں لپیٹیں۔ باقی سامان صندوق میں واپس رکھا اور کمرہ دروازے کے پاس جا کر کھڑی ہوئی۔ گرا پچر خاوشی چھا چکی تھی۔ جھمن میں کیلے اور سینا پچھل کی ڈایاں سرسبز رہی تھیں۔ بہت دور سر پر ایک گھوٹا گاڑی کھڑکھڑاتی ہوئی چلی جا رہی تھی اس گھب اندھیرے میں نہانے کہاں جا رہی تھی۔

دیہاتی نے لمبا سانس لیا اور ساریوں کا بڈل اپنے آنکھوں میں چھپا کر باہر نکلے۔ گودام میں تالا لگا یا۔ بڈل برآمدے کی سیڑھیوں پر ڈال دیا اور بھوتانی دیوی کے کمرے میں جا کر نہانے سے سفاتی سے کنبیاں ان کے پتوں میں حد سے زیادہ سخت گیر اور محتاط تھیں۔ وہ ڈوٹی تک کا تالا صرف اپنے کنبیوں کے کھوتی تھیں۔ کنبیاں ان کے پتوں میں ہاتھ دھنے کے بعد دیہاتی نے پوری طرح انکسین کھول کر سب کو کئی کی صورتی کو دیکھا اور دروازے سے نکلے۔ سیڑھیوں پر سے بڈل اٹھا کر آگن میں سے بھاگتی ڈوٹھمی سے تیری طرح نکل کے پچھلے پر ٹپک گئی۔ ہاتھ پر بیٹھا کہا رچہ ختم کر کے کہیں غائب ہو چکا تھا۔ دیہاتی نے چاروں طرف دیکھا اور چند قدم آگے بڑھی۔ مڑک کی پلے کے نزدیک ایک کوچاں سائیکل سفحنا کے کھڑے نیازی سے آسمان کو تک رہا تھا۔ دیہاتی کو دیکھ کر اس نے ہاتھ کا بلکا سا اشارہ کیا۔

دیہاتی دوڑاؤس۔ کے قریب پہنچی اور چاک کر سامنے نکل کے نیچے کمر پر بیٹھ گئی۔

”دیپالی۔“ انہوں نے آواز دی۔

دیپالی اپنے کمرے سے نکلی۔ ڈاکٹر سرکار آرام کر سہے اُٹھ کر میٹیک خانے سے گذر کر کھانے کے کمرے میں پہنچ گئے۔ وہ ایک بھاری جسم کے ستین چہرے اور سوچی ہوئی آنکھوں والے انسان تھے۔ ان کے چہرے کے سکون سے ظاہر ہوتا تھا کہ خاموشی اور صبر کی دوسرا لکھ میں زندہ رہنا انہوں نے سیکھ لیا ہے۔

کھانے کی میز پر جا کر اپنی کرسی پر بیٹھے ہوئے انہوں نے دیپالی کی تلاش میں نظریں دوڑائیں۔ وہ اسی وقت اندر آرہی تھی۔ ڈاکٹر سرکار نے ذرا غصے سے اس کا جائزہ لیا۔

”کیا بات ہے؟ طبیعت خراب ہے؟ اتنی گھبراہٹی ہوئی کیوں ہو۔“

”جی نہیں۔ بابا۔“ تیار دوڑی۔ ”دوڑی کے گھر گئی تھی۔ واپس آرہی تھی تو۔۔۔ پٹیا کے پاس ایک بھینس مل گیا۔ اُس کے در سے دوڑتی دوڑتی آرہی ہوں۔“ اس نے گلے پر ہاتھ رکھ کر ہنسنا چاہا۔

”اتنی رات گئے تو رات کے گھر سے اکیلی آرہی ہو؟“ ڈاکٹر سرکار نے ذرا درشتی سے اُسے ڈانٹنے کی کوشش کی۔

”جی۔ جی نہیں۔ جو وقت ساتھ آیا تھا۔“ وہ دسم سے کرسی پر بیٹھ گئی۔

اس کے تینوں چہرے بھائی خورد پاتے ہوئے کھانا کھانے میں جُٹ چکے تھے۔

”ایک خوش خبری تمہارے لئے۔“ کھانے کے دوران میں ڈاکٹر سرکار نے دیپالی سے کہا۔

وہ دھک سے رہ گئی۔ ”کبھی خوش خبری۔ بابا۔“

”اشیت! بابو۔“ ڈاکٹر سرکار نے کرسی پیچھے سرکا کے جواب دیا۔ ”میں ابھی اشیت! بابو کے

یہاں گیا تھا۔ وہاں ان کے بہنوئی آئے ہوتے ہیں۔“

”کھلنے والے۔؟ جموٹی بابو۔؟“

”جموٹی بابو۔۔۔ تمہارے ریکارڈ دیکھنا چاہتے ہیں۔ ایچ ایم۔ وی ریکارڈ۔“

”میرے ریکارڈ! سچ بابو! سچ بتائیے۔؟“

تینوں منکوں نے کھانا چھوڑ کر غل مچا نثار دے کر دیا۔

نواب پورے کی ایک گلی کے سرے پر ایک قدیم مکان کی میٹیک میں چند نوجوان فرش پر بیٹھے مرگوشیوں میں بائیں کر رہے تھے۔ اتنے میں ان میں سے ایک نے نظر اٹھا کر دیکھا دیپالی سرکار سامنے کھڑی تھی۔ اس نے جھک کر میڈل نوجوان کے سامنے کھدیا۔ ایک نوجوان نے میڈل کھولا۔

”دادا۔ اس سے زیادہ قیمتی چیز میرے گھر میں نہیں ہے۔“

اس نوجوان نے جسے دیپالی نے مخاطب کیا تھا۔ ساریاں اٹھی پٹیں۔ ”بابو چر ساریاں“ اُس کے منہ سے نکلا۔ اس نوجوان نے اپنے شانوں پر زلفیں جھٹکا کبھی تھیں۔

”بابو چر۔!“ دوسرے نوجوان نے حیرت اور اشتیاق سے ساریوں پر ہاتھ پھیرا۔

”مگر بھائی ان کو خریدے گا کون۔؟ ہمیں تو فوراً چھ سو روپے چاہئیں۔“

”یار سوئنگ میں نہیں پک جائیں گی؟“ دیپالی نے حشکر پر کپڑو چھپا۔

”بابو چر ساریاں، آج کل دیپالی اپر کلاس میڈیٹرا انگریزیا جارج پتہتی ہیں۔“

”گرمیہ۔ یہ تو بے مثال چیز ہے ادنیاب۔“ دوسرے نوجوان نے کہا۔

”ہندوستان کا بیشتر پرائفٹ نایاب اور بے مثال ہے۔ پہلے نے چر کر جواب دیا۔ اس سے

کیا فرق پڑتا ہے۔ پھر وہ دیپالی سے مخاطب ہوا۔ ”تمہارے پاس اور کچھ نہیں؟“

دیپالی نے سامنے سے سر ہٹایا۔ دفعتاً اس کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ ”ان کو بچنے یا گروی رکھنے کی کوشش تو کیجئے کتنے دادا۔“

زلفوں والا نوجوان گہرا سانس لے کر فرش پر سے اٹھا۔ ”اچھا۔ عتیق۔ بابو۔ دیپالی اب تمہیں

بھال جاؤ فوراً۔“ اور دفعتاً وہ تینوں نوجوان جن میں سے تیسرا بالکل خوش رہا تھا۔ میڈل سیت کھڑکی

کے پچھلے دروازے سے نکل کر باہر اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

اب رات کے نو بج رہے تھے اور میز پر کھانا چنا چکا تھا۔ بھونٹاری دی حسب عادت جڑ پڑاتی

ہوئی رسوائی گھر اور کھانے کے کمرے کے پھرے کر رہی تھیں۔ کوکو کو شو نو اور نوو سوچ سے واپس آکر تندی

سے کھیں پر کٹ کرنے میں مشغول تھے۔ ڈاکٹر سرکار جن میں قدرتی سے لوٹ آئے تھے اور اپنے کمرے میں آرام کر

پر غم دراز حسب عاد۔۔۔ ایک پاؤں ہاتھ ہوئے سوچ بچار میں مصروف تھے۔

"دیدنی کے ریکارڈ ہمیں گے۔ گھر گھر دیدنی کے ریکارڈ ہمیں گے۔" کھوکھو نے لمبے تار سے اعلان کیا۔

"دیدنی امیر ہو جائے گی۔" منجھلا شو نو زور سے چلایا۔

"دیدنی ہم کو پیسے دے گی۔" ٹونو نے سر جھکا کر نرمی سے کہا۔

"ہمارے سائنس ماہر شکیل بابو کی بڑی دیدنی کے ریکارڈ سارے انڈیا میں کھینچے ہیں۔ وہ اتنی

امیر ہو گئی ہیں۔ ملنے کے پاس تو موٹر بھی ہے۔" شو نو بولا۔

"دیدنی ریڈیو سے جتنے پیسے ملتے ہیں لا کر تم لوگوں پر خرچ کر دیتی ہے۔" کھوکھو نے ڈانٹ بتائی۔

"دیدنی اتنے پیسے کیا کرے گی؟" سب سے چھوٹے ٹونو نے جو سب سے لاڈلا تھا مطالبہ کیا۔

"اپنا جہیز بنائے گی، اور کیا تمہارا سر کرے گی۔" بھوتانی دیہی نے جواب تک تیوری پر بل

ڈالے چپ چاپ کھانا کھانے میں مشغول تھیں، گرج کر کہا۔

دیپالی ذرا سی سرخ ہو گئی اور کھٹکی کے باہر دیکھنے لگی اس سارے ہنگامے میں وہ شام کی

بہم کو تقریباً بھول چکی تھی۔ وہ میز پر سے اٹھنے لگی تو ڈاکٹر سرتکار نے اس سے کہا۔ "جیوتی بابو۔"

انہوں نے تہ سے کل ریڈیو اسٹیشن پر ملنے کو کہا ہے۔ تم کو ریکارڈنگ کے لئے کلکتہ جانا ہو گا۔ تم ریڈیو

اسٹیشن کل کس وقت جاؤ گی؟

"صبح کو بابا۔ دس بجے۔"

"کالچ پھر ناغہ۔ ۹"

"بابا اب تو چھٹیاں شروع ہونے والی ہیں۔ اور (لوگ اب ہٹو چائے ہاتھ دھوئے کھائے

باہر جا چکے تھے۔ بھوتانی دیہی چپ چاپ برتن میٹھنے میں مصروف تھیں) بابا۔ پروگرام کے پیسے جمع کر

کے کچن کے کپڑے بنا دینے تھے۔" وہ ہنسنے لگی۔ "بابا۔ میری ساریا ابھی بالکل بچنے والی ہو رہی

ہیں۔" اس نے جھینپ کر بات ختم کی۔

ڈاکٹر سرتکار نے سر جھکا لیا۔ پھر وہ آہستہ سے اٹھ کر باہر چلے گئے اور گودام کے نزدیک ولے

کی کے پاس کھڑے ہو کر ٹھکانے لگے۔ دیپالی چپکے چپکے چھپ چھپ آئی اور گودام کے بند کواڑوں کو غور سے

دیکھا جن میں لگا لوہے کا وزنی تالا جید سکت اور پڑا سرور معلوم ہو رہا تھا۔

طوفان سے پہلے

"ابانی گٹ بوادھیائے۔"

"پریڈنٹ۔"

"مولینا کھوشال۔"

"پریڈنٹ۔"

"روز بی برنجی۔"

"پریڈنٹ۔"

"جہاں آیا چودھری۔"

"پریڈنٹ۔"

"دیپالی سرتکار۔"

"ایسینڈنٹ۔"

سیوکس (Civics) کی بیکور مسز تو س نے سیکنڈ لارڈس کی حاضری لینے ہوئے روزی

بیرونی اور جہاں آچودھری کے برابر والی تیسری غالی کرسی پر نظر ڈالی۔

"دیپالی پھر غائب ہے۔" انہوں نے کہا۔

"دیکھنے کرو نادہی۔" جہاں آ نے تو منہ پر رکھ کر بھی کہتے ہوئے مسرور ہنسی چھپا

کی خوشی کی۔ "دیپالی بیمار ہے۔"

"تم کو کیسے معلوم؟" تم تو اس کے گھر سے اتنی دور رہتی ہو۔ ۹"

"دہ کل۔ میں امت۔ بے، کل نئے معلوم ہوا تھا کہ بیمار ہو گئی ہے بے چاری۔"

"لو کو۔" مسز تو س نے غصے کو پڑے دکھ سے مخاطب کیا۔ "فائنل امتحان سر پر ہیں اور"

تم سب کی سب ہو گئی نہیں۔ اور روزی۔

”یہی کرونا دی۔“

”تم دونوں۔ تم اور دیپالی ہر وقت ڈرامے کے میں بھج رہی ہو ہر وقت۔ ایکٹریس بنو گی؟“

”کبھی کبھی سنی۔“ روزی اور جیہا نے ہنسی روکی۔

”کہہ دوں۔؟“ روزی نے چپکے سے جیہا کے آواز سے پوچھا۔

”کہہ دو۔“

”کرونا دی۔ دیکھئے کرونا دی۔ اصل میں دیپالی کھلتے جا رہی ہے، ایچ ایم، دی ریکارڈ بھرنے“

”ایچ ایم، دی ریکارڈ۔“ ساری کلاس نے نعرہ لگایا۔

”آج وہ گراموفونوں کی بجائے ڈائریکٹر سے ملنے جا رہی تھی تو راستے میں میرے گھر پر بھتیجی کی عرضی

چھوڑ گئی۔“ روزی نے کہا۔

”کہاں ہے عرضی۔؟“

”بھول آئی کرونا دی۔ کبھی کبھی سنی۔“

مسز پوسٹ ایک نیک دل اور شریف خاتون تھیں۔ انہوں نے ذرا جھگڑا کر روزی کو گھوڑا

ادیا تھا نہ کلاس کی حاضری لگانے کے بعد فوراً اپنا کلاس روم والا بے رنگ بوجھ اختیار کر کے سامنے

دکھتے ہوئے کہا۔ ”صفحو ۱۸ کھولو۔ گورنمنٹ آف انڈیا ایکٹ ۱۹۳۷ء۔“

”اوہ۔ ہو۔ ہو۔ اوہ۔ دیپالی کی خوشی میں کرونا دی آج جلدی پلینر، پلینر، پلینر۔“

”جاؤ بھانگو۔“ سر علی چڑھائی۔ ”آؤ گھٹھ پڑھانے کے بعد مسز پوسٹ نے مصنوعی غصے کے ساتھ

کتاب زور سے بند کی۔ اور کیاں بعد عقیدہ کرتی کرتے سے کھلی کر باہر گھاس پھیر گئیں۔

روزی اور جیہا نے آواز نہ لگا کر جیہا کی خریدی۔

اباٹی نے قریب آکر چپکے سے روزی سے کہا: ”چھانک پر کوئی ٹوکا دیپالی کو پوچھ رہا ہے۔“

”دی۔؟“

”ہاں۔“

”میں جاتی ہوں۔“

روزی بھاگتی ہوئی دور بھاگ پڑی۔ ”نوجوان جو کل شام دیپالی کو سائیکل پر بٹھا

کر نواب پور لے گیا تھا، اطمینان سے درخت کی آڑ میں گھڑا پاؤں چا رہا تھا۔ قریب ہی ایک گائے

گھاس پھیرے چاٹ کے خالی دونوں پر منہ مارنے میں مصروف تھی۔

”دیپالی نہیں آئی ہے۔ کوئی پیغام۔؟“

”ہاں۔“ روکی نے کہا۔ ”اس سے کہنا ۱۹ تاریخ کی شام کو، پیڈیا سیشن کی برساتی

میں شیک سات بجے ضرور پہنچ جائے۔ اور دوسری بات یہ کہ وہ جس کام کے لئے کھلی گئی تھی وہ امید

ہے ایک دو دن میں ہو جائے گا۔“

”اور کچھ۔؟“

”نہیں۔“ نومسکار۔ ”یہ کام سائیکل کے پیڈل پر پاؤں اٹانا ہوا ہو گیا۔“

روزی جو بے حد تیزی سے دوڑتی تھی اب سب سے بڑھ کر سوچ میں ڈوبی تھی۔

واپس پہنچی۔ جیہا بہت سی روکیاں اکٹھی ہو کر کئی نئی خبر پر زور زور سے تبصرہ کر رہی تھیں۔

”اور سنا تم نے روزی۔“ منہ پھینکا۔ ”مس پرنس نے آج کبھی نہیں کھیں کرس ادا رہے“

نندت سے واپس آگئی تھیں اور شاید پھر سبیاں پڑھانا شروع کر دیں۔

”مارے گئے۔“ دیدی کو انہوں نے پڑھایا تھا۔ دیدی کہتی ہیں کہ سب جان نکال لی تھیں۔

شکستے نہ کہا۔

”ہاں تو بھیا مزے ہیں۔ ہم تو انٹر کے بعد گھر بیٹھے جائیں گے۔ ابانے حکم دے دیا ہے!“

جیہا نے کہا۔ ”تم لوگ اپنے مرنے رہو۔“

”تیرا تو۔“ اس کا جان آرا کا کوئی درمیل مولوی سے سیاہ ہو گا۔ جناب مولوی نے تو

حیدر الدین احمد صاحب: ”موتی مسخری روحوں نے منہ پھان کر کہا کرتے ہوئے کہا، اور چنے چٹائی تھی۔“

”ارے جٹ بھاگ۔“

”تو خود بھاگ۔“

سرمنزل عمارت میں پانچویں پیر میں کی گئی تھی۔

”چلو جاتی۔ آگیا اس گرین فیلڈ کا گھنٹہ۔“ روزی نے منہ نہ کر کہا۔

”وہی وہی ہیں۔“ رونا نواز منہ میٹھا کر کے مس گرین فیلڈ کی نقل کرتی، چنے پھاٹکی اُگے آگے چلنے لگی۔ اس کے پیچھے پیچھے روزنی بھنجر اور جیماں آرا چودھری لڑکیوں کے غولوں میں شامل ہو کر غارت کی کسمت رواں نہ ہو گئیں۔

[illegible]

1

وودلیت طرز

رہنما کی ایک مالیشان کو مٹی کے ایک پہلو کے کمرے کے فرانسیسی درجے میں سے ترقی یافتہ اور شیل آسمان نظر آسکتا تھا۔ کیونکہ حدِ غفر تک ہر مالی کے علاوہ وہاں کچھ اور نہیں تھا۔ آکا دیا کوری مالی

محبوبوں کے تختوں میں جیسے چپ چاپ اپنے کام میں مصروف تھے۔ درپچے کی سیٹ پر ہوجورج
کتاب کے محبوبوں والے جھاردرغاف سے مل چکی ہوئی تھی، ایک انوجوان خاتون عینک لگائے
محویت کے عالم میں بیٹھی خط لکھ رہی تھیں۔ سیزران کے قدموں میں بیٹھا تھا۔ درپچے کے قریب
برمی کوہدی کی ایک ریگ شیل پر چھوٹے چھوٹے بیٹھو فریموں میں چند اور اسٹوکر فریم لگائی
خواتین کی تعداد بھلدا رہی تھیں، مگر جواکر سبزی اصطلاح میں مارنگ روم کہلاتا تھا۔
جس کی دیواروں پر گلاب کی سبیل کے پتے لگائی ہوئی درورد اور کاسنی اور سبز پتوں والا وال
پہرہ مٹھاتا تھا۔ اس طرح کا وال پہر ایک نماز میں امرائے کلکتہ خاص طور پر ولایت سے منگوا کر
اپنے کمرے میں لگواتے تھے۔

دو باروں پر سنہری فرموں والی بڑی تصویریں تھیں۔ مارو بارکن یونائی کے ساحل پر کشتی سے اتر رہے ہیں۔ کاسٹیل کا ایک دیباچہ منظر۔ آری کی پورٹ کے شہر سلوٹے آسکر وانڈر والی۔ جو سیاہ کپڑوں میں عبوس تھا، ان میں دھڑے لوحتا پیغمبر کے بریدہ مہر کے بال پکڑ کر آہیں بھری ہے۔ ایک تصویر مسٹر میک وک کی تھی۔

دروازوں پر امدد رکھوں میں موتی رشتی دوزخوں سے بندھے پھندوں والے سیز رشتی بڑے
آتش دان پر ڈال دینا چاہتا کی چراہی بیٹھی تھی۔ اس کے کا اور سامے گھبراہٹ کا رشتہ
کھل طور پر بیٹھی اور دکھ رہی تھی۔

لیکن جو خاتون اس لڑنگ روم میں موجود تھیں وہ وکٹورین نہیں تھیں۔ وہ ایک خوشحالی اور باشعور اور شجیعہ سیاسی کارکن تھیں۔ جس پر پڑھ خط لکھ کر پتھیں اس کے اوپر کے ایک کونے میں "ووڈ لینڈ، زمرستان، ڈھاکہ" لکھ کر پتہ میں ثبت تھا۔ مگر مکتوب الیزبتھ اسکول آف لٹریچر کا ایک برطانوی بھائی بودی، کیونٹ برٹوفر تھا۔

خطا سمجھتے تھے، دفعۃً انہوں نے غصے سے توڑ پھوڑ کر کہنے لگا کہ یہ دور بھیک دیا، فرما سنبھالو۔ دُعا
وقت سے اٹھ کر ادا تھا اس کی طرف پلکا۔ لیکن خاتون اس طرح دل گرفتہ اور محضلاتی ہوئی بیٹھی رہی کہ
کوئی نہ کوئی ادا کیا تھا کہ وہ خطا کا سارا مفسر کی قدر ہو جائے گا۔

چند صفت بعد مرہاتقوں میں لے کر وہ دریچے سے باہر دیکھنے لگیں اور بچہ کرب سے انہوں نے

رومی تھی۔ خلق اور مومناتیں کعبہ اور تیرہ یمن کے سے غنہ بہت جلد آ جاتا تھا۔ اور ماں باپ سمیت کوئی بھی اس کی خلاف ورزی کوئی بات اس سے کہتا تو وہ فوراً آگ بگولہ ہو جاتی تھی میری بی بی اپنی زندگی میں ایک "سیک پنجر" بھی نہیں بنے گی۔ بیرسٹرائے انڈسٹری سے اور یہ فکر مند ہوتے رہتے۔ ڈھاکہ کی عورتوں سے ایم۔ اے کرنے کے بعد اس نے کچھ عرصہ گورنمنٹ اسکول میں پڑھا یا تھا اور اسی زمانے میں صوبے کی کیونسٹ تحریک میں شامل ہو گئی تھی۔ پھر بیرسٹرائے نے اعلیٰ تعلیم کرنے انگلستان بھیج دیا تھا۔ وہاں کرشنا مینن کی انڈیا لیگ اور رنجی پام دت کی بھارتی کیونسٹ پارٹی کی وجہ سے گورنمنٹ کا ناظم چھوڑ چکا تھا۔ لندن اسکول آف اکنامکس سے ڈگری حاصل کر کے آجاندہ روز قبل ہی ڈھاکہ واپس آئی تھی اور بیرسٹرائے کی ملاقات ایک قدرے اعلیٰ لڑکی سے ہوئی تھی۔ بیرسٹرائے بھگت بے حد پریشان ہو گئے تھے۔ اب تک انہوں نے ایک "مفتی ذہن پرست رویہ" سمجھ کر آدھائے سیاسی مشاغل پر اعتراض نہیں کیا تھا۔ کیونکہ بی بی کی محبت کے علاوہ وہ خود چالیس برس قبل کے انگلستان سے بلبل مازم کا سبق سیکھ کر آئے تھے (زندگی میں کتنے بہت سے رویے آپس میں گڈ بڑ بستر میں) مگر اب حالات بے حد مختلف تھے۔ جنگ چھوڑ چکی تھی اور مزدور سرائی کیونسٹ پارٹی غیر قانونی تھی۔ بیرسٹرائے کے سالے اور دام کے ماموں دھرمندر موہن سین ڈی آئی جی پولس نے کئی بار اپنی بہن اور بہنوئی کو سمجھایا تھا کہ لڑکی کو قتل کر دیں۔ بیرسٹرائے عرصہ ہوا قہر پورنہ کا تمذ حاصل کر چکی تھیں اور بیرسٹرائے کو مر کا خطاب ملا چاہتا تھا۔ عفریہ بانی گورنمنٹ بچ بننے والے تھے۔

آدھائے لڑکیاں اب ذہنی تفریح کی حدود سے آگے بڑھ کر مری خطرات کا صورت اختیار کر سکتی تھیں۔

آدھائے نے تونرنگ روم کے در پہچے کی سفید چوکھٹ پر سے سر اٹھا کر زور سے کپٹیاں دیا ہیں اور دوبارہ عینک لگا کر باہر چھانکا۔ دوکانسٹبل آپس میں باتیں کرتے گھاس پر سے گزر کر سامنے برساتی کی سمت جا رہے تھے۔ آدھائے تین روز قبل لندن سے ڈھاکہ کے واپس

سوجا اب بھر بدورہ پڑنے والا ہے۔ انہوں نے عینک اتار کر آکھیں زور سے سچ لیں۔ اور اسی طرح سارکٹ بھی دہریں۔ اب وہ دانستے گیر میں روز بیکلی ڈاکوڑی معلوم ہو سکتی تھیں۔

جب بیرسٹری کو شکر مارنے نے اپنی وسیع و عریض کا نام "دو ڈیٹرز" رکھا تو وہ اس رواج کی تقلید کر رہے تھے۔ جس کے تحت ہندوستان کا نامزد فی تعلیمات اور بری طبقہ تقریباً سو برس سے اپنی کوٹھیلوں کے انگریز نام رکھنے میں مصروف تھا۔ ہمارا جو کچھ بیہار کے کٹنے والے محل کا نام بھی دو ڈیٹرز تھا۔ مگر بیرسٹرائے کو یہ نام اس قدر پسند نہ آتا ہوں نے اسے تبدیل کرنے کی ضرورت محسوس کی۔ بیرسٹرائے برہمن تھے۔ بنگال کے راتے اور تھا کہ خاندان جوہری پرچورڈ کی مانند مندر تھے۔ اور نہ ہی لحاظ سے قدامت پسند ہندو۔ زیادہ تر قوت، ستین اور گپتا۔ غیر برہمن جاتیاں برہمنوں پر تھیں۔ لیکن بیرسٹرائے کے دوا کی مشپ چند برسین کے جیسے بن گئے تھے۔ اور ان کا خاندان اب تقریباً پون صدی سے برہمنوں اور آزاد خیال تھا۔ بیرسٹرائے کی والدہ اور پھر پھیول تک نے اسکول اور کالج میں پڑھا تھا۔ بیرسٹرائے کی بیوی مشہور "سوشل ڈگر" تھیں۔ ان کا بڑا اور کانا علیہ مدو، برہمن کی ایک کلکتہ میں اعلیٰ پوزیشن پر اور مکلف بڑ بیکٹر تھا۔ اور زیادہ وقت رئیس کو رس پر اور شراب نوشی میں گزارتا تھا۔ بیرسٹرائے کو کڑھائی کران کی لڑکی بھی کہیں کنفرنڈ اسپتھ نہیں جانے۔ آٹا بھی نظر آتے تھے۔ گراس صورت حال کا مداوا ان کے پاس نہیں تھا۔ ان کے باپ کی نسل نے ہمیں کی شادی اور دوسری سماجی خیروں کے خلاف جو ماد کیا تھا۔ اور آزادی نسوان کا پرچار کرنے میں بڑی حد تک کامیاب رہے تھے۔ اور اب آدھائے کی مری اٹھائیس سال کی ہونے کو آئی تھی اور شادی سے منکر تھیں۔ اور وہ اور ان کی بیوی آدھائے خلاف مری نے شادی پر مجبور نہ کر سکتے تھے۔ انقلاب اپنے ہی بچوں کو کھاتا ہے۔ بیرسٹرائے انڈسٹری سے سوجے ہمارا ان کی "پائیر" خواہش کا ہمیں آدھائے بھی شامل ہے، کرنا انجام ہوگا۔ نیا بنگال سو برس سے ایک قدرتی یافتہ سماج ہے، انگریزانی اور انڈی اقداری اس آویزش کی زد خود اپنی زندگی پر پڑے تو کیا کرنا چاہیے؟ آدھائے کی شکل بہت سولی تھی۔ باپ کی دولت و ثروت کی وجہ سے اچھے رشتے اس کے لئے آ سکتے تھے۔ لیکن وہ سیاست کے چکر میں مبتلا تھی۔ آدھائے ایک گول مٹول چہرے والی گدبائی سی

رہتے تھے۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ بدودہ آگیا گئے تھے۔ مطب کے حرج کی بدواہ انہیں نہیں تھی۔ مگر انہوں نے دیکھ دیا تھا کہ ریڈیو اسٹیشن پر اخلاقیاتی نہیں ہے۔ کلکتہ شہر میں چڑی آزادی تھی لیکن نیو دل ڈھاکہ کا بھی یہی حال تھا۔ اہمیت پسند اور پھاندہ تھا۔ اور خود ڈاکٹر سرکار غفران گارڈن میں سنگھ کے جس مفلوک احوال زندہ راخندان سے تعلق رکھتے تھے۔ اس میں لڑکیوں کا تہنا گھسے باہر کلکتہ بہت صیوب سمجھا جاتا تھا۔ مگر اب دیپالی کی ریڈیو اسٹیشن کی بھی یہی کھانکھو اس کے ساتھ آجاتا تھا۔ وہ عباس الدین احمد کی شاگردی میں مشرقی بنگال اور بالخصوص میں سنگھ کی لوک ننگیت کی ماہر ہوتی جا رہی تھی۔ اس کے نشریہ پروگرام بھی بدعقول ہو چکے تھے۔

۱۹ دسمبر کی شام، وہ اپنا پروگرام ختم کر کے اسٹوڈیو سے نکل رہی تھی کہ برابر کے ایک دروازے پر ڈاکٹر سرکار کے پرانے دوست اور شاعری کی تہمت کے پروفسر مہارسا نیا ت بڑھ گئے تھے۔ انہوں نے چوری چوری پل ڈال کر اور جھوٹی آٹھ کے گویا ہاتھ بٹے ہوئے کہا۔ ”تمہارے بابا کیسے پی“

”ٹھیک ہے بابا کا“ وہ تیزی سے پھر آگے بڑھی۔ لیکن بڑھ گئے تھے۔ ”تمہارے بابا کیسے پی“

”اور سنو بکلی، تم نے ہمارے دل آنے کے متعلق کیا فیصلہ کیا؟“ سید مرتضیٰ حسین نے چھڑی ہوا میں لہرائی۔ دیپالی نے غیر لفظی انداز میں سر ملادیا اور گیسٹری کے سرے پر دوڑاں لٹاک کر نظر ڈالی غماز کے ساتھ نکلا رہے تھے۔ اب وہ دونوں صمدی دروازے پر پہنچ چکے تھے۔ چاروں طرف ایک تارادار البیلاج اٹھائے فن کاروں اور ریڈیو کے امائیں کی آواز رخت جاری تھی۔

پروفیسر بڑھ گئے تھے۔ ”یہ تو فون کی طرح سرکھول ہلا رہی ہو؟“ انھوں نے درستی سے مطلب لبر کیا۔

اندر عباس الدین احمد نے گانا شروع کر دیا تھا اور ان کی خوبصورت جان بڑا آواز بٹا کی لہروں کی طرح سارے میں پھیلی جا رہی تھی۔ پدما کے بھی گائیت۔ ہمارا بھانا لائق۔ عباس الدین احمد کی ادراستگیت۔ جیانی۔

دیپالی نے بڑا دے کے ایک در سے جاکر پل کی پل کے لئے انھیں بند کر لیں۔

”تم خوش قسمت ہو دیپالی کہ تم کو عباس الدین احمد کی شاگردی میسر ہے۔ زندگی کا بڑا موقع ہے جانو“

پہنچی تھیں۔ ان کے ماموں دھرم چند موہن سین ڈی آئی جی پولس، بھائی کے سواگت کے لئے شمالی بنگال سے دو ڈی لینڈز ڈھاکہ آئے ہوئے تھے۔ اور ان کے عمے کے کانسٹیبل اور پولس انسپکٹر دو ڈی لینڈز کے معاملے میں ہر طرف پھیلنے پھرتے تھے۔

ابھی ڈائینگ روم میں لچ کا سر مل کھڑے بیٹھے گا۔ ہاں اور بابا اور ماگھانے کی طویل میز پر بیٹھا سسٹی سے آکر بیٹھیں گے اور کھڑے کھڑے سفید فینک کھولتے ہوئے اس سے چوری سفر کے حالات دریافت کریں گے۔ جنگ چھڑنے کے بعد آدما کے بکریت وطن واپس آجانے کی سکر کے لیے خوشیاں منائی جا رہی تھیں۔ آدما آدھے سکر کے دو کی طرف تھیں۔ لندن جانے سے قبل اکثر میز جب در در سرکار دورہ پر آتا تھا تو وہ تبدیل آب دھوا کے لئے راستے خاندان کے گاؤں ہاؤس پہنچ جاتی تھیں۔ جو دریائے گھنا کے ایک خوبصورت جزیرے پر بلاش کے درختوں میں چھپا کھاتا تھا۔ آج صبح بریک فاسٹ کی میز پر ماموں نے ان کی فضول صورت دیکھ کر تجویز کیا تھا کہ وہ سفر کی تھکان دور کرنے کے لئے چند روز کو گاؤں ہاؤس چلی جائیں، لیکن خود آدما نے ان کو محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بہت محنت بجا رہے والی ہیں۔ اور بہت سی متوقع اور غیر متوقع چیزیں، کلکتہ اور پریشانیوں کا اظہار بہت جلد سامنا کرنا ہے۔ سفید کشمیری شال لکھنؤوں سے اچھی طرح لپیٹ کر وہ دندو میٹ پر سے اٹھیں اور آہستہ آہستہ قدم رکھتی اپنے کمرے کی طرف چلی گئیں۔

جوار بھانا کا گیت

ڈھاکہ کے ایک مسلمان رئیس کی دودھنڑ کو کھنٹی کرائے پر لے کر حکومت نے حال ہی میں اس میں ریڈیو اسٹیشن کا علم کرنا تھا۔ یہ کو کھنٹی بھی ڈھاکہ کی ساری عمارتوں کی طرح قدیم، دقیا نوسی اور پختہ میں ڈوبی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ جب دیپالی نے ریڈیو پر گانا شروع کیا، ڈاکٹر سرکار ریڈیو بھاگنے سے اس کے ساتھ آئے تھے اور چھپڑی کی موٹیج پر ہاتھ دھرت برآمدے کی ایک کرسی پر بٹپ چاپ بیٹھے

نوجوان ہنس پڑا۔ "تم نے دیپالی میرے متعلق غلط افواہ سنی تھیں۔ میں ابھی بلیک بسٹ پر نہیں ہوں۔ تم وہی کلاسیکل ریولوشنریز (REVOLUTIONARIES) کے زمانے کی بات کرتی ہو! اب تکنیک بدل چکی ہے۔"

"میں نے کلاسیکل ریولوشنری تھے۔ دیپالی نے اُداسی سے کہا۔

وہ تینوں سر جھکے تیز تیز چلتے گھوڑا گاڑی اسٹینڈرٹ کی طرف بڑھنے لگے۔

"وہ ساڑیاں تمہاری۔" بک گئیں۔ پوسے ساڑھے پانچ سو میں۔ "سریندر مگرچی

نے سیکرٹ مسلگانے کے بعد دیا سلائی جھبک کر ایک طرف پھینکتے ہوئے کہا۔

"اچھا۔" دیپالی کا دل ڈوب گیا۔

"ہاں۔" سریندر مگرچی نے بے پروائی سے جواب دیا۔ "جن صاحب کے پاس ہم یہ ساڑیاں

لے کر گئے وہ تو ان کو دیکھ کر بالکل الجھیں چرے۔ کہنے لگے جھانی۔ تو یوزیم میں ہی۔ فوراً کلکتے ہوئے

کے لئے خرید دیا ہوں اور مرنے کی بات۔" سریندر مگرچی نے سیکرٹ کی راکھ جھبک کر بات

جاری رکھی۔ "مرنے کی بات یہ ک قیمت۔ جانتی ہو۔ کس نے ادا کی۔؟ خود سڑکٹ مگرچیٹ

نے۔"

"مٹر کینٹ ویل نے۔"؟

"مٹر کینٹ ویل آئی سی ایس نے۔" سریندر نے جواب دیا۔

"او۔ اہ۔" خاندانی یادگاروں کے کہنے کا وقتی علم بھول کر دیپالی کی کھ لکھلا کر

ہنس پڑی۔

"رومیر ریجان دا کو وقت پر پہنچ گیا۔ کام شروع ہو چکا ہے۔" سریندر مگرچی نے بات ختم کی۔

دھپانگی گاڑیوں کے توجہ پر چوڑا ہرے کے مدغم لمب کے نیچے پہنچ چکے تھے۔ سریندر مگرچی

یک نکتہ جھپلاوے کی مانند رات کے کٹہرے میں نفروں سے اوجھل ہو گیا۔ دیپالی سرکار جوان کی

طرح جھپلاؤں کی مادی ہو چکی تھی۔ سکول کے ایک گھوڑا گاڑی کا دروازہ کھول کر اس میں سوار ہوئی پھر

نوجوان مقابل کی سید پر بھیج گیا۔ مسلمان کو چوان نے تحفہ و نذرانہ گھوڑے پر چاچا بک لہرایا گاڑی

جڑن چوں کرتی تھی سڑک کے گرد گھوم رہے سر زنی دیپالی کے گھر کی سمت روانہ ہوئی۔

دھپلاؤں کی تائیک ہر سکون لہروں پر سے بھیجتی سید فخر حسین کی آواز اُداسی کے کالوں میں آئی۔ اس

نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ میرا دوس۔ یہ بدآواز گھٹا اور جیت پر۔ یہ سنگیت۔ یہ وہاں کلاکار۔

یہ سب اسی طرح رہے گا۔ مجھے ڈرنے کی کیا ضرورت ہے۔ تائیک راقوں میں اہم سازشیں ہو رہی ہیں

پر فیسر۔ تمہیں کو بھی شاید پورن طرح معلوم نہیں کہ ہم کیا کرنے والے ہیں! وہ خود اور ہم سب کہا ہیں۔

اس کی ہمت دوبارہ خود کرائی اور اس نے ذرا باشاشت سے کہا۔ "کا کا اب فریج میں ڈالنے تو۔ یا۔"

مکیا بات ہے۔ اتنی جلدی میں کیوں ہو۔؟" پر فیسر نے دریافت کیا۔ اور اسے بڑے غور سے

دیکھا۔ "کبھی ایسے موقع نہ گئی میں نے دنیا کو بد میں پھنساؤ کہ تم نے اپنے خواب کیوں دھوڑے ہوئے ہیں؟"

انہوں نے باہر نظر ڈالی۔ "وہ دیکھو تم کو کوئی بل مارا ہے شاید جاؤ۔ بھاگو۔ آنا کہہ کر وہ جھپاک

سے برابر کے کمرے میں گھس گئے۔

دیپالی سرعت سے برساتی میں اُتری۔ پھر پانچ نوجوان نیم تائیک لان پر مرنے سے پہلے رہا تھا

اُسے دیکھ کر وہ سڑک پر آگیا۔ وہ دونوں عمارت کے کھانگ سے نکل کر باہر سڑک پر پہنچے۔ نوجوان نے

کرتے کی جیب سے ایک لمبا موٹا لٹاؤ نکال کر اُسے پھار دیا۔ "ریجان دا۔" ریجان دا نے کہا ہے یہ پتہ

دیپالی سڑکار کے ذریعے گاڑی اُداسی کے کمرے میں پھنسا دیا جائے۔ جلد از جلد۔"

"اُداسی۔؟" دیپالی نے چپکے سے پوچھا۔ لیکن میں تو ان کو جانتی ہی نہیں۔"

"جان جاؤ گی۔" نوجوان نے مختصر سا جواب دیا۔ وہ سڑک پر کچھ دور نکل آئے۔

"اُداسی۔" بیاڑچی ہیں۔ ان کے ڈی آئی جی ماموں اُن کے بیان قسیم ہیں۔ اس وجہ سے وہ

پر پولس کا بھرہ ہے۔ اُداسی کے سیر دم تک دیپالی صرف تمہاری رسائی ہو سکتی ہے۔" نوجوان نے

پھرات مشور کی۔ "چلو تم کو سریندر دا سے ملو اُوں۔ میری جگہ یہ اب تم سب سے رابطہ رکھیں گے۔

میں بارہا مل جا رہا ہوں۔"

وہ دونوں تنگ اور نیم تائیک سڑک پر ڈاڈا آئے۔ ایک دیوار کے سائے میں ایک اور

نوجوان اُن کا منتظر تھا۔ "یو دیپالی۔" اس نے بے حلقی سے کہا۔

"سریندر دا۔؟" دیپالی نے صرست سے آنکھیں پھیل گئیں۔ "آپ کسے خزانے گھوم رہے ہیں؟"

کیا معافی مانگ لی۔؟" اُس نے ہلے سے پوچھا۔

اب دیپالی نے کھڑکی کی جھلی چڑھا کر باہر جھانکا۔ اسی راستے پر آگے جا کر اجمند منرا بھی جس میں چال آ رہی تھی۔ جہاں آ رہی تھی۔ جو اس دھندلی دامن کے آخری مغلظات پر زندہ تھی جس کے مصنفوں نے چائیر گرگر لے آیا دیکھا تھا۔ اسی راستے پر، اونچے اونچے مزور درختوں کے پچھلے ڈی ایم کا بنگلہ تھا۔ اس بنگلے میں رہنے والا ولیم کینٹ ویل اس داستان کا ایک اہم کردار تھا جس کے مصنفوں نے چائیر گرگر اجاڑا تھا۔ اسی راستے کے اختتام پر "وڈ لینڈز" تھا۔ نئی داستان کے مصنفوں نے چائیر گرگر کے فائیکس کے تعاون سے اپنے لیے کیے تھے۔ "وڈ لینڈز" قلعہ کیے تھے۔

دیپالی شادوں و فوجاں بھی کر ایک نئے ورلڈ میں حصے دے رہی تھی جس کے سیکھک ارجنند منزل اور ڈی ایچ ایم دس اور وڈ لینڈز کی بنیادیں مٹانے والے تھے۔ دیپالی کی آدرش وادی زندگی میں وقت بڑی کم تھی۔ جس زندگی میں ہریان، سمجھ دار، درد مند رفیق اور ساتھی موجود تھے۔ سب مل کر خطوں کا جیلنگ قبول کر رہے تھے۔ آگے قدم بڑھا رہے تھے۔ آواز دی سے ملنے کی خوشی میں وہ رات بھر سو نہیں سکی تھی۔ ان دیکھے بچان دانے ایک اہم پیغام رسائی اُس کے سپرد کی تھی۔ بچان دا جیسے بڑے پتا سے اب گویا اپنے اندرونی صلف میں شامل کر چکے تھے۔ خوشی کے باوجود اس کا بس نہ چلا کر پر لگا کرادارائے پاس پہنچ جائے۔

لیکن وڈ لینڈز کے چھانچ پر کانٹیل کھڑا کچھ کہ وہ دھک سے رہ گئی۔ ایک مضمونی سے تمام کروہ جلدی سے نیچے اتری اور کانٹیل سے ہکا کر اوتارائے کی بانی شاگرد ہے کانٹیل نے بے پروائی سے سر ہرایا۔ غائب دیپالی کو آنا گھر لے کی ضرورت نہ تھی۔ عبدالقادر کو کرادار ادا کرنے کے بعد وہ چند نظموں کے لئے پھاٹک پر کٹھنی اور گاڑی کو داپس جاتے دیکھتی رہی۔ دفعتاً اسے محسوس ہوا جیسے وہ اس اجنبی جگہ پر غیر محفوظ اور تنہا رہ گئی ہے۔ عبدالقادر کو چان، حکام اور امار کی اس انجانی دنیا میں اسے اکیلا چھوڑ کر رہ چکا ہے۔ جھپٹے کی نیم تاریکی میں آگے کرنا درد چلا جاتا تھا۔ وہ پلٹ کر باغ کی سرخ سرخ برائی کو سنا سے گھاس پر پولس کا وردی پوش اعلیٰ (ہندوستانی) اور ایک وردی پوش اعلیٰ (افغان) (خزینہ) باتوں میں بہک گھاس پر پھلے نظر آئے۔ تیز تیز چلتی برائی میں پہنچ تو ستر۔ اس پر جھانکا۔ اس نے ستر کیلئے "امان" کا پلکسا انورہ لکایا تو ایک عالی شان پیر "امان" محنت پلکا۔ اس نے اپنے الفاظ دہرائے: "اواما دی کی پراۓ"۔ پان ۵۰

خدا کے ہاں پرانا مضمون نام

کھاری اوتارائے

دور ڈاب کے ٹبک پیڑوں کی لافنا بھی قطار سے مزین تاریخی افق پر محدود سرخ سورج بہت آہستہ آہستہ اس طرح ڈوب رہا تھا۔ گویا شاہ باغ کی سنسان، سایہ دار سڑک پر سے گزرتی ہند گاڑی میں بیٹھی دیپالی سرکار کے مسودہ چمرے کا اچھی طرح نظارہ کرنا چاہتا ہو۔ کیونکہ شاید ایسا ہی فکر چہرہ اسے دوبارہ دیکھنے کو نہیں دے گا۔

سال، شیشم اور نیم کے پتے رمتا کی چوڑی سڑکوں پر نرم روی سے ڈٹے پھر رہے تھے۔ فضا میں خشکی آگئی تھی پگڈنڈیوں پر گھبراہٹ اور ڈر ہی تھیں۔ چھانچوں کی سفید پٹیوں پر بیٹھے اکاؤنٹ ملازم بیڑیاں پینے میں مصروف تھے۔ کچھ دیر بعد ان سڑکوں پر مدھم مدھم میپ جھللا اٹھیں گے۔ مکان، گھاس اور درختوں اور ہواؤں اور چاندنی رات کی کھنٹی سننے سننے آرام سے سو جائیں گے۔ گھوڑے کی ٹاپیں سڑک کی کنٹرل علی سطح پر چڑا پر سون سا شور پیدا کر رہی تھیں۔ عبدالقادر کو چان سر جھکاتے نہ جاتے ان بہت ساری دنیاؤں میں سے کون سی دنیا میں کھویا ہوا تھا۔ اُس کی دنیا کون سی تھی؟ ایک باشا کا جھوپڑا یا شہر کی غلیظ گلی میں ایک تنگ و تاریک مکان یا ایک شکستہ شاگرد پیشہ۔ دس آدمیوں کا کنبہ اور مسلسل فکر معاش اور مسلسل غم زلیست، عبدالقادر کو چان جو حکم دہر شامی کے لئے ایک عدد اور بیل سیاست کے لئے ایک ووٹ کی حیثیت رکھتا تھا۔ ان دیکھے عورتوں میں گھر دیپالی سرکار کو وڈ لینڈز نے جا رہا تھا۔

موز پر پہنچ کر جھلپوں والی جنگا ڈی دوسری سرخ پر اس طرح نمودار ہوئی جیسے کہانی کا نیا باب کھلتا ہو۔ (چامو) طرف زندگی کی کہانیاں کے باب کھلتے ہیں اور ختم ہوجاتے ہیں اور کردار صفحہ میں سے نکل کر قروں میں جا بیٹھے ہیں۔ چٹاؤں میں بھونک دیتے جاتے ہیں۔ نیا صفحہ پلٹ کر قاری آگے بڑھتا ہے)

کے لئے آئی ہے۔

چراغی اندھا گیا اور چند منٹ بعد سفید چمکن اور سبز چمکیا لالہ اور سیاہ آبا اور صفحہ سے کھڑے ہوئے پھر سر کی جنبش سے اس نے دیہاتی کو اندازے کا اشارہ کیا۔ وہ ذرا جھپٹتے ہوئے طویل گسری میں داخل ہوئی، جس کی دیواروں پر دور دوریہ بارہ گنگھوں کے سرکاری پوچھ کی آنکھوں سے ہر آنے جانے والے کو گھور رہے تھے۔ سیاہ اور صفیٹا نیلوں کے فرش پر سے گزرتے ہوئے دیہاتی کو یاد آیا۔ سرخ رانے کے متعلق مشہور تھا کہ ان کے موٹے بال شرفوں سے بھری تھیلیوں لاکھ لاکھ کے قدموں میں ڈال دیتے ہیں اور ان کی بیوی سبز چٹا رانے اپنی سینڈلوز میں ایسے بڑا داتی ہیں۔۔۔ دیہاتی سوچنے لگی۔ اتنی دولت مند آدمی تو کسی کی مالی مدد کو نہیں کرتیں۔ جب ضرورت پڑتی ہے تو ہم جیسے غریب کارکنوں کو اپنے گھر میں سیندھ لگا دیتی ہے۔ آگے دو ٹیوشن کرتے ہیں۔ سیتھڑ مڑھ۔ ہے۔ محمود الحق پریس میں پروت رہ رہے اور دن رات اپنی کمزور آنکھیں پھونکتے ہیں۔ اس طرح جو کچھ ہر جتن ہے۔ سب لاکھ خرچ کی جھولی میں ڈال دیتے ہیں۔ امداد رائے ایک محل میں لڑکیوں کی طرح رہتی ہیں اور دیکھنا داکسی پر اسرار دیکھنا کی طرح جیسے جیسے ہیں اور "ادھر" سے دیکھنا کی طرف سے جو حکم ملتا ہے۔ ہم سب اسے بھانے کے لئے مستعد ہیں۔

اب وہ ہیرے کے کپچے جیسے ایک ہال میں داخل ہوئی جس کے وسط میں رنگ برنگی گول میز پر کسی بیانی دیہاتی کا مریں جھبٹا سناہ تھا۔ فرش پر شیر کی کھالیں اور بچہ رائے کا تالین کپچے تھے۔ دیواروں کے برابر برابریں تعمیر مومنے رکھے ہوئے تھے۔ دیہاتی نے ایسی شان و شوکت پہلے بھی نہیں دیکھی تھی اور چند منزل میں بھی نہیں۔ اور چند منزل میں ہی بڑی مالشیں کوٹھی تھیں۔ مگر وہاں کی ہر چیز بوسیدہ اور مفلح معلوم ہوتی تھی۔ اودادی سے ملاقات کی خوشی نے اسے رائے میں جس قدر مضطرب کیا تھا اس پر کیف اور جگمگاتے ماحول کو دیکھ کر وہ ایک گھٹ آتی ہی دل گزرتے ہوئے۔

اکرم خان ہیرے نے لئے ہاتھ سے اشارہ کیا تھا کہ یہیں بٹھ جائے (بیرا ملا تالیوں کی اوقات پہچان لیا تھا کہ تاکھا۔ اور ہاتھ کا اشارہ ہی پر غصا تھا اودا ایک دروازے کا عتباتی پردہ اٹھا کر اندر چلا گیا۔ دیہاتی ایک کرسی کے کنارے پر گھس گئی اور ہال کی آرائشی کو غور سے دیکھنے لگی۔ انسانوں کی زندگیوں میں اتنا شدید تفاوت کبھی نہیں ہے۔ اسے عبدالقادر کو جان کا شکستہ قہر ایسا مکان یاد آیا، جو چند گنچے کے کھنڈر ایسے شاندار پیشے میں ملاقات اور زمین کے ٹکڑوں اور باشا کی بوسیدہ چٹائیوں کی مدد

سے رہنے کے قابل بنایا گیا تھا۔ اس نے اپنے آباؤ اجداد کے گھر کا تصور کیا۔ جس کے خالی مطبخ میں ہا اُن مرتضوں کے انتظار میں صبر سے بیٹھے ہوں گے، جو کبھی کبھار اس طرف آنکھیں تھیں۔ ڈھاکا شہر کے ہزاروں لاکھوں نیم تارک مغلستان مکان اور چھوٹے، جن میں لائیں اور می کے دیئے ٹھہرا رہے تھے۔ دور مختار گاؤں میں اس کا آباؤی مکان جو تقریباً ڈھکے چٹکا تھا۔ ایسا اغلاس، ایسی دیواریں اس ملک پر ان ہندوستان پھاری ہے۔

مگر وہ دفعتاً ایک نئے خوش اور خود اعتمادی کے ساتھ اٹھ کھڑی ہوئی۔ انقلاب آنے والا ہے۔ اس انقلاب کے لانے والے ہم خود ہیں اور ہم کامران ہوں گے۔ اس انقلاب ہی کی عظمت ہے جس کی وجہ سے دو ڈیڑھ لاکھ کے مالک کی بیٹی دھارے میں شامل ہو چکی ہے۔ جو ہر لالہ تیرہویں تو آئندہ بھون میں پروان چڑھے تھے۔

ہیرے نے باہر آ کر پہلی بار اس سے بات کی۔ "میں صاحب پٹنگ ہیں اب اندر چلیے۔"

عکس طرف۔ "اے اس نے دریافت کیا۔

"میں صاحب مارنگ روم میں ہیں۔ ادھر۔"

دیہاتی کی سمجھ میں نہ آیا۔ شام کے وقت اگر مارنگ روم میں ہیں تو اسے ابوننگ روم کیوں نہ کہنا چاہئے۔ غیر بہر حال۔

ہیرے نے بھاری عتباتی پردہ اٹھایا۔ وہ اندر گئی۔ پردہ اس کے پیچھے برابر ہو گیا۔ اب وہ اس بڑے کمرے میں کھڑی تھی، جس کے فرانسسیسی درجے کے نزدیک ایک کوچ پر کاری اودا را شال اور جھے آنکھیں بند کر کے کشتوں کے سہارے نیم مار رہے تھے۔

اسے تو یہیں آنا ہی۔ اسے ڈراما ہاؤس ہوئی۔ مگر فوراً اس نے اپنے آپ کو سمجھا یا۔ یہ میری بورڈ روم داریت ہے۔ میں کسی ناول کی ہیروئن کی توقع کیوں تھی۔ اودادی ایک نائٹو، ہندی ہیروئن کی بجائے سنہ ہندوستان کی نئی عورت ہیں۔ میں اپنے پتہ داروں کو خواہ مخواہ کلیمراٹز نہیں کرنا چاہیے۔

آہستہ سن کر اودادی نے آنکھیں کھولیں اور نظر اٹھا کر سامنے دیکھا۔

بڑے بڑے درجوں والے کمرے میں شفق کی شہنائی روشنی پھیل گئی تھی۔ کمرہ ایسا گنگھا

جیسے باہریا غ میں شامل ہو گیا ہے۔ ہر شے سارکت اور تیز اور متغیر تھی۔

"فوشکار۔ اوما دی۔"

"فوشکار۔ آؤ۔ آؤ۔ بیٹھو۔"

دیپاتی کوچ کے مقابل ایک کرسی پر ٹپک گئی۔

تب اومارائے نے بتائی ہر سے اٹھ کر عینک لگائی اور نوادار اجنبی لڑکی کو شکھی، بڑی ناقولہ نظروں سے دیکھا۔

"آپ کی طبیعت اب کسی ہے اوما دی؟"

"کیا نام بتایا تھا تم نے۔ دیپاتی سرکار۔"

"جی۔"

"تم۔ اسکو میں کون سی کلاس میں تھیں؟" اومارائے نے عینک اتار کر ساری کے پتو سے صاف کرنے کے بعد دوبارہ ناک پر جھانی۔ "سوری۔ میں تم کو پہچان نہیں سکتی۔"

"جی۔ میں۔ اوما دی۔" مجھے سرنیدر دانی آپ کے پاس بھیجا ہے۔ سرنیدر مگر جی نہ۔ اس نے اپنے بیگ پر ہاتھ رکھ کر کئی آواز میں کہا۔

"اوہ۔" اوما دی چونک کر اٹھ بیٹھیں۔ ہاتھ بڑھا کر کوہنڈا دسرا سگی کے سروں پر پھیلے سبز جھارو اور شید والا ٹراٹیمپ روکش کیا۔ شفق کا آجالتہ تیز بیتی روشنی میں ڈوب گیا۔ اب باغ میں پرندے سیرا لینے کے لیے جھپکا رہے تھے۔

"جڑی مروں ہے۔" اوما دی نے خالی پیتے ہوئے کہا۔ "یہ کھڑکی بند کر دو۔"

دیپاتی نے اٹھ کر ڈائیسیدی دیرچے کے سلسلے وار پٹ بند کر دیے اور واپس آکر کرسی پر بیٹھ گئی۔ اوما دی اسے شے دھیان سے دیکھ رہی تھیں۔

"تم کون ہو۔"

"دیپاتی سرکار۔"

"صرف نام دہرائے سے کام نہیں لے گا۔ اس نام کے میرے لئے ابھی تک کوئی معنی نہیں ہیں۔ تفصیل سے سناؤ۔" اومارائے نے جھپکھا کر کہا اور اٹھکیوں سے کپٹیاں دبائیں۔ دیپاتی جو کچھ

میں اومارائے کی صنف گری کی دکان میں سے سچی تھی۔ اس انداز گفتگو سے زیادہ نہیں گھبرائی اور اطمینان سے دوبارہ اپنا پڑی شروع کی۔ "آپ کی طبیعت کسی ہے اوما دی؟"

وہ خاموش رہیں۔ پھر کہا۔ "کوئی پیغام لایا ہو۔"

"جی۔" سرنیدر داما کو شکست ہیں۔ میں کالج میں سیکڑاڑیں پڑھتی ہوں۔ میرے بیانیو نے چند سرکار پر یونیورسٹی پر ٹپک کر کے ہیں۔ اس نے اپنے گھر کا پتہ بتایا۔

"کیا پیغام ہے۔" اوما دی نے پوچھا اور انکھیں بند کر لیں۔

"ریحان دانی آپ کو خط بھیجا ہے۔"

"ریحان۔" وہ اب چونک کر پھر سیدھی پوچھیں۔ "ریحان کا خط ہے تو اتنی دیر سے فضول باتوں میں وقت کیوں ضائع کر رہی ہو۔ لاؤ۔"

دیپاتی نے بڑے اطمینان سے بیگ کھولا۔

عین اسی وقت مٹا بی پردے کو نبش ہوئی۔ سفید ساری میں بیسوس ایک باوقار معرقان نے اندر بچھاٹا۔ اوما وارڈی۔ "ماؤ آؤ پو اوما۔"

"آئی۔ ایم فائن۔" اوما نے خاموشی بھاری سے جواب دیا۔ "میری ایک پارٹی شاگرد آئی ہوئی ہے دراجاے بھجوا دیجئے۔"

"اچھا۔" لیکن واپس جانے کے بجائے سرنیدرے اندھا گئیں۔ دیپاتی نے تعجباً کھڑے ہو کر ان کو نہر کار کیا۔

"بھتی رہو۔" دیپاتی پر سرسری نظروں سے گزرا انہوں نے اوما کو کمر مندی سے دیکھا۔ "دوا پی ٹی۔ ڈاکٹر جی جی کہہ رہے ہیں۔ جب تک میں کی تحفیں نہیں ہو جاتی۔"

"کتنی بار کہوں گی میں۔" اوما نے جھڑک کر سرنیدرے کی بات کاٹی۔ "مجھے کوئی مرض نہیں۔ خالی سسر کی نکال ہے۔ آپ سب جانے کیوں میرے پیچھے پڑ گئے ہیں۔"

سرنیدرے نے اس تلخ لہجے کی پرواہ کئے بغیر پھر کہا۔ "ہم لوگ کب جا رہے ہیں۔ دقت پڑنا لین۔" اوما نے کوئی جواب نہیں دیا۔

سرنیدرے چند سیکنڈ تک اسی طرح کھڑی رہی اور پھر کمر سے ہر چل گئیں۔

جو وقت ہے۔ اسی لئے نڈر اور مزہبٹ بھی ہے۔ آدمی نے دل میں سوچا۔ پھر ایک گہری سانس لے کر اُسے جواب دیا۔ ”دیپاتی یہاں آن کر مٹیو۔ ایک ایک منٹ بہت قیمتی ہے۔ یہ ملک ابھی تک میرے مامی پس منظر کو معاف نہیں کر سکے۔ انہوں نے دل میں کہا، تمہارے سوال کا سربراہ صاحب دیپاتی یہ ہے کہ میں تین برس سے لندن میں تھی اور چند روز قبل ڈھلے کے پاس پہنچی ہوں۔ اور آتے ہی جا رہی تھی۔ ساقیوں سے میرا پہلا رابطہ اس وقت تمہارے ذہنیے قائم ہوا ہے اور ایک انتہائی اہم کام کے سلسلے میں۔ چنانچہ غور سے سنو۔“

”اوہ۔“ دیپاتی نے بے حرمادام ہو کر کہا۔ ”آئی ایم سوری اُدا دیدی۔“ وہ شرم سے پانی پانی ہوئی ڈنڈو سیٹ پر جا بیٹھی۔

”اب میں چند سال تم سے کرتی ہوں سوچ سمجھ کر جواب دینا کیونکہ ایک بڑی خط ناک نیم ہمارے سامنے ہے جس میں برسوں کی عرصہ جا میں بھی جاسکتی ہیں۔“ پھر وہ چند لمحوں کیلئے چپ ہو کر بیٹھ پانی پر انگلیاں پھیرتی رہیں۔

”جانتے آؤ دی۔“

”بہت جلد اس علاقے میں کیونٹوں کی عام گرفتاری شروع ہونے والی ہے۔ گرفتار یوں کے مشفق اور دوسرے غنیہ احکام کی غیر لگانے کے لئے ریمان الدین احمد نے لکھا ہے کہ۔ کہ دیپاتی منکر کی مدد مل جائے۔“

”میری۔ میری مدد۔؟“ دیپاتی ہکا بکا رہ گئی۔ ”مگر یہ ان دا تو مجھے جانتے بھی نہیں۔ شاید میرے نام سے بھی واقعہ نہیں ہوں گے۔ وہ۔ اور۔ میں کیا کر سکتی ہوں بھلا۔ آؤ ان۔“

”تم یہ سارا کام کس طرح کرو گی۔ اس کی تفصیل ریمان نے مجھے لکھی ہے۔“ آدمی نے اٹھائے ہاتھ رکھ دیا۔ ”پیلے۔ تیار ڈانگریزی بولنی آتی ہے؟“

”جی ہاں۔“

”انگریز جب آپس میں تیز تر لوگوں کو سمجھ لو گی۔“

”جی ہاں۔ جس جتن اور مس ہونے کے ہم کو انگریزی ہی پڑ جاتی ہیں۔ اس لئے عادت ہو گئی ہے۔“

”گٹ۔ بہت ہے۔؟“

”جی ہاں۔ کافی بہت ہے۔“

”ابھی تم یہاں آئیں تو تم کو کس کس نے دیکھا تھا۔ میرے اور میری والدہ کے علاوہ۔“

”ایک کاسٹبل اور ایک چراسی نے۔“

”میرے ماما کو پہچان سکتی ہو؟“

”شاید وہی باجر چل رہے تھے۔ ایک انگریز کے ساتھ۔“

”ہاں۔ اپنی پیش آگاہ کاشیگری والا کسٹمر پرک بھی ان سے ملے آیا ہوا ہے۔ یوہ خط پڑھو۔ بہت غور سے پڑھنا۔“

دیپاتی نے آدمی کے ہاتھ سے خط لیا اور پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔ آدمی دیر سے باہر نکلے لیکن۔ باغ جاڑوں کی دھند چھا چکی تھی۔ دیپاتی نے خط دھندو سیٹ پر رکھ دیا اور چکی چکی رہی۔ آدمی نے وکر اس پر نظر ڈالی۔

”مجھے خود عجیب ہے کہ ایک نا تجربہ کار اور کمسن لڑکی پر اتنی بڑی ذمہ داری ریمان نے کس طرح ڈال دی۔ ریمان کے اس خط سے ظاہر ہے کہ وہ تم کو اچھی طرح جانتا ہے اور اسے یقین ہے کہ صرف تم ہی یہ کام پاسانی کر سکتی ہو۔“

”مگر آدمی۔“ ریمان دا مجھے بالکل نہیں جانتے۔ میں نے تو آج تک ان کی شکل نہ دیکھی تھی نہیں دیکھی۔“

”تم کو کچھ سے عورت بولنے کی قطعاً ضرورت نہیں ہے۔“

”آدمی۔ میں بالکل سچ کہہ رہی ہوں۔ ریمان دا کوھر و کوئی غلط فہمی ہوئی ہے۔“

ادھر پھر تھلا گئیں۔ ”تم مجھے سکھانے کی کارڈر گراؤنڈ کا کام کس طرح کیا جائے۔ بہت ساری کس طرح کی ہدایات کس کو دے؟ میں ریمان کو بہت قریب سے جانتی ہوں۔ یہ بھی مت سوچ بیٹھنا کہ وہ کوئی روڈ میٹک بیرو ہے۔ گوں جانتی ہوں کہ سامنے بنگلہ میں کالج کی لڑکیاں بہت دفوں سے اس پر زور کھاتی ہیں۔ غیر۔ تو بار بار کچھ کہہ دو میٹک نہیں ہے۔ جیڑ پکھیل اور انتہائی کچھ دار انسان ہے۔ وہ کوئی ڈرامہ نہیں کھیل رہا ہے۔ دوسرے اس کے مزید دوست اس کو غریب دھوکا دے جسکے ہیں۔ اس لئے وہ یہ انتہا ماف ہو گیا ہے۔ اس کے باوجود اس نے تم پر بھروسہ کیا ہے۔ سارے بنگلہ کی

"بابا باں پر بات چیت تھی۔ ان کے مرنے کے بعد کچھ کر دے گئے۔"
"پورے گھنٹے۔"

ایک نکتہ دیوانی نے ادا بہ نظر ڈالی۔ اور اسے خیال آیا۔ بابا کی بقیہ عمر کسی اسی طرح تنہا اور اداس گزر جائے گی۔ کاش انہیں اوما دی جیسی سمجھ دارا اور دردمند عورت کی رفاقت میں رہ سکتی۔ پھر اس نے بے ساختہ بڑے نعرہ ادا کر دیا۔ "میرے بابا بہت خوبصورت ہیں۔ دکھوں نے انہیں وقت سے بہت پہلے بوڑھا کر دیا ہے۔ مگر اب بھی بہت اچھے لگتے ہیں۔ اور میرے لاکا۔۔۔ میرے لاکا تو بابا سے بھی زیادہ۔۔۔ پھر اس کی آواز مدھم مدھم لگی۔

"اتنی جذبات سے کام نہیں چلے گا۔ دیوانی سرکار۔۔۔ ادا مارے نے دوش پائی ہے۔"
"تھارے لاکا کو کیا ہوا۔۔۔؟"

"پھانسی۔۔۔ دیوانی نے مضبوطی سے جواب دیا۔
"اوہ۔۔۔ آئی ایم سوری۔۔۔ ادا دی نے آہستہ سے کہا۔

"کیا نام تھا تمہارے چچا کا۔۔۔؟"
"دیش چندر سرکار۔"

"گڈ گاڈ۔۔۔ ادا دی سنبھل کر بیٹھ گئیں۔ "تم۔۔۔ تم دیش چندر سرکار کی بھتیجی ہو؟"
"جی ہاں۔ وہ بابا کے اٹھو تے چھو تے بھائی تھے۔ جب لڑکپن میں ماں ریڑھ پر ہسپتال میں تھیں
تھا لاکا کو دہشت پسندوں کے اس مشہور کس میں پڑ گیا۔ بابا نے۔۔۔ بابا نے پٹنے سے نشانہ لگاؤ
جا کر ساری آبائی کمیٹی ہائی جی کو بچے پٹنے لایک بڑا بڑا سر رکھ لیا (اسے یاد کیا بابا کہتے تھے کہ وہ شری پری کوٹ
کھارے کو کھانا لے جاتے تھے گران کی فیس زیادہ تھی) مقدمہ چلتا رہا۔ چلتا رہا۔ مگر وہ بڑا لاکا کو بابا کے پاس
اور ان کو پھانسی ہو گئی۔ جس سال ماں میں تھی، اس کے چھ مہینے بعد ہی لاکا کو پھانسی ہو گئی۔"
"تم کو یاد رہیں۔۔۔؟"

"خوب اچھی طرح یاد رہی۔ چھ سال پہلے ہی کی قوت ہے۔۔۔ دیوانی کی آنکھوں میں آنسو انداز۔
کرے لاکا کو ایک ٹیک کرتا رہا۔ چند لمحوں بعد دیوانی نے کہا۔ "ادا دی لیجن دفعہ صبح منہ اندھیرے میں
اٹھ کھل جاتی ہے۔ جب ابھی بوری طرح اگلا نہیں چھیلکتا۔ اور پبلک پر پڑے پڑے کھڑکی سے باہر اڑھیر

نوجوان لوگ ہیں۔" انھوں نے سپاٹ، مضبوط آواز میں دہرایا۔ "دیوان الدین احمد پر عاشق بی مکر اس
کو جاتی صرف میں ہوں۔ صرف میں اس کی رفیق اور دوست ہوں۔ مجھے زیادہ کوئی کہ نہیں جانتا۔
وہ ڈھاکہ کی نور مٹی میں تھو سے جوڑھا مگر نکل میں بھی ہم دونوں ایک ہی کالج میں تھے۔ اگلے ہفتے وہ ان کی تحریک
میں کام کیا ہے۔ وہ بوڑھی حنفیت سے اسپین میں گیا۔ مجھے بھی انھوں نے دم بدم دیتے لاکا میں میڈیٹر
نہ جاسکی۔ خیر۔۔۔ تو اس نے کھلے ہاتھ سیدھی ادا دیل اختیار کر لی۔ "دیوان انسان کو خوب پسندتا ہے۔ پہلی
نظر میں ادا دی کو پسند آتا ہے۔ امید ہے کہ اس نے تم کو پسند بھی نہیں ملے گی۔" وہی ہوگی۔۔۔"
"مگر وہ تو مجھ سے بھی۔۔۔" دیوانی نے کہا شروع کیا اور پھر ڈر کر پٹ پٹ ہوئی۔

"وہ تم کو پسند کر سکتا ہے۔ مگر ادا کو کچھ راز ہے۔ پچھلے ماضی میں وہی نہیں۔" ادا دی نے بات چیت کی۔
کمرے کے روشنی پردے آستانوں کی طرح سرسرا لگے۔ دفعہ دیوانی کو چڑا چکا خیال اس وقت
آیا۔ اوما دی کے پاس بھی باوجود بڑے دیرساریاں ہوں گی۔ ایک سے ایک نایاب۔۔۔ ذہن کیا کیا جھکتا
ہے۔ اور میں ایک بڑے بڑے ہم پر جاری ہوں۔

"مجھے اپنے بارے میں تفصیل سے سناؤ۔۔۔ ادا کی آواز دور سے اس کے کان میں آئی۔
"ٹلاس کی ریسٹ گلفنڈ۔۔۔؟"

"ہاں۔۔۔"
"مڈل ٹلاس۔"

"ادا دی نے غور سے سننا شروع کیا۔ گویا ہسپتال میں کسی بڑی سہری سن رہی ہوں۔
"تم نے کیا مصروفیتی تھی۔؟"

"اٹیس سال ادارہ بنکر کسٹریڈر بنی ہیں۔ دیوانی نے تاحسن سے کہا۔
"جب۔۔۔؟"

"میں بارہ سال کی تھی جب ماں مر گئیں۔ ان کو۔۔۔ کینسر ہو گیا تھا۔ بابا بڑے لڑے لگے۔ وہی
ہسپتال میں مر گئیں۔ میں سب سے بڑی تھی۔ تینوں بھائی چھوٹے ہیں۔ ان کی دیکھ بھال کے لئے میں نے
اسکول چھوڑ دیا۔"

"ہاں۔ ہاں۔ کہے جاؤ۔" ادا دی کشتوں پر کہنیاں رکھ کر غور سے سنتی رہی۔

کے زمانے میں لکھا کرتا ہے بنوائے تھی۔ مٹھا کر دانی زندگی ہی میں بابا اور کا کا تو ہی تحریک میں شامل ہو کر جین یا تارک کے لئے چلے گئے تھے۔ اس زمانے میں ہمارے یہاں ایسی عزت چھائی کہ بعض دفعہ رات کو سختی یا قاتل خریدنے کے لیے پیسے بھی نہیں ہوتے تھے۔ صرف ایسی امید نے ہم سب کو زندہ رکھا کہ اگر مزے سے چھٹکارا ملنے کے بعد دیس کے ان سارے اندھیرے گھروں میں اجالا ہو جائے گا۔

”ایب مزور ہوگا۔ دیپالی۔ ایب مزور ہوگا۔“ اوارائے نے آہستہ سے کہا۔ ”تم ایسے سب کا شکار کبھی نہ ہونا۔“

”میں یس بالکل نہیں ہوں اؤ مادی۔“ دیپالی نے وفد سے منکر کہا۔

”تم نے دوبارہ بڑھائی کیسے شروع کی؟“

”بابا کی ایک ہی سسکی بہن ہیں۔ عمر بی اُن سے سب سے بڑی چار سال ہوتے وہ سوہ ہو گئیں۔ اُن کے شوہر فرید پور میں وکالت کر رہے تھے۔ ان کے انتقال کے بعد نشی مان ہمارے یہاں آ گئیں۔ وہ لاڈ ملی۔ انہوں نے اُن کو گھر منتقل کیا تو میں نے اپنی اسکول پاس کیا اور کالج میں داخل ہو گئی۔ ساتھ ہی عباس الدین احمد کے ہاں جا کر ملاکت بھی سیکھتی رہی۔ میں بابا کی مدد کے لئے ڈالری چھٹی چھٹی تھی۔ لیکن بابا جات ہیں کہ ڈاکٹری کی تعلیم میں میرا جی بالکل نہیں لگے گا، اس لئے انھوں نے سائنس نہیں لینے دیا۔ اب اس جولائی میں وہ مجھے شادی کی تین سوچے ہیں۔ ان کے دور میں پرفیسر کو حسین کا بھی وقت اٹھارہ سو گھنٹے سانس کی گتیں چلی جاؤں۔“ دیپالی نے پھر کا ایک پر نظر ڈالی۔

”تحریک میں کس طرح شامل ہوئے؟“ اوارائے نے سوالات ابھی جھم جھم ہو رہے تھے۔

دیپالی نے پھر کھل کھل کر ہنس پڑی۔

”پھر وہ اسکول لڑی لگھر۔“ اوارائے نے غصے سے کہا۔

دیپالی نے گلے ملے پھر رکھ کر سہی روکی۔ ”اس کا قصہ بہت درجسب ہے ادا دی۔ ایک روز۔ ایک روز شام کے وقت۔“

دفعاً اوارائے نے اس کی بات کاٹی۔ ”تمہیں معلوم ہے کہ تمہارے کا اگر زندہ رہ جاتا تو ہندوستان کے بہت بڑے گورنر بننے؟“

آسمان کو دیکھ کر سوچی رہتی ہوں، بالکل ایسے ہی وقت میں، پوچھنے کے وقت میں، لگا کا انقلاب اور بہتر جان کی آزادی کے نعرے لگاتے تھے پرچہ پڑھ گئے تھے۔ اور میں خوب روئی ہوں اور سوچی ہوں کا کا اندر ان کے ہزاروں ساتھیوں کا خون ریشیاں نہ ہونے دلی گی۔ وہ خاموش ہو گئی۔

سوس کا ج کی شکل کا کھاک ایک رنگ کر تار مل۔ اب رات کے پونے دس بج رہے تھے۔ دیپالی نے وقت پر نظر ڈالی اور جلدی جلدی کرنا شروع کیا۔ ”کا کا کی شہادت کے بعد بابا کا دل دنیا سے بالکل اچاٹ ہو گیا۔ اگر ہم بچوں کا کھانا ہوتا تو وہ شاید سنا سے لے لیتے۔ مگر وہ مذہبی بھی نہیں ہیں۔ وہ کا گھر گیس میں شامل تھے اور جیل بھی کاٹ چکے تھے۔ مگر لاڈ لے بھائی کی موت کے بعد سے ان کو ایک عجیب طرح کی آری ایکشن ہو گیا۔“

”سیاست سے نفرت ہو گئی؟“

”نقص سب۔ اب وہ دن بھر چپ چاپ کمرے میں بیٹھے رہتے ہیں۔ غریبوں کا مصدقہ علاج کرنے پھر رہے ہیں۔ بریکسٹ چلتی نہیں۔ میں اتنا کمالیتے ہیں کہ گھر چل جائے۔“

”تم ابھی کھیتی باڑی کی کیا بات کر رہی تھیں؟“

”غفارا کاؤں کے نزدیک ہمارے یہاں مغلوں کی دہی ہوئی زمینداری تھی۔ وہ بابا کے پٹھوں نے تاج گانے اور شراب پیئے میں اڑا دی۔ اس منصوبے میں کہ نو دوتے بھوں کے آگے نہیں جھکیں گے۔“

”فیوڈل ڈیگرٹس جو ایسویں صدی کے بھلا نوری پور شد و انظام سے مگر اکبر لار گیا۔ اوما رائے نے مرہا کر کہا۔ دیپالی نے ذرا آنکھیں پھیرا کر انھیں دیکھا۔

”اب تمہارے کہنے میں کون کون باقی ہے؟“

”تھوڑے سے رشتہ دار ہیں، وہ غفارا کاؤں میں جھپٹی موٹی سرکاری ملازمتیں کرتے ہیں۔ بابا کے ایک چچا زاد بھائی ہیں۔ وہ بھی ڈاکٹر ہیں چند سال ہوئے وہ ٹری منڈاؤ ہجرت کر گئے۔ وہاں ہزاروں کمزور ہیں۔ میں اند کوئی نہیں۔ مگر ان کا کچھ سال انتقال ہو گیا۔ میری ماں کا سر کھینچ کر میں دے۔ وہ بھی ملازمت پیشہ لوگ ہیں۔ اور کیا بتاؤں۔ ہاں۔ یہ چند کچھ ہماری کو بھی کہنے کی تھی

"جی ہاں۔ میں نے ان کی کتاب کئی بار پڑھی ہے۔ مگر کچھ میں نہیں آتی۔ بابا کہتے ہیں ابھی میرے بچپن کے لئے وہ موضوعات بہت گہروس سے ہیں۔ ۔۔۔ لگاؤ کی اقتصاد کو بتادیں؟"

"تم تحریک کی اس طرح شامل ہو گئیں؟ ادا دیا ہی نہ سوال دہرایا۔

”پچھلے سال میں ایک روز شام کو برآمدے میں اگلائی ہوئی کھڑی اپنے بھائیوں کا انتظار کر رہی تھی، جو رات کے کھانے سے ذرا قبل قحبہ بال کھیل کر وٹے ہیں۔ بیٹی اس رسم میں بعض ارباب با مطلب بند کر کے بنانے کے غرض خانے میں جا چکے تھے۔ اتنے میں برآمدے میں سے یہ دیکھتی ہوں کہ ایک مسلمان فقیر بیکسر پہن کر چلا رہا ہے۔ ایک تارہ لے۔ مجھے اذیت تو سب کرنے کے لئے اس نے نہیں ہے ایک تارہ چھوڑا اور بیڑی دلدنہ کا وزین باڈل کا تار شروع کر دیا۔ بیٹی تین فقیروں اور سنیسیوں کو بیڑی عقیدت سے دیتی دلائی رتی ہیں، اس نے میں نے اُسے آواز دی کہ بھوڑے آگن کی دیوڑھی پر چلا جائے۔ گزری بات سن کر وہ جھپک سے برآمدے میں آگیا اور کہنے لگا کہ اگر سرکار سے ملنا چاہتا ہے۔ میں ابھی کوئی جواب بھی دینے پائی تھی کہ اس کی نظر اندر چھٹک خانے میں لگی کاکا کی بڑی تصویر پر پڑتی۔ اور اس نے جلدی سے کہا کہ اسے اس تصویر کی مدتوں سے تماشا تھی۔ ادھر یہی گھبراہٹ اور احتجاج کی مطلق پروا کئے بغیر جھٹ سے مکرے میں گھس گیا۔ اور دیوار کے پاس جا کر بیڑی کو حوت سے پور ٹرٹ کر دو بچھے لگا۔ میں ہڑڑا کر اندر گئی تو اس نے کہہ دیا کہ ۱۰ تصویر کی ایک کاپی مل سکتی ہے۔ اور پورا عین زمان سے مکرے پر بٹھ گیا۔ اپنے بھوٹے میں سے کچھ کاغذ نکالے اور جاو مل طرف دکھ کر بولا۔

”تم کون ہو؟“ دیشیش باجو کی لڑکی ہو۔
 ”میں ان کی بھتیجی ہوں، ان کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ میں نے کہا تو کہنے لگا۔۔۔“ اچھا اپنے
 بابا کو بلاؤ۔“ میری کچھ بھتیجیاں نہیں آ رہی تھیں۔ ایک ایک دم بہت ڈرنی اور کھپکھپاہٹ سے جا کر آیا
 گواہ آؤ۔ بابا جلدی آئے، ایک عجیب سا سفید کریم رنگ کا منہ میں بیٹھ گیا ہے۔ جلدی آئے۔
 بابا تو یہ کہہ رہے پر ڈالے جلدی سے باہر نکلے اور کمرے میں گئے تو وہ غور غور اٹھ اٹھو گی۔ اور چپے چپکے ان
 سے باتیں کرنے لگا۔ بابا اسے دیکھتے رہے پھر اداسی سے مسکرا دیے۔ میں دروازے سے اسے اندر جھانک
 رہی تھی۔ انہوں نے مجھے آواز دی کہ راجا نے بناؤں۔ میں چلنے بنا کر رہ گئی۔ اب وہاں ہمارے پرلے دوستوں

کی طرح صوفے پر بیٹھے باتوں میں ہنسک تھے۔ جب میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کون ہے تو اس نے اپنا نام نورالحسن میاں بتلایا۔ اور کہنے لگا کہ کبار لیسال میں اس کا تکیہ ہے۔ جب میں اس کا مطالعہ کتبچی تو مفسر پڑا۔ اور کہنے لگا کہ وہ ایک بنگالی وکیل کا پادری ہے۔ اور کا کا متعلق ایک شخص منیر کمال رام ہے۔ اور اس سلسلے میں معلومات حاصل کرنے آیا ہے۔۔۔ کا کا کے نجی حالات، ان کے پرانے صندوق میں سے لکھے ہوئے خط۔ پرانی تصویریں، یہی سب مجھے اس کی گھبراہٹ کا دلوراسی پر رزقی ہنسی آئی۔ کراہی پھر لوگ تو بادل فقیر وں کا حلیہ نہ کرنا کہ تارہ نہیں بکا ہے پھر۔“

”بھرا کہا ہوا۔“ تو آواز نے جواب بڑے غور سے یہ داستان سن رہی تھی، سوال کیا۔
 ”تو آواز نے اس سے کہا کہ وہ ساری چیزیں بسکوں میں سے نکال کر کے اس کے لئے نکال رکھیں گے
 اور اسے دو دن بعد آنے کے لئے کہا۔ اتنے میں میرے غمخوار بھائی آئے اور ایک عجیب سے مہمان کا انداز
 بھجھا دیکھ کر کھڑکی میں سے جھانک گئے۔ تو قیصر نے فی الفور ارمین میں اپنے بھوے سے کہا کہ میری دروازے بند
 کر کے کچھ کیوں کے پردے لگا دوں۔ میں نے ایسا ہی کیا اور توں کو کھانے کے لئے باہر بھیجی۔ اتنی دیر میں
 نور ارمین میان یعنی باؤل فخر بھی ایک تارہ جاتا باہر کر کھجھا کر کچھ ہاٹ پر پہنچ گیا۔ ہاٹ سے بلند
 اور کچھ اونچے کے درمیان زیادہ فاصلہ نہیں ہے۔ دو دن بعد وہ کاغذات اور تصویریں لے کر کیسے
 اسی وقت اندر آیا۔ بابا کو کسی زمین کو دیکھنے کے لئے باہر جانا پڑا تھا۔ اور وہ ساری چیزیں
 حوالے کر گئے تھے۔ فخر بھری نے تکلفی سے بیٹھک خانے میں آگیا۔ اور میں نے عدلی سے دروازے بند کر
 کے کھڑکیوں کے پردے لگا دیے۔ صوفے پر بیٹھ کر وہ مجھے اس طرح دیکھتا رہا گویا بہت محفوظ ہوا
 ہو۔“ اتنا قہر نہ کر دوسانی ہو کھٹکھٹا کر بسنے پڑی۔

”اس قدر ہستی کیوں ہو؟“ آدمی نے گواہی سے کہا۔ وہ بھول چکی تھیں کہ اس عمر میں بات بے بات ہنسی کے قوارے چھوٹتے ہیں۔

”سوری آدمی۔“

”تم نے اپنے دل کو اٹھائے ہیں پھر بھی اتنی مسرور اور بیش مش ہو۔“ اور اس کے کہے میں رشک
 کی تپکی کے علاوہ کچھ عجیب سی آزر و آغوش حمیدیا کی نے محسوس نہیں کی۔ وہ اپنی اشتیاق پر نام نہاد نظر
 آنے کی کوشش میں مصروف ہو گئی۔

”پھر کیا ہوا۔“ امانہ نے سختی سے پوچھا۔

”بس پھر میں نے بابا کا دیا ہوا ڈرافٹ اس کے حوالے کر دیا۔ اور وہ کہنے لگا کہ مجھے جو کچھ لاکا کے بارے میں یاد ہو اسے بتاؤں۔ میں نے لاکا کا ذکر کیا تو ایک دم رونے لگی۔ وہ بہت گھبرا گیا۔ خیر پھر اس نے جلدی جلدی ٹوٹ لے۔ اور اپنے رسالے میں میری دلچسپی دیکھ کر اس نے کہا کہ اگلے مہینے سے پرانا پٹن کے فلاں مکان میں ایک اسٹڈی مرکل قائم ہو رہے ہیں اس میں ضرور چاہا کروں۔ میں نے اس سے کہا کہ مجھے ایک باڈل گیت سکھائے۔ کیونکہ میں نے ہاٹس داس سے بہت سے باڈل گیت سیکھے ہیں۔ مگر یہ والا باڈل جو وہ گا رہا تھا میں نے کبھی نہیں سنا تھا۔ اس نے کہا آج تو میرا ہوجانے گی۔ اگر میں اجازت دوں تو وہ کل ہر شام کو اسی وقت آ سکتا ہے۔ میں نے عرض ہوئی۔“

”چنانچہ تیسرے روز بھی آیا؟“ امانہ نے انکھیں بند کر کے پٹا آواز میں کہا۔

”ہاں امانہ۔ اور میں نے حسب مول جلدی جلدی دروازے بند کئے اور پردے لگا دیئے۔ مجھے جڑی منی آ رہی تھی اس نے مجھ باڈل گیت سکھایا اور مجھ سے بھی دو تین گانے سنے۔ اور کہنے لگا کہ وہ رات کو پھر ہمیشہ جب موقع ملے ہے تو میرے گانے ضرور سنا ہے۔ بہت ہی سٹوکیٹ فقیر تھا امانہ دی میرا مطالب ہے۔ فقیر نہیں۔ فوراً الرقن میاں۔“

”ہوں۔“

”بابا اتفاق سے اس روز بھی باہر گئے ہوئے تھے۔ کیونکہ ان کے مریض کی حالت خطرناک ہو چکی تھی خیر جب وہ واپس آئے تو میں نے ان کو بتایا وہ اپنا ایک دم اداس ہو گئے اور کہنے لگے۔

”بیٹائی۔ اپنے عزیز ارجان بھائی کا بلیران دے چکا ہوں۔ اب تم کو اس خطرناک راستے پر نہیں چلو گی۔ میں نے دل میں کہا۔ مان مجھے معاف کرو میں بابا سے جھوٹ بول رہی ہوں۔ اور میں نے بڑی صفائی سے جواب دیا کہ میں اس راستے پر گزر نہیں چلاؤں گی۔ وہ مطمئن ہو گئے۔

”اس کے بعد فوراً الرقن میاں ایک مرتبہ آد آئے تھے۔ رات کے وقت۔ یہ بتانے کے لئے وہ نہیں اور جارہے ہیں۔ انہوں نے جاتے جاتے مجھے ایک مہتردی گان لکھ لکھ کر دیا تھا کہ گیت بھی سکھا دیا۔ جو جیتلی میں ہے۔

”میری میں اگلے مہینے بابا کے ساتھ نکلنے جاؤں گا اپنے گانے ریکارڈ کرنے۔ وہاں وہ مہتردی

کان اور دیا جی گائیت بھی ریکارڈ کرواؤں گی۔ آپ کو سنائی گرا بہت دیر ہو جائے گی۔ او۔ مان۔ دس نکالے۔“

”بہت خوب۔“ امانہ نے یہ کہہ کر سوچتے ہوئے بے دھبائی سے جواب دیا۔ ”مگر وہ رسالہ تو شائع ہوا نہیں اور فوراً الرقن میاں بھی غائب ہو گئے۔ اس کے بعد میں پرانا پٹن اسٹڈی مرکل میں جانے لگی۔ وہاں فوراً الرقن میاں کبھی نظر نہیں آئے۔ مگر وہ مرے ساتھیوں سے ملاقات ہوئی۔ میں بابا سے کہہ کر جاتی تھی کہ روتی کے گھر جا رہی ہوں اور میں اسے سیدھے پہنچے تھے باقی آفس۔ جب سے میں بہتر دی حقیقت سے خبردار ہوں اور فوراً بہت کام ہو مجھ سے بہتر ہوتا ہے۔ کرتی رہا ہوں۔“

”پچھلے مہینے میں سید دلے تو شوٹنگا خبر دی کہ اس غیر قانونی رسالے اور اس کے پریس پر چھاپہ مار کر پوسٹ کے سارے اثاثہ پر قبضہ کر لیا ہے۔ اور ریکانہ دا اور ان کے ساتھی راتوں رات اپنے غھر مشغور سے فرار ہونا چاہتے ہیں اور اس کے لئے انھیں فوری روپیہ ضرور دے کی ضرورت ہے۔ روپیہ فوراً فراہم کیا گیا۔ اس میں پانچ سو کی کمی چھٹی تھی۔ تو میں نے۔ میں نے انجمن کی کچھڑی ہوئی بالوچ پوٹوٹوٹو سارا بکوا دیں۔ اب ریکانہ دا نے جانے کون سے گاؤں میں جا کر نیا جنرل پریس لگا لیا ہے اور کٹوں کی تقیم کے لئے پرچے اور پمپلٹ چھاپ رہے ہیں۔ اب جا کر وہ لاکا والا نمبر بھی شائع ہوجائے گا۔ مگر وہ یہی۔ مجھے تعجب تو یہی ہے کہ ریکانہ دا کچھ سے آج تک نہیں ملے۔ انھوں نے آپ کو یہ کیسے کھیں ہے کہ کچھ سے اٹھو طرح واقف ہیں۔ اور اتنا ذمہ داری کا کام آج میرے اوپر ڈال دیا۔ کمال ہے۔“

امانہ نے جی راکٹ ہٹ کے ساتھ دوٹو ویسٹ پر پرم راز ہو کر روٹ بلی۔ اور چند لمحوں تک خاموش رہنے کے بعد بڑی سہرا سے کہا۔

”دیپاتی سرکار رحم ایک برس سے انڈر گراؤنڈ کے لئے کام کر رہی ہو اور تم کو یہ تک پتہ نہیں کہ انڈر گراؤنڈ کے بیڑ طرح طرح کے جیس بدلے رہتے ہیں۔ وہ مسلمان بزرگ جنہوں نے تم سے خلوص چڑھایا۔“ امانہ نے آواز پر اب شدید بھان غائب تھی۔ ”ریحان الدین احمد تھے۔“

”او۔ مان۔“ دیپاتی گم سمہر گئی۔ چند لمحوں تک بالکل حواس باختہ رہنے کے بعد اس نے آہستہ سے کہا۔ ”لیکن انہوں نے تو اپنا نام فوراً الرقن بتا دیا تھا۔“

"اکثر گھر پر موقع پڑنے پر باری باری ایک فرضی فوارق میں رہتے دیتے ہیں۔"

"ادماں — دیپائی مزید کچھ ذکر ہو سکی۔ اسے لگا، جیسے اس کی زبان لنگ ہو گئی ہو۔ آقا نے کڑھ بدلی۔ جسے دھیان سے اس کی صورت دیکھی اور حسنی سے انگریزی نے کراٹھ کھڑی ہوئی اور دفعتاً کا دو باری اور کڑھت آواز میں پوچھا "تم نے اپنی اس ہزار سبیلی کا کیا نام بتایا جو تہا سے ساتھ تحریک میں شامل ہو گئی ہے۔"

"روزی بترتی۔"

"قابل اعتماد ہے؟"

"جدا قابل اعتماد۔ ریجان وا — اس کے متعلق جانتے ہیں۔ رشتہ داری وجہ سے انہوں نے یہ اسکیم بنا کر آپ کو بھیجی ہے۔"

"ہوں — اچھا آئیے کے سامنے جاؤ۔"

دیپائی نے تمیل حکم کی۔

ادما نے سہری ہوڑا کر اس کے سر پر لگا جانے دیا۔

"اب اپنے میں سگھ کے دیپائی بچے میں بولتو۔۔۔ میں شام کو تہیں سب سمجھا چکی ہوں۔ ریجان نے نکھاسے تم بہت بڑھیا اکھڑیں ہو۔ یہ ہم کامیابی سے سر کر لو گی۔"

وہ چپ رہی۔ کوئی جواب نہیں کہاؤں فقیر نے کسی اور شخص میں جا کر اس کے کانچ کے ذریعے بھی دیکھ لئے ہوں۔ آئیے میں اس نے دیکھا اس کا چہرہ سرخ ہو رہا ہے۔

"کیا نام ہے۔۔۔؟" ادما رائے نے آستخج ڈاکٹر کی طرح ڈپٹ کر دیا تھا۔

"جی — جی — ہم — ہم کھنڈم بی بی۔"

"کہاں سے آئی ہو۔؟"

"جی — میں سگھ شعلے سے۔"

"سر شعلت ہیں؟"

"جی نہیں۔ ہمارے خالو نواب صاحب پورگہ کے خانا ماں ہیں۔ انہوں نے بھیجا ہے۔"

"شہاںش۔ مگر نواب صاحب پورگہ ذکر دینا۔ آفت آجائے گی۔" ادما رائے نے

دفعتاً ہنس کر کہا۔

"سوئی — کچھ اور سوچ لوں گی۔ آگے بڑھتے۔"

"بس شجیک ہے۔ ریجان — نے غلط نہیں کہا۔ ہاں — اور ہرقہ۔؟"

"فل حاصل کریں گی۔۔۔ عبدالقادر کی فی بی سے۔"

"عبدالقادر کو کہ ہے؟"

"گاڑی والا — ہمارا کو جوان نہیں۔ ہماری گاڑی تو کب کی ٹوٹ چوٹ کے برابر ہوئی۔"

بابا نے اسے ہار شاگرد مشیر دے رکھا ہے۔ مجھے کہیں جانا ہو تو سرے خیال سے لاتا ہے جاتا ہے۔"

"کوئی گڑ۔ فائن۔ ادبو۔ بہت رات ہو گئی۔ بابا سے کیا کر کر آئی تھیں؟"

"بابا مدھی اور جہاں آنکے گھر سے میرے دوستے پر کچھ نہیں کہتے۔ اور ہیشہ وہاں کا کارم"

مجھے گھر پہنچا آتا ہے۔ ڈھاکے میں میری یہی مدد پر مسیہاں ہیں۔ اودا کی۔ میں ان کے علاوہ اور کسی کے گھر نہیں جاتی۔"

"مارٹ۔" ادما نے برقی گھنٹی کا سوچ دیا یا۔ "یہ بھی اچھا ہو اگر ہاں سب لوگ اس

وقت کلب گئے ہوئے ہیں۔ میٹر نے ہندو داڑے پر دستک دی۔ ادما بی نے آگے بڑھ کر چھٹی

کھولی اور جھک کر میٹر سے بات کرنے لگیں۔ "یرہ آیا؟ ڈرائیور سے کہو۔ تھرو۔ کون سی موٹر ہے؟"

"میں صاحب کی۔"

"اچھا۔ گویاں سے کہو برساتی میں لگا دے جلدی۔ ایک دم۔" سوتے کی تصویر پر پردہ

طور سے ایک آستخج ہوئی نظر ڈال کر دیا بی۔ ادما کے ساتھ مشنگ دھم سے باہر نکل۔ دل کے دھانے

پر سنج کر ادما رائے نے کہا۔ "سوڑا ہے گھر سے کچھ فاصلے پر رکھنا۔" پھر انہوں نے دیپائی کی پیچھے شجیک

کر کامیابی کی امید ظاہر کی اور مرتھہ کا گیسٹری میں جلی لگیں۔

دیپائی برآمد سے میں نکلی۔ اور برساتی میں ان کو گھر میں بیٹھ گئی۔ موٹر ایک جھونک کے ساتھ ٹھہر

ڈرائیو کا پکڑ کر اسے کھانا لک پر پہنچی۔ اب اس محلے سے میں اپنی نئی ذمہ داری کی مہیت میں بالکل ہنسنا

ہوں۔ اس نے سوچا۔ موٹر تیزی سے رمتا کی چوڑی بسنٹان ہر گ پر آئی۔ روشن دودھ لینڈ راجا تک

اندھیرے میں ڈوب گیا۔

دیپال نے آگے جھک کر ڈراپور سے کہا۔ ”ذرا مشق کیا زندگی طرف سے ہوتے ہیں“

۶

ریونڈپال متھیونہرجی

مشق کیا دیکھ کے دیو گرجا گھر کے اندر کمرس کی تیار ہوئی کے مسئلے میں تیز و ہشی ہو
 ذری تھی جسے دن میں ہوت چار دورہ گئے تھے۔ کچا ڈنڈ میں سخت کما گئی اور وہ فی حق کمرس
 دیس کے دوران میں دیو مشنریوں کی سالاد کا نفرنس منقذ ہونے والی تھی جس میں شرکت کے
 لئے آبادہ سنا پور، گره، شاہچند پور، لاہور اور دوسرے بڑے بڑے مشنری
 مراکز سے نمائندہ مبلغین ڈھاکے آن پہنچتے تھے اور کچا ڈنڈ میں ملے جیوں میں شہرت ہوتے تھے۔ اس
 وقت گرجا گھر میں نمائندہ دیو کی ٹوریاں اپنے اپنے کمرس کو اپنی مشق میں جیتی تھیں۔ دیو کمرس کی طرف
 کے انچادون ریونڈپال متھیونہرجی کو اس کے اندر اپنے دفتر میں بیٹھے دوات میں یہ ڈیوڈ پور
 کمرس کا وظیفہ لکھنے میں مصروف تھے۔ گرجا کے عقب میں ان کا مکان جو ”کاج“ کہلاتا تھا عبادوں
 کا غریبوں اور مصنوی ستاروں سے بایا جا رہا تھا۔ مسز جی جی میں فرش پر چھٹی کمرس لگی اور
 کمرس پر رنگ کے لئے خشک سیوہ صاف کرنے میں جگہ تھیں۔ باہر بارش میں بھاتا کے سامان کے
 نیچے کچا ڈنڈ کی برتن اور لڑکے بٹے سب مل کر مٹا ہوا پھیل تیار کرنے میں لگے تھے۔ ولادستو سن
 کے شبکو کے لئے حضرت مریم، سینٹ جوزف، جرواہوں اور دیو کا ڈیو کی کئی کئی صورتیں سنواری
 جا رہی تھیں۔ دیو کا دیو اینیسو، بیک بڑی احتیاط سے بچو سے کے ہفتے سے دو چہر رکھ دیا گیا تھا۔
 اچانک گرجا کے ہال میں دیو صبا دشمن کی ٹول نے ادبھی باہر ایک آوازیں ایک بیانی حمد شروع کر دی
 رہبر فلونڈ بادشاہ ہے۔ اوجال و بادشاہ ہے۔ اے خداوند۔ اپنی راہ اپنے ہر سے توئی
 دکھا۔ آ۔ آ۔

پادری ہرجی نے اپنے دفتر میں وعظ نکتے لکھتے تھم ایک طرف رکھ دیا اور دیگر ہاتھ پر

چڑھا کر جیت کو دیکھنے لگے۔ لہاڑوں میں مشن کے جڑ پور و نوئی موئی کتابیں کھیں تھیں۔ سامنے دیو
 پر ایک جڑی سی سیاہ صلیب آویڑی تھی۔ میز پر پھولوں سے سجھ لگائی رکھا تھا۔ باہر سے کانوں
 اور بار موئم اور بچوں کے ہنسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جڑا بر سکون اور سہانا وقت تھا خدا کے
 خوف سے ہر وقت ڈرے ہوتے۔ نیک دل پادری ہرجی نے آنکھیں بند کر دیں اور زندگی کی اہتوں کے
 لئے خدا پر کھڑا دیا۔ پھر انھوں نے اٹھ کر لہاری میں سے ایک جڑ پور کال اور وظیفہ کا غنات ایک
 طرف رکھ کر مشنری کانفرنس میں جڑی کرنے کے لئے رپورٹ مکمل کرنے کا ارادہ کیا۔ پچھلے چند برسوں میں پتیس
 لینے والوں کی تعداد میں کمی آتی جا رہی تھی بہت عرصے سے قوط نہیں پڑا تھا۔ اور چند تجدیدیت اور مسلم
 تجدیدیت نے الگ الگ دو جم پکائی تھیں۔ مسلمان قوتیروں بھی خاذاذادری عیسائی ہوتے تھے یہ بھی بڑی
 ہشی اور خود پسند قوم تھی۔

پچھلے صدی میں سلام پور مشن نے نکلنے میں بڑا عہد آفریں کام کیا تھا۔ وہ جفاوری، دھن کے پتے
 عظیم مشنریوں کا دور تھا بشپ ریبن الڈیمر۔ ولیم شمس کیسی اندر شریں۔ ان لوگوں نے اس دھن کی کئی
 جدت کی۔ بریں کھولے۔ کرا میں چھاپیں۔ تعلیم پھیلائی۔

جواں مرگ بشپ میر پادری ہرجی کا محبوب کردار تھا۔ وہ انگلستان سے آیا ہوا روحوں کا جیلا
 رکھوالا، عوامی سہرے بھنگی دھڑکی رہ گیا تھا۔ جہڑی دیو کی گرائی کرتے ہوئے پادری ہرجی کو دفعتاً
 خیال آیا کہ کمرس کے وظیفہ میں بشپ میر کی مختصر لیکن درخشندہ زندگی کی مثال پیش کریں۔ انھوں نے
 جنگل میں تحریر شدہ اپنے وظیفہ کا غنات اپنی طرف سے لکھا کہ دوبارہ کھنڈ شروع کیا۔ ”وہ مبارک زمانہ جب
 آج سے سو سو سال قبل بادریسا کا ڈیلا سپوت نے انھیں نصیب ڈھاکے آیا تھا۔ وہ جواں سال خواہوت،
 پادری شاولیہا کے کنارے سے شہل کو میرے پچھماری دعائی نجات کی دعا میں لگتا تھا۔ اور ہر بار
 غم میں گھٹتا تھا۔“

پادری ہرجی نے اٹھ کر ایک اونچی اللہری میں سے ”میر و آفت آدرنن ایمپائر“ نکالی۔ بشپ میر کا
 باب کھلا اور اس سٹا عرابداری کی تحریر کا ایک اقتباس پڑھنے لگے۔ ”دیرا کے کنارے سے ہندو
 میری تاز۔ رات میں جتنے والے بھول۔ تاڑ کے توں کی مدھم برسر لہٹ۔ کوئل کی پکار۔
 باس کے تارک جنگلوں میں گنگتا کے جگنو۔ عظیم دیو کی طرح پر سنکس استوائی پاند۔“

اور میں نے محسوس کیا کہ اس دس میں موجود ہونا بہت خوب ہے۔

پادری بنجی نے ورق اٹھا۔ اور ان کی نظر شپ بیکر کی ایک نظم پر پڑی۔ "اپنی بیوی سے۔"

اگر تم صبر سے ساتھ ہو

تو سر سبز نکال کے آئندگان میں

شام کا اندھیرا جڑی تیزی سے چھ جائے

پادری بنجی نے کتاب ایک طرف سرکا دی اور عیود پر انگلیں مار رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔

بغیر ہبہ کو بھول کر وہ بیکار دھڑکائی کے رنگ پور صحن میں اپنے دور افتادہ گاؤں پہنچ گئے تھے جہاں

بائیں کے جھنڈوں پیچھے کالی کے مندر کے نیچے کوئیلں چلا رہی تھیں اور ان کی جڑوں اور محبوبہ تو آٹن

کی ان کے ساتھ پوجا کے لئے مندر آتی تھی اور وہ سامنے دریا پر اپنے نوکے میں چھپے اس کے منتظر رہتے تھے۔

وہ وقت اور یہ آج کی رات۔ یہ مٹھیں بڑھاپا۔ یہ محفوظ خانہ خدا۔ سکون قلب۔

انہوں نے پرانے خواب جھٹک کر اپنی ان کو یاد کیا۔ نجات جس کی قسمت میں نہ تھی۔ ماں۔ تو تو بت پرستی

کی گمراہی میں مبتلا ہی دوسری دنیا کو چیل گئی۔ اب تیری روح اس اندھیرے میں۔ اس اندھیرے میں

جانے کہاں ہوگی۔ یہ سب کیا ہے؟

اسرار الہی۔

پادری بنجی بھی کمر کی طرف متوجہ ہوئے۔ مگر مرسن کے الفاظ اور سالار پورٹ کے اعداد

تبار میں ان کا دل نہ لگا۔ روحوں کے اعداد شمار۔ نجات یافتہ روحیں۔ گندہ روحیں۔ انہوں نے دھڑکندہ

سے بند کی اور قریب کی لٹاری میں سے ایک اور پرانی کتاب اپنی طرف کھینچی۔ "انگلستان میں راجہ رام سوہی کے

کے آخری یام۔ از میر کی کار پتر" انہوں نے بے دھیانی سے ورق گرائی کرتے ہوئے عجیبے کے آخری صفحات کو ملے

"جارتا کی قدر نشو کر بھی۔"

۱۔ شرجو کا رکھ پرانی اونچی ذات کا برجن۔ خدا اپنی در خواست پر پرنہ میں ہتسرا حاصل کیا۔ نہ نہ

یونیورسٹی سے ڈگری لینے کے بعد نکلے میٹرک کا دل سے وابستہ تھا۔ یہ شہداء میں نرنن واپس گیا۔ یہ بیگنہ

تھا جو پہلی کی تو ڈیڑھ بیڈی بھی مردن میں شان کیا گیا۔ ۲۔ جو کوٹھہ داس۔ مرکز سٹیج کے موقع پر پہنچی کی اتنی

کا۔ سٹیٹ سرن تھا۔ جیسے ڈھاکا کا سولی سرن بنا۔ ۳۔ دو رنگی دھو سوں۔ نکاتے جن ڈاکٹر محمد تھا۔

۴۔ گوبال چندر سیل۔

آخری نام پر سب کرا پوری بنجی متحکم گئے۔ اور گزشتہ صدی میں سن کلارنڈ کی کھی ہوئی کتاب

جس میں محقق نے یہ ثابت کرنے کی کوشش کی تھی کہ رام ہون باو دراصل عیسائی ہو گئے تھے، آہستہ سے بندھ گئی۔

یہ محض اتفاق تھا یا اسی کو بندو کرم اور سنسکرت کہتے ہیں اور سلمان نوشہ تقدیر پر مکیں ہم

عیسائی افس میں اتفاق کو کر لیں آف گاؤں میں گئے۔

لیکن۔ زندگی کا دھلا چا چاک، ایک دم کس طرح اپنا رخ بدل بیٹھ ہے۔ ایک انسان کے

کسی ایک مخصوص سمت قدم اٹھانے سے اس کی ساری آنے والی ضلوع کا مستقبل مختلف ہو جاتا ہے۔

اور مستقبل کیا ہے؟

اس غیر رام، بھولے ہوئے نام گوبال چندر سیل۔ کو دیکھو۔ یہ آج سے سو برس قبل میرے گاؤں

میں پیدا ہوا تھا۔ وہ عیسائی ہو کر ڈاکٹری پڑھنے ولا بیت گیا۔ اور وطن واپس آکر یہاں جاریہ جوان دنیا

میں ڈوب کر مر گیا۔

اور ایک روز میں، منو میں بنجی۔ ایک مفلس سولہ سالہ طالب علم لال منتریاٹ سے اپنے گاؤں

جاملہ تھا۔ جب اسٹیم پر ایک بولھا اگر پڑھتی تھی لا۔ اور اس نے مجھ سے میرے گاؤں کا نام پوچھا اور پڑی

سرت سے بتایا کہ اسی گاؤں کے ایک تاجر فرخو منو جوان گوبال چندر سیل کو اس کے باپ نے ہتسرا دیا تھا

لیکن میں نے اس جوان کا بھی نام مجھ پر سننا تھا۔ (پادری بنجی عادتاً دل میں اس انداز میں سوچتے تھے، جس

طرح وہ منبر پر دھنکتے تھے) میرے برعکس کے طویل سفر کے دوران اس امر ان شری نے پہلے صبر پر اپنا پتہ لکھ

انجیل مقدس مجھے دی اور جب نام گاؤں پہنچی، میری مال بستر ترک پر پڑی تھی۔ اور دیکھو اس کے بت لے د

پاسکے۔ اور میں، جو انجیل مقدس سے جید رہتا ہوں جو کہ تھا۔ میں نے اپنے باپ کو ٹھکرا انجیل پڑھنے کو دی اور سال

بھر بعد میں، میرا باپ، چچا، بہن بھائی، سارا کنبہ رنگ لوراس انگریز شری کے ہاں پہنچ کر اس کے ہاتھ پر لے سامن

لائے۔ چنانچہ پادری بنجی نے گری پڑھ لیا اور اپنے غریب ماس میں سے غافل رہے، ایک ہی پٹو

کھینچ کر اس سے دلوں قبل توالیے ان دیکھے اور بلا واسطہ طریقہ سے میرے خاندان کے میوے تک پہنچنے

کا وسیلہ بنا۔

اگر میں اس روز اس اسٹیم پر اس شری سے نہ ملتا۔ یہ کرم تھا۔ یا بعض اندھا اتفاق۔

یورنڈہ بڑی سے مراد تھا اور مختار سے چھٹے دروازے سے باہر مشن کیا تو نہ کا نظارہ کرنے لگے۔

ہندوستان کے ہر مصلح میں ایک مشن کیا تو نہ موجود ہے۔ بلکہ مختلف کلیساؤں کے مختلف مشن کیا تو نہ موجود ہیں۔ جو میں تو نہ دو سو سال سے سفید مشن کی فوجیں سفید سائے اور سفید سلا سیٹھے پہنے تھے میں بائبل کے نئے لوگوں کی مدد کو کھانے کے لئے دلدلات کو شل رہی ہیں۔ اور کالا پادری ہندوستانی حکمران کے ایک کنارے پر اپنی ٹھیل لے کھڑا ہے۔

شروع شروع میں ایسٹ انڈیا کمپنی کی حکومت مشنوں کو ایک نیوٹنس سمجھتی تھی۔ سیرام پور میں بیپٹسٹ مشن کی طرف سے شائع ہونے والا انتہائی دلدار لٹریچر سیرام پور میں سرسریک جاتا تھا کہ اسی ہندوستان میں سبھی مشن کو یوں جب تک کہ سرسریک حاصل نہیں ہوتی تھی۔ لارڈ مشن نے سیرام پور کے لٹریچر کے متعلق کہنے کے پور ڈاکٹر فرگوسن کو مطلع کیا تھا۔ کہ یہ ہندوؤں کے لئے بجا استعمال انگیز ثابت ہو رہا ہے۔ اس کے جواب میں سیرام پور کے مشن ور مشنری ڈاکٹر بارش مین نے لکھا تھا کہ ہندوستانی انتہائی کمزور اور احمق کروار کا مالک ہے۔ اور اس کمزوری کی وجہ سے ہمیشہ کسی غیر قوم کا حکم دے رہے گا۔ اور اس کے اس بولے پن کو عیسائیت بھی دور نہیں کر سکتی۔ لیکن بھارتیہ کے زیر اثر زعمہ ہذا اس کے لئے کرکٹ اپنی کاموج ہے۔ اس وجہ سے جو ہندو یا بھٹن عیسائی ہو جائے وہ اپنے تحفظ کی خاطر بھارتیہ کا انتہائی دفاع و ثابت ہوگا۔ کیونکہ محض اس ایمپائر کی سلامتی اور توسیع پر اس کے وجود کا انحصار ہے۔

سیرام پور والوں کو راجہ رام موہن رائے کی طرف سے ڈی ایم ایڈیشن تھیں۔ لیکن انھوں نے عیسائی ہونے کے بجائے اپنے آپ سے مناظرے شروع کر دیے کہ آخر گوڈ کو تباہی کیوں دکھا جائے، مشنری کائن کی روح کو باختر چپا سکے۔

یہ انگریز مشنری، واقعی بہت بھولے تھے۔ بشپ ہیرس ۱۸۵۷ء میں ہندوستان کے دورے کے بعد لکھا گئے اور کینیڈی کے شاہی محل کے دیباہ میں دو ایوان سرورس متفقہ کی۔ اور ان کے ساتھ مشنری روٹنس نے اس موقع کے متعلق بعد میں لکھا۔ ”سروس کے بعد میں اور بشپ ہیرس گھر لوٹے اور میں نے بشپ سے کہا، عبادت کے دوران میں مجھے خیال آیا کہ صرف چند سال قبل اسی میں ایک جابا لائیائی بادشاہ اپنی مظلوم رعایا کو روشن دیتا تھا۔ اور آج اس میں ایک عیسائی بشپ بیچتے دین کا سینا سنا رہا تھا،

جب میں نے یہ کہا تو بشپ ہیرس نے مرتعہ کایا اور دھڑکے۔

ان مشنریوں نے کالے بنگلے اور پارک تیار کئے۔ فٹشلو کے بعد عیسائیت کو حکومت کا مکمل تعاون حاصل ہو چکا تھا۔ (انگریزوں کا عبادت خانہ۔ گرگ۔ جا۔ بے۔ چارے سلمان جل کر کپتے تھے) کھاپار کا چوراہوں اور سڑکوں پر سنسکرت کا پھیرا تھا۔ اور موہن پوندتے مناظرے کر رہا تھا۔ ہندو اور مسلمان، دس عیسائیوں کو انٹینس چمڑیشین اور پسی صاحبہ کی طرح خوش ہو رہے تھے۔ لیکن تبدیلی مذہب کے بعد مظلوم چھوڑوں اور افلاس زدہ تعلیم یافتہ انڈیائی زندگی بدل جاتی تھی۔ رسی رام کرشن کے چیلے اور سوانجھکا جیہندا تھا۔ گپتا نے اپنی کتاب میں لکھا تھا کہ ایک مرتعہ انھوں نے اپنی دلجوئیوں دت سے دریائے یامہ کی عیسائی کیوں ہو گئے۔ تو انہوں نے اپنے ہیٹ پر ہاتھ رکھ کر کہا تھا۔ اس کی خاطر۔

جو کہ کے علاوہ ہمیں بھی بنگالی میں عیسائیت کے فروغ کی ایک وجہ تھی، اتحاد میں ہدی میں بنگالی کا دورہ سائے ہندوستان کا ہندو سماج فنزلی کا آخری حد تک پہنچ چکا تھا۔ رام موہن رائے نے مشنریہ میں ہندو کالج قائم کیا۔ اس کے علاوہ اپنے مذہب سے برگشتہ ہوتے جا رہے تھے۔ متودو انگریزی تعلیم یافتہ برہمن خاندان عیسائی ہو گئے۔ عیسائیت ایک فاتح، عقلیت پرست، حیرت انگیز، شاندار توکم کا پورا عقول مذہب تھا۔ سننے بنگالی مصلحین، ہندو، برہمو، عیسائی سبھی انگریز کے حامی تھے، جو اس اندر صرف ملک میں نئی روشنی پھیلا رہا تھا صرف بنگالی مسلمان وہن کو انگریز نے قتل دیا تھا، اور جو اس کے باوجود ملک پر کی صفوں میں شامل ہو کر اس سے نفرت سے جا رہے تھے۔ انگریزی دور اور انگریزی تعلیم کے دشمن تھے۔ اور بنگالی کا یہاں نہ ملے تھے۔

کلکتہ میں پورا لوگ، آکرانی اور باپو لوگ کی ایک ہی دنیا آباد ہو چکی تھی۔ اور انگریز بنگالی باپو کا لیے طرح مذاق اڑاتا تھا۔ انیسویں صدی کے آخر میں ایک انگریز طنز نگار نے لکھا کہ عیسائی اپنی ایک کتاب ”سریل بابا کا سفر نامہ“ میں لکھا تھا۔ ”ہم بابا کو ہم کو ایمپائر میں کتا ہی فروغ دیں۔ بابو کے وجود پر ہمیں انسو بہنا چاہیے کہ بابا ایک محنت قابل رحم شخص ہے۔ یہ بابو نے مذہب، ہی، موسیقی، آر اور سائنس سے خوب پیٹ کھرب کرنا ہو جائے گا تو اسی دوشی تھا جسے گارہم اس کا مذاق اڑاتا تھا۔ جیوں جائیداد۔ اس کے پیٹنٹ لیدر جو تھے، اس کی رشتہی چھتری، اس کے دس ہزار ڈس پادر کے انگریزی الفاظ اور جملے۔ اس کی مغربی خیالات کی بنگالی۔ یہ سب ایک روز بے حد خطرناک ثابت ہو گئے ہیں۔

آئیں۔ سیم صاحب بیٹے میں دورِ برتناب زادوں کو انگریزی پڑھانے اور جند منزل آیا کرتی تھیں۔ جری بگڑے رنگ کے
کو سیم صاحب کے ذریعہ ان کے مشن اسکول میں داخل کر دیا۔ بڑے پادری ڈاؤن بڑوں صاحب نے اسے
پیشہ دے کر اپنی بیوی کے نام پر اس کا نام ایسٹرن سیرین رکھا اور جب اس نے میٹرک کر لیا تو اس کی شادی اہل
مسیحیو میں ہوئی۔ بہنری سے کر دی۔ پال بہنری ایسٹرن سیرین میں برس بڑے تھے۔ کراستھیرے حدوتی کو کوکر
اسے عمری پہلی بار حرت اور آدم لقا تھا۔ ایسا شریف خوشہر۔

رنگ پر دین پیشہ لینے کے بعد میں بہنری ایک پونہزا مسلح ثابت ہوئے تھے اور انھیں
مشن کی طرف سے ٹرین اینڈ فنان بائیل سوسائٹی میں ٹریننگ کے لئے منڈ بھیجا گیا تھا۔ اور واپس آکر
وہ بوبے کے تعلق دینی پروٹسٹنٹ گرجاؤں میں کیوریٹ رہے تھے اور اب ڈھاکہ میں اس دینی گرجا
کے پادری تھے۔

دیورنڈ بہنری نے کھڑکی کے شیشے میں اپنا عکس دیکھا۔ شمالی بنگال کے ایک گاؤں کا وہ سورسار
برہمن اڑکا۔ گیسوا ہوا سیاہ کوٹ چٹون پہنے، بغیر فریم کی عینک لگائے، سفید، نوجوان پہننے۔ جو کبھی اپنی
سامیٹن پر سلطان بستیوں کی طرف نکل جاتا تو نوٹنڈے اس کے پیچھے دوڑ کر تیاں بجاتے اور وہ سورا
کی خاطر رعب زائیں سہتا۔ اور آج، ۲۰ دسمبر ۱۹۴۷ء کی رات، ڈھاکہ جرح کا یہ بزرگ پادری
— خداوند خدا کی برکتوں کا شگورہاں مسیحیو بہنری — راستہ طے کرتے کرتے ایک وقت
ایسا آتا ہے، جب انسان پیچھے چکر اپنی زندگی کا جائزہ لیتا ہے۔ اور اپنے ماضی کو سکھ اور دکھ کے ترازو
میں توڑتا ہے اور کٹنے لوگ ہیں، جن کے ہاں سکھ کا پڑا بھاری ہو۔

دیورنڈ بہنری نے جنک آباد کر پہلوں پر اٹھایا پھیرا۔ خداوند خدا نے مجھے کیا کچھ نعمتیں
نہیں دیں۔ ایک سعادت منگلا۔ ایک محبت شاعر ہوئی۔ ایک پیاری اور فرماں بردار بیٹی۔
انہوں نے ایک گہرا سانس لے کر دوبارہ ظلم اٹھایا اور پ دوات میں ڈوب کر کرسس کا دھنڈ
کھٹنا شروع کر دیا۔

پادری بہنری کی اھوتی لاڈلی بیٹی روتی بی بی کے منگ کے روم میں بیٹھی میری کی موتی کیسے
مٹی سی بی سادی پتیا لپکا جانا تک رہی تھی۔ جو وہ کالج سے مٹتے میں جہاں آکر گھر سے لپکا آتی تھی کہ

مائیکس مغربی فلسفے اور مشنریوں نے اس کے دماغ کو اتنا چکا چوند کر دیا ہے کہ اب اس کا اپنی پرانی حیثیت
پر واپس جانا مشکل ہے۔

”سری بابا کے سفر نے“ کا یہ مضمون پادری بہنری کو ایک تہہ اور جند منزل میں نواب قمران باجپہری
نے اپنے کتب خانے کی ایک الماری میں سے نکال کر رکھ لیا تھا۔

”یہ دیکھئے بہنری بابو — ہاں صاحب بہادر ہم ہندوستانیوں کا کس بے پناہ عقادت سے ذکر
کرتا ہے۔“ نواب صاحب نے کہا تھا۔

ارجند منزل —

پادری بہنری اور جند منزل میں سیاسی بحث مباحثے سے ہوشا حرا کرتے تھے لیکن جب کبھی دہاں جلدتے
ڈرائنگ روم میں مسلم لیگ اور صوبائی سیاست کا ذکر ہوتا تھا اور دیورنڈ بہنری جیسے سچے سنار کرتے
ارجند منزل ڈھاکہ کی پرانی مسلم تہذیب، المذہب علوی، تحشی، راگ رنگ کے طبقوں، قدامت پرستی
اور مسلم سیاست کا ذکر تھی۔ اور پادری بہنری کو مسلم سیاست یا ہندو سیاست سے کوئی دلچسپ نہ تھی۔
وہ صدق دل سے انگریزی حکومت کے وفادار تھے۔

ارجند منزل — یہ بھی کیا اتفاق تھا کہ ان کی قابل قدر لائق احترام اور نیک بخت بیوی ایشور
ان کو ارجند منزل کے وسیط سے ملی۔ خداوند خدا کے دیملوں کے امر کو کوئی نہیں کچھ سکتا۔

نواب قمران باجپہری جس فریاد پر کے زمندار تھے اور گری بالا چو بادیا نے ان کے علاقے کے
ایکے غریب برہمن کی بیٹی لکھی لکھی بیویہ ہوئی تھی۔ باپ کے مرنے کے بعد ہندو سال کی عمر
تک اس نے سسرال میں ہی طرح کے ظلم سے اور ایک رات چپکے سے نڈوں بچھ کر ڈھاکہ جہاں آئی اور
ارجند منزل پہنچ کر نواب قمران باجپہری کی والدہ بیگم نور الزما سے فریاد ہوئی۔ جری سلیم صاحب نے اسے خود
اپنی بہن میں لے لیا اور کچھ عرصے تک اسے ارجند منزل کے رہائے میں رکھا۔ جب نوجوان نواب زادوں نے
اس میں دلچسپی لینا شروع کی تو سلیم صاحب نے سوچا کہ اگر پڑھا کر زمنداری کے کسی اچکار کے ساتھ اس کا
تھاک کر وادی۔ مگر تقسیم بنگال کے بعد ہندو مسلم تعلقات میں کشیدہ ہو چکے تھے اور گری بابا کے تہذیبی
ذہب سے نور آفر دازاد کا خاندن تھا۔ اگر بات مجدد وچپ تھی کہ عیسائی ہوجائے نہ ہندو عیسائی
خدا نہیں ہوتے تھے اس سوچ بڑھانے کے انگریز بڑے پادری رات دیورنڈ وافر ڈرائیون کی ہم آواز

اور چند منزل کے زنا خانے کی الماریوں میں بچے گونے لگے کی افراط تھی۔ یوں وہ ارچند منزل بہت کم جاتی تھی۔ وہ جہاں آرا کی بڑی پختی ہو جاتی تھی۔ مگر جب سے وہ بڑی ہوئی تھی اور اس کی ایک بھوپھی نے اسے اس کی بے زنی کی داستان سنائی تھی اسے ارچند منزل جاتے ہوئے عجیب سی آتی تھی۔ جہاں آرا نے کبھی اس داستان کا ذکر نہیں کیا تھا اور وہ چند لڑکی کی وجہ سے کاکا میں بھی اس نے مذہبی کی بات کا وہ المناک پس منظر کس کو نہیں بتایا۔ اس کے باوجود روزی کو لا شعوری طور پر نکالوں اور زمینداروں کے مسلمان معاشیہ سے اور قدیم و حشیہ از رسوم سے جو کہے کتاب نظر بند سارا سے نفرت تھی ساتھ ہی اسے اپنے دینی عیسائی طبقے کی مضحکہ خیز حیثیت کا بھی خاصہ احساس تھا۔ چند سماج نے اس کی بھولی مان کر تین سال کی عمر میں بیاہ کر دیا پانچ سال کی عمر میں باپ و دھوا بنا کر اس پر ظلم کوڑے تھے۔ مسلمان زمینداروں کے کوہنوں نے خود جہاں آرا کے باپ اور چچاؤں نے اس کی بے سہا مان کو اپنا کھانا بنانا چاہا تھا۔ لیکن اس کے برعکس عیسائی سوسائٹی نے اس کی مان کو عزت، تعلیم و تربیت اور گھوڑا کیا تھا۔ ان سارے آپس میں اچھے ہوئے عقائد کے باوجود میں مسلمان اور دینی مذہبی جیسا کی اور دینی طور پر خود کو ایک دھڑے پر جوڑ پارہی تھی۔ وہ خود کو خاص ہندوستانی لکچر اور قومی سیاسی حوالے سے مانع کرنا چاہتی تھی۔ لیکن اس کا عیسائی صلاح انگیزہ تخلیق کر دھا اور گریز کا نمک حلال تھا اور یہی وہ اپنے عشق اور نیک طبیعت باپ سے کسی طرح نہ کر سکتی تھی کسی سے نہ کہیں تھی اور اس کی مان میں تھوڑی بالا بڑی عیسائی ہونے کے باوجود ایک خاص بنگالی چمک دھا گھوڑو صورت تھی جسے ان مسائل سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

تبدیلی مذہب کے باوجود مذہبی ہند کے عیسائیوں کی مانند بنگالی عیسائیوں پر بھی اپنے صوبے کی کچھ بگاڑا تھا۔ مسز اسٹورن کی سسرالی عورتیں بنگال کی خیریت میں اور دوسری انہی ذات کی عیسائی بنگالی طرح مانگ میں سیندر لنگائی تھیں اور مذہبی رسوم کے علاوہ ساری بلانی ریت ریتوں کی پابند تھیں۔ بددعا سکولی کا ٹھوس کلاس سے دیہاتی مسو کا کہ ہم جماعت تھی بڑی ہوئے پر بھیجے گئے تھوڑے میں درختوں کے نیچے بیٹھ کر وہ سیندر لنگیوں سے سیاسی گفتگو سنتی۔ تحریک آزادی کا ہر دور چمچا تھا۔ بہت سی باتیں انہی نے نہیں بڑی تھیں لیکن بنگال انقلابی تحریک کا پڑا کو گھوڑا تھا۔ اور ان نو عمر لڑکیوں کی سمجھ میں یہ بات آگئی تھی کہ اگر بڑا کر دھا گھوڑو سمجھ کے دس سے نکال دو۔

برلانی بہت پسند پارتی افواشیل کے بیڑ کو اور گزردہ بدوان ملت سے آئی ہوئی لہائی اپنے ماں باپ سے لئے ہوئے اور بند گھوش اور سوامی دو دیکھ کر اندر کے انقلابی بھائی بھو بندر دت کے قہقہے مچتی آتی سوامی کے مشورہ میں ہندوستانی انقلابی آزادیہ کے SIN FEIN روس کے سوشل ڈیموکریٹس اور ہندی کے "ینگ مین" سے متاثر ہوئے تھے جنہوں نے اسی زمانے میں تہلکہ مچا رکھا تھا۔ وہ ڈیمو کریٹک اور لبرل تھے۔ انیس سو اپنے ملک کی آزادی کا لقب تھا اور ساتھ ہی عارفانہ نظریں لکھا تھا۔ اور جو ہندوستانی روحانیت کا مدافع تھا۔ دیکھا بند۔ منجور۔ انیس۔ وہ بھی کیا نہ تھے۔ رومینسک اور ولور فیڈ اور نکش۔ روزی ان سب باتوں کو سن کر سوچا کرتی۔ اور شہرہ کے ان انقلابیوں نے یقینیت گورنر کو مارنے کے ارادے سے ریوے لاق پر ایک جھڑپ میں تین بار بار دیکھا کی تھی اور علی پور سارا ش شروع ہوئی تھی اور سی کر۔ واس نے اور بندو گھوش کا مقدمہ چلا تھا۔ اور اس وقت برین گھوش نے کہا تھا۔ ہم انگریزوں کو مار کر آزادی حاصل کرنے کے خواب نہیں دیکھ رہے۔ ہم صرف یہ سہارے لپا رہے ہیں کہ ہم میں مارنے اور مارنے کی ہمت ہے۔ اور پور میں ہندوستانی طلباء نے انقلابی گروہ بنائے تھے۔ سکھ کر انوں نے امریکہ اور کینیڈا میں ہند پارتی قافلے کی تھی۔ مشرق میں مرکز نہ دلی کو جو ہندوستان کے خلاف تانوں بنا رہا تھا۔ لندن میں ایک ہندوستانی طالب علم دکان لال نے گولی کا نشانہ بنا دیا تھا اور کھانسی پر چڑھا تھا۔ دہلی میں لاڈلہ بڈگ پریم پھینکا گیا تھا اور چار نو جوان دار بھاگ گئے تھے۔ آٹھ سے پچیس سال پہلے مغربی سامراجیوں نے آپس میں اسی طرح کی ایک بھیاںک جنگ بڑی تھی اور اس زمانے میں ہندوستانی انقلابیوں نے برین کیٹی بنا کی تھی جس میں سوامی دلی کی گئے بھائی ویریندر چوہا دھامیے، اور راجہ مندر پتاپ اور جو ہند نہاد دت اور سون سنگھ اور برکت اللہ اور جیک کے من پنے اور ایم ایچ کے شامل تھے۔ بنگالی بنگالی۔ ہداسی۔ ہندو مسلمان۔ سکھ۔ کون کتبہ کو ہندوستانی قوم متحد نہیں ہو سکتی۔ ہاں ہندو بنگالی کے راگین لہ کر کے ہندوستان پیسے تھے۔ اور افروری قتلہ تھے ہند کی تاریخ مقرر ہوئی تھی اور نو جوانی یو۔ پی اور پنجاب میں ہندو شروع کرنے والے تھے۔ جب کسی میر جعفر نے پھر حکومت سے بھڑکی کر دی۔ پھر سکھوں کو کھینا لگی۔ سیکھوں کا لے پانی گئے۔ ہندو قانون اور مخالفت کی تحریک کی کامی کے بعد قتلہ سے ہندو پسند تحریک دوبارہ شروع ہوئی اور کھانسی کی کوٹھریں آباد ہو گئیں۔ یو۔ پی میں انقلابیوں نے کاکوری میں سرکاری خزانہ اور اشفاق اللہ

جی گاؤں کی سمت روانہ ہو گئی۔ سائے گرجا گھر میں سے بنیادی قوت کی آواز بلند ہو رہی تھی۔

اسے خداوند میرا دل اک پاسے کر۔ تال میں رکھنا یہ راؤر۔

ادب نوکھر لبواس کی بھاری آواز میں شامل ہوئی۔ ہارنٹم زور زور سے بچنے لگا۔

سٹی گاؤں شتا۔ گاؤ۔ شتا سٹی رپ دی۔ پتیاں دی ٹوٹی پوچ۔ دل نال کاواں۔ شتا ساواں

رپ دی۔ رپ خداوند بادشاہ لے۔ اوجلاں دیا بادشاہ لے۔ اے خداوند اپنی راہ اپنے بندوں نوں

دیکھا۔ آ۔ آ۔ آ۔

۷

نیا عہد نامہ

پندرہ گئے گئے دالے ساں باں میں کھڑی دیپائی سہارا صبح کے ناشتہ کے بعد سے روزی کا انتظار کر

رہی تھی۔ دور سڑک کے موڑ پر روزی کی سائیکل آتے دیکھ کر وہ تیزی سے نیچے اتری اور جھٹک خانے کا دروازہ

کھولا۔ جون ہی روزی نے آئی دیپائی نے اسے اپنے کمرے میں لے کر کھٹک ہٹ دروازہ بند کر دیا اور چٹنی لگا دی۔

اور جسے شامانی انداز سے امارکا جوسے بائیں اکر کر (چولیاک مرتبہ پوری ہنری نے اسے دی تھی) روزی کے ہاتھ

میں ٹھوس دی۔

”آکھیں بند کر روزی۔“

حیران دہریشان روزی نے آکھیں بند کر لیں۔

”کہو۔ خاک و قوم کی خاطر حلف اٹھاتی ہوں۔ گوڑی قادر۔ گوڑی سن اور گوڑی

ہولی گھوسٹ کے نام پر۔“

روزی نے ایک آنکھ کھولی۔ ”ماس بیڈ نے نے پرسوں ہی بتلایا ہے کہ صبح نصف گھوسٹ

نہیں گوسٹ ہے۔“

”اچھا۔ اچھا۔ ہولی گوسٹ کے نام پر۔ چلو۔ بولو تو۔“

روزی نے دونوں آنکھیں کھولیں اور جھٹک کر کہا۔ ”دیپائی۔ میرے پاپا پر تو کوئی آفت نہیں

آئے گی؟ وہ بہت بوڑھے ہیں۔“

دیپائی چپ ہو گئی۔ اسے بھی کچھ معلوم نہ تھا۔ ”ہیں۔ میں مستقبل کے بارے میں کیا کہہ سکتی ہوں۔

روزی۔ مگر۔ مگر تم جی ہندوستانی ہو کر نہیں۔ اس لیے تم بھر کے بعد کہا۔

”ہیں۔“ میں کاٹھیں بیٹھ کر سمجھتی ہوں۔ اس نے دل میں ٹھنی سے کہا۔ پھر اس نے

فورا اپنے آپ کو ڈاٹ۔ اس خود بھی کی کیا ضرورت ہے۔ تحریک آزادی میں آگت عسائی شامل ہیں ایک

سے ایک بڑے محبت وطن۔ جب وطن کی کسی ایک ہی خرقے کی بڑا ہے؟ اس واقعے میں دیپائی سانس دیکھ

متوقع نظروں سے روزی کو دیکھنے جا رہی تھی۔ اگر رائے انکار کر دیا تو۔ تو کیا ہوگا۔؟ دیپائی کو کھسکا

ہوا جیسے ہندوستان کا سارا مستقبل اس وقت محض روزی ہنری کے ہاں یاد کرنے پر منحصر ہے۔ دیپائی کو کھسکا

سی محسوس ہوئی۔ اتنے میں روزی نے فرش پر دوڑا تو کچھ کر دیر ب صلت دہرایا اور بائیں سرور آکھوں سے

لگا کر کہا۔ ”سوہیلپ می گوڑ۔“

دیپائی اطمینان کا گہرا سانس لے کر اپنے ہلکے پر جا بیٹھی۔

”روزی۔ ادھر آؤ۔“ اے گویا وہ گڑے پائیز تھی۔ روزی اس کی جیسی تھی۔ ”فور سے سو روزی۔“

دیپائی کی آواز میں جھکم گھم آگیا تھا۔ اومارائے کی طرح اقتدار اور احساس ذمہ داری انسان کو پل کی پل میں بدل

دیتی ہے۔

”روزی۔ ڈی ایم کے شنگے پر تھما رہے کیا ڈنڈہ کوئی آدمی ملازم ہے۔ تم نے ایک مرتبہ ڈنڈا تھا؟

”مسٹر کنٹ دین کی آیا ہمارے ہاں کی عورت ہے۔ لیکن۔۔۔ می نے ہی اسے وہاں رکھوایا تھا۔“

”کہاں کی رہنے والی ہے؟“

”پالا تو می نے اسے کہا تو ڈنڈے میں ہے۔ مگر اس کی نانی نرسنگھ دی تھی میں رہتی ہے۔“

دیپائی چند لمحوں تک سوچائی۔ پھر نو سٹ کا ڈاڈا رقم نکال کر روزی سے کہا۔

”میں اس کی نانی طرف سے تمہاری مٹی کو کھٹک رہی ہوں۔ نانی بہت سخت بیمار ہے۔ لہذا

بیمار ہی ایک ہفتے کے لئے فوراً نرسنگھ دی پیسے۔ آج کھو کھو نرسنگھ دی چلے گا اور یہ کارڈ وہاں ڈاک میں

ڈال دے گا۔ اچھا ظہور۔ جونت جیو قابل اعتبار ہے نا۔“

”تم دیپائی جونت کو برسوں سے دیکھ رہی ہو۔“

”روزی بھر ہی کہنے لگا کہ اگر وہ میں کام کرنے کے لئے حلقہ اٹھایا ہے نا۔ اس پر جان بند کر لیجئے اور سوال نہ کرنے کی عادت ڈالو۔“

”تو وہ قاضی صاحب کی بیٹی بن گئیں۔“ روزی نے منہ ہٹا کر کہا۔

دیبا کی بیٹیوں کی کسی لکھا میں بیوی بیاہی نہ تھی کی طرف سے سزا بھر نہ تھی کو پولیسٹ کارڈ لکھنے میں مصروف ہو گئی۔

۳۴۰ دسمبر کی صبح روزی علی کا گھر کے برآمدے میں بیٹھی دھڑک دھڑک جھڑکتی اور لٹا پڑی کے ہاتھ آئے ہوئے کھلونوں اور گم ہالوں کے پارسل بنانے میں مصروف تھی۔ جبکہ اوڑنگے کے پیمپوں میں تقسیم کیے جانے تھے۔ اسی وقت اڑنگے نے نیک پوسٹ کا روٹ لکھ دیا۔ پھر کھڑکی کی نئی ایندھن لگاوا کر زردی و جھانکنا سفر کے نمائندوں کی صبح کی جانے کے انتظام میں سرگرداں پھر رہی تھیں۔

”مٹی — بے جاری سلائی کی مانی کا لفظ آیا ہے۔ جڑی کھنت یا رہے۔“

”ارے کیا ہوا“ ”مناہتھ ہنری نے پوچھا۔
 ”یہ نہیں سمجھا۔ یہ دہائی لوگ تو صرف ایک ہی بات جانتے ہیں۔ پرانے نکلنے والے ہیں فوراً پہنچو۔“
 ”خدا باب رحم کرے۔“ ”البتہ ہنری نے کہا۔ ”روزی تم کو جو کمرسٹ ویل کو خط دکھا دو۔ وہ
 وہ شاید بھی نہ دین۔ یہ لکھتے ہیں کہ گاؤں جانا خودی ہے۔ مگر یہ صاحب ابھی چھٹی نہیں دے
 رہی ہیں۔“

”کیوں؟ ان کے ہاں آیا کلام ہی کیا ہے؟“
 ”نہیں، مگر ان کے ہاں جہان آنے والے ہیں۔ پرسوں چیئر مین ہانڈ کے لئے انہی نہیں تھیں تو مجھے
 بتاری تھیں۔“

”کون بھان آنے والے ہیں۔ ۱۱۰“
”مجھے کیا معلوم۔ سرگرفتہ دلوں سے میری اتنی بے تکلفی نہیں ہے کہ مجھے تفصیلات بتائیں۔ ہوں
اے کوئی۔“

”اچھا۔ جوزف ایک غاف نے کرلیو کے نام ڈی۔ ایجنٹس کا اور اس کے گاہک
 گاؤں سے آدمی بھیج دیا ہے۔ وہی نانی کی بیاری والی۔ اور بے گاہک بے بھری کی صورت کا انتظام بھی
 کرنا کیا ہے۔ یہ لیو جو بے خبری۔ یہ سیم صاحب سے بھی مانگے گی۔ سیم صاحب کیسی آدمی ہیں؟“
 ”اچھی خاصی ہیں۔ مغرب کی عورت ہیں۔“ روزی نے جواب دیا۔ مگر انھیں کسی شخص سے ہوتی۔ جس سے سرفراز
 دل سے واقف ہوں۔ ان سے ملتی رہی ہوگی۔ اور اب ان کو وہاں کا دینے خبری ہوگی۔“ اچھی خاصی ہیں۔“
 اس نے دہرایا۔

”اُس کے بعد شام کو ایک برقعہ والی ملازمہ کلیم بی بی کی اعزاز میں سچ جانے لگی۔ میلہ کی میز پر بیٹھیں۔ میں سوچا تھا کہ خطہ کے قریب جاؤ اور میلہ کو جھٹکا دلادو اور بعد میں شہوم بی بی کو پوچھا کرو۔ تو شہوم بی بی کا جواب تھا کہ لا مگر بھریل یا کہ تم کو مصیبت میں ڈالوں۔“

”کیوں؟“ روز کسی نے غصے سے پوچھا۔ ”بھیر جلت کس لئے اٹھوا ہے؟“

”تم خود چلی جاؤ گی؟“
 ”ان کو رس۔“
 ”اوہ۔ دھڑل۔ روزی۔“ ”بیانی خوشی سے اچھل پڑی۔“
 ”مگر بیانی یہ سب کس لئے؟“ ”تم سرکریٹ دہل پریم تو نہیں پھینکو گی؟“
 ”روزی۔ تم کو پتہ ہے، ہم لوگ ہم نہیں پھینکتے۔“
 ”ہم لوگ۔“ ”بیانی نے بڑی سندی سے کہا اور روزی مرعوب ہوئی۔ مگر اچانک اس نے کہا
 ”ایک بڑا سخت ٹوپ بھول ہے تمہاری اسکیم میں۔ پوچھو کیا؟“ ”یہ لایا ایک ہفتے کے لئے کہاں جائے
 گی؟ خط تو ختم ہے۔“

۱۱ اس کا انتظام بھی کر لیا گیا ہے۔ فکر مت کرو۔ یہ بہت معمولی بات ہے۔ اچھا۔ روزی۔ آج ہے ۲۱ دسمبر۔ ۲۲ دسمبر سے پہلے کٹھنم بی بی کا ڈی۔ ایئرڈاس میں بیچ جانا لازمی ہے۔"

”مگر کیوں آخر؟“
”یہ تمہیں نہیں بتایا جا سکتا۔“
”کیوں؟“

”گڈ مارنگ۔ گڈ مارنگ۔ ماؤ آکر پوروزی۔“
 ”فائن۔ ٹھیک۔ سو۔ مسٹر کینٹ دیں۔ ماؤ آکر پوروزی۔“
 ڈی کی کتا تھا۔ جو بھاگتا رہا۔ مارے میں آیا۔

”یس روزی۔“ مسٹر کینٹ دیں نے سوالیہ انداز سے اسے دیکھا، انہوں نے اسے بیٹھنے کے لئے نہیں کہا، اسے ڈرائنگ روم میں نہیں لے گئیں۔ وہ اس سے اس طرح مخاطب تھیں جس طرح ڈاکٹے پیری والے یا اخبار فروش سے کھفے کھفے بات کی جاتی ہے۔
 ”ماؤ آدی اولیہ دوست۔“ فریڈا کینٹ دیں نے جواب دے کر ڈی کی کو گود میں اٹھاتے ہوئے دیا کیا۔ ”تم کسی خاص کام سے آئی ہو۔“

میں۔ روزی سٹرلبرجی۔ ریلوے پائلنٹ جو۔ جی کی بیٹی۔ انسان۔ محض ایک حقیر ہندوستانی ہوں۔ یہ دوسری بات ہے کہ حقیر ہندوستانی جہاں آرا بھی ہے۔ مگر نواب قمر الزماں جہوہی اور سٹرلبرجی پر تو شرم لائے اعلیٰ طبقے کے افراد ہیں اور ڈی کی۔ ایم سے براہی سے ملتے ہیں۔ جہاں آرا سیکم اور مارے کو فریڈا کینٹ دیں اپنے ہاں ڈر پڑا تو اپنا اور ان کے گھر جا کر ڈر نکھاتی ہیں اور میں محض ان کے پروردہ نیٹو پادری کی لڑکی ہوں۔

چند سیکنڈ قبل روزی نے ارادہ کر لیا تھا کہ وہ کہہ کر کہ اے ”میری کریمس“ وشن کرنے آئی تھی۔ واپس بھاگ جانے کی جہنم میں جاتے ہوئے گراؤں۔ مگر اب اس نے نکتہ سراسر اٹھ کر پڑے دھڑلے سے نہیں جواب دیا۔ ”جی ہاں میں ضروری کام ہے۔ بڑی خود اعتمادی کے ساتھ اس نے پورٹ کارڈ کو پیش کیا جب سے کالا اور بولی۔ ”سیلائی کی ناکی کارڈ، مائے پاس آئی ہے۔ وہ پوروسی عورت بہت سخت بیمار ہے۔“
 ”اوہ۔“ ڈیم۔ عبدالغفور۔ ”آیا کو ماؤ۔“ فریڈا کینٹ دیں نے کہا اور ہنسی ہنسی جا کر گلوں کی پاس کھڑی ہو گئیں۔

آیا باہر آئی۔ روزی نے اسے بگلی میں نانی کی خبر سنائی۔ اور پورٹ کارڈ اس کے ہاتھ میں ڈال دیا۔ بے چاری عورت کا رنگ فق ہو گیا۔ اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”گھبرائے کاٹ نہیں آیا۔“ فریڈا کینٹ دیں نے مڑ کر کہا۔ ”جیسا ہی بیمار ہوتا تو شبی گرام دیتا تھا مارا گیا ہوتا۔“ ڈوٹ پوٹینک سو روزی؟

روزی نے پارسل کٹھے کر کے اندر سٹنگ روم میں کرسی بڑی کے پاس رکھ دیے۔ چند لمحوں کے لئے چپ کھڑی رہی۔ پھر چلادی طور سے سیٹی کی تصویر پر نظر ڈالی، جو آئینہ کے اوپر لگی تھی (دکے کی ایک دیوار پر شپ بھری تصویر بھی آویزاں تھی) باہر آ کر اس نے سائیکل چھائی اور دھنکی کی سمت روانہ ہو گئی۔

۸ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کا بنگلہ

ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کے پرنسپل بنگلہ کا وسیع باغ موسم سرما کے روشن چھوٹوں سے جگمگا رہا تھا۔ بنگلے کے اندر چھوڑا ماحولی کے بعد ملازمین سے دن کی تیارلیں میں سرگرمی سے مشغول ہو چکے تھے۔ روزی نیزجی نے سائیکل ایک گل تھر کے نیچے کھڑی کی اور براہ راست میں جا کر ڈرائنگ روم کے درجے سے اندر بھاگا۔ سیرہ گول بڑی کھڑکی پر کھڑا نظر آیا۔ روزی نے ذرا ڈرتے ڈرتے درجے پر دستک دی۔ غصہ سیرہ روزی کی صاحب کو پہچانتا تھا۔ اس نے باہر کھینچیں نکال دیں۔ مگر جھک کر موسم نہیں کیا کر ڈے صاحب کا بیرو تھا۔
 ”میں صاحب ہیں؟“ روزی نے دھڑکے ہوئے دل کے ساتھ پوچھا۔ اس کا صنف سوکھا ہوا تھا۔

”اندریجی۔“

”اور صاحب۔“

”صاحب کچری جانے والا ہے۔“

اندروں سے بولوں کی چاپ اور بلی سی سیٹی کی آواز آئی اور کسی نے پکارا۔ ”ڈرائنگ۔“

”یس ڈیر۔“ مسٹر کینٹ دیں کی آواز تھی۔

بگلی کے کوند سے کی طرح روزی کو خیاں آیا کہ وہاں چلی جائے۔ وہ کس زبردست حماقت میں پھنس گئی ہے۔ تو مہرستی وغیرہ باطل ٹھیک ہے۔ مگر یہ خطرناک سازشیں۔ وہ ایک دم پیچھے ہٹی۔

کراتے میں فریڈا کینٹ دیں کتے کو آواز دیتی خود ہی باہر نکل آئیں۔

”گڈ مارنگ مسٹر کینٹ دیں۔“

فریڈا کینٹ ویل اب میری جہاں اتر کر کہہ ستم کی ایک کیاری کا معائنہ کر رہی تھیں۔ روزی نے ان کو بانی کہا اور سائیکل پر بیٹھ کر فرار سے باہر نکلی۔
جب وہ سڑک پر پہنچی تو پسینہ پسینہ ہو رہی تھی اس وقت صبح کے گیارہ بجے تھے۔

چند رکنج جا کر دیپالی کو تفصیل بتانے کے بعد روزی کیا ڈنڈا پس آگئی اور اس کے جانے کے ایک گھنٹے بعد اومارائے کی کار چند رکنج کے پھانگ پر اتر کر دی۔ اومارائے شال پیٹھے نیچے اتریں۔ وہ حسب معمول بہت متھل نظر آ رہی تھیں۔
ڈاکٹر سرکار برآمدے میں کھڑے اخبار پڑھ رہے تھے۔ اجنبی ہمان خاتون کو دیکھ کر ذرا گھبرا گئے اور غصہ کیا۔ اومارائے نے مسکرا کر سلام کا جواب دیا۔ اور اپنا تعارف کرایا۔
ڈاکٹر سرکار ان کو بیٹھک خانے میں لے آئے۔ دیپالی کو اڑکے پیچھے سے جھانک رہی تھی۔ اومارائے آواز دی۔

”دیپالی۔“

”جی اومادی۔“

”وہ جو مضمون میں نے تم کو کھینچے کو دیا تھا۔ کچھ کامیابی ہوئی؟“

”جی اومادی۔ پوری کامیابی۔“

”اُٹو۔“ اومارائے نے طہیان کا سانس لیا۔ بھر وہ ڈاکٹر سرکار سے منی طلب ہو گئیں اور کچھ دیر تک ادھر اُدھر کی باتیں کرنے کے بعد پولیس۔ ”نئے بابو۔ میں آپ کے پاس ایک درخواست لے کر آئی تھی۔ دراصل۔“

”کہنے۔“

”میں ہفتہ بھر کے لئے کو سیلا میں اپنے گاؤں جا رہی ہوں۔ اگر آپ اجازت دیں تو دیپالی کو اپنے ساتھ لے جاؤں۔ اس کا لگا بند ہو اسے ذرا بھی سیر تفریح کرے بے چاری۔“
ڈاکٹر سرکار چپ ہو گئے۔ مگر اپنی قدامت پسندی کے باوجود وہ ایسی اعلیٰ خاندان اور بلند سرت

”ہم کو کتنی دے کا سیم صاحب۔“ میلانے کہا۔
”جاؤ۔ مگر عیوضی کا انتظام سہیے کرنا ملتا۔“ مگر یہ باتھ باندھے پیچھے کھڑے عبد الغفور نے اصرار کیا۔ ”ابھی عبد الغفور سیم صاحب کے منہ چڑھے سے ملازم ہیں۔“
”عیوضی؟“ اوماں۔ ”میں صاحب۔ ادھر کیا ڈنڈا میں ڈیڑی یا سوشیل ایسی ہیں گی؟“
میلانے گھر پر پوچھا۔
”ادھر بیٹے پر پڑنا آیا ملتا س صاحب۔ عیوضی میں۔“ عبد الغفور نے روزی سے کہا سبز کینٹ ویل معاملہ عبد الغفور پر چھوڑ کر اپنی کوہلیات دینے کے لئے برآمدے کے دوسرے سرے پہنچ گئیں جواک آدیں گلے کے نیچے کھڑی لئے کھڑا کچھ ستر ستر کر رہا تھا۔
روزی ان کے پیچھے پیچھے گئی۔ ”سبز کینٹ ویل۔“ مانے میلانے کو اپنی اولاد کی طرح پالا ہے اس لئے ان کو اس کی بڑی سکر ہے۔ ابھی یہ کارڈ آیا تو ماں کو بھی عیوضی کا خیال آیا تھا یہاں سے روزی کی بھابی آیا کا کام جاتی ہے۔ اگر آپ کہیں تو بھیج دیں۔“
فریڈا کینٹ ویل روزی کی طرف متوجہ۔ یہ نازک ترین لمحہ تھا۔
”روزی کی بھابی۔“ کون سا روزی۔ ہمارا حسن علی؟“ انہوں نے پوچھا غلام تھا کو فریڈا کینٹ ویل ایک خاص گھر ٹیوٹی بی یعنی ماؤس وائل تھیں اور دروڑیوں اور نوکروں کے مسئلے سے انہیں گہری دلچسپی تھی۔
اب روزی بول پڑی۔ ”جی نہیں۔ میں کا ایک بڑا نادر ہے تھا۔ کریم اللہ۔ وہ اب جینا گیا ہے۔ اس کی بھابی کلثوم کچھ روز بچے ماں کے پاس کام کی تلاش میں آئی تھی۔ انگریزی نہیں جانتی، مگر بڑی اچھا نڈر لڑکی ہے۔ بچہ ہے۔“ لاشوری طور پر روزی نے اپنی ماں کی کہا کی دہر لگا۔
”اگر تم اس کی زبردستی ہی جو تو بھیج دو۔ میرے کمر میں سا رسا مان کھلا پڑتا ہے۔ ریل کے بکس تک کھلے رہتے ہیں۔ اپنے نوکروں پر اتنا بھروسہ ہے۔“
”اچھا۔“ میلانے جو ذہن کے ساتھ کلثوم کو بھیج دیں گی۔ تم لے سارا کام سمجھا دینا۔“ روزی نے آیا کو مخاطب کیا۔
”اچھا روزی بابا۔ گاؤں میں روزی بابا۔“ تیلانے مڑھا کر کہا۔

خاتون سے انکار نہ کر سکتے تھے۔ انھیں یہی احساس تھا کہ سنگدستی کی وجہ سے وہ دیہاتی کو کسی قسم کی برائی نفع نہیں کر پاتے۔

اب تینوں لوگ اندر آچکے تھے۔ اور کان لگا کر ملاحظہ میں رہے تھے۔

”ہم بھی چلیں گے۔“ چھوٹے دونوں نے غور کیا۔

”تمہارا پیسہ ہے۔“ کیسے جاؤ گے؟“ دیہاتی نے اندر سے غل کر فرمایا۔

”تو گیارہ پروگرام پیسے سے بن چکا ہے۔“ ڈاکٹر سرگڑے نے کہا۔

”پرسوں نرسوں آدمی نے ذکر کیا تھا۔“ دیہاتی نے ذرا گھبرا کر جواب دیا۔ ”میں چلی جاؤں یا کیا؟“

”جاؤ۔“ ہواؤ۔ ”کیا آؤں ہی جا رہی ہو؟“

”جی ہاں۔“ رات کے کچھ گھنٹے سے ڈاکٹر کی بیٹی کا ارادہ ہے۔ اچھا۔ دیہاتی تمہارا سامان

باندھ لو۔ میں تیسرے پر کو کار بھیج دوں گی۔“ اُٹا نے کہا اور ڈاکٹر سرگڑے سے باتوں میں مصروف ہو گئیں۔

دیہاتی نے اچانک اپنے آپ پر نظر ڈالی۔ باہر تھیں بعد، ظرافت معمول نہیں کر سکتی تھیں۔

تھے اور تعجب لگا رہے تھے۔ اتنی آسانی سے اجازت دیدی۔ بابا۔ ”تم پر آدمی کا جادو چل گیا!

کو مستی کی رہنے والی ہیں۔ ضرور کوئی مंत्रی جانتی ہوں ہوگی۔“ مارے کامیڈی ان کی غیر حاضری میں

بھی ان کا نظریہ پڑھتے تھے۔ اب دیکھو کس طرح بابا کو مٹھوں کے اندر شیشے میں اتار لیا۔ بے چارے

بابا۔ اس نے تماشہ سے پوچھا۔ آدمی کی زندگی میں سیاست کے علاوہ اور کسی بات کی گنجائش بھی

ہوگی؟ اُس نے سر اٹھا کر اپنی ماں کی تصویر کو دیکھا جس کے نیچے اوہ مارے کر رہی تھیں ڈاکٹر سرگڑے

مخاطب تھیں اور بار بار حسبِ عادت عینک اُتار کر انھیں جھبک کر ڈاکٹر سرگڑے کو دیکھتی تھیں اور پھر

عینک ہٹو سے صاف کر کے لگاتے تھیں۔ آدمی کی آنکھیں بڑی بڑی دیرینہ تھیں۔ کاش بابا اور آدمی

دی۔ لیکن کوئی شک نہیں ہے۔ آدمی بڑی سخت دل معلوم ہوتی ہیں۔ حالانکہ اتنی نرم دل بھی ہیں۔

آدمی مارے کے جانے کے بعد اپنے گھر سے میں آگئی۔ ایک کمرے سے وہ دروازے پر پہنچے۔

میں ایسی کھوئی رہی کہ آنے والے دو دروازے کے قطرے اور نازک کا میاں بھی اس کے دل میں نہ آئے۔

ٹھیک ساڑھے تین بجے آدمی مارے کا گانگی۔ دیہاتی دیر سے چھوٹا سا بیڑا اور لٹی کیس اٹھا لے

چند رکھ سے علی اور کار میں جا بیٹھی۔

کشتوم آیا

سڑھے چار بجے شام مشن کمپاؤنڈ کا بوڑھا اور معتبر جو کباب دار جو وقت لینے ہر ایک کشتوم آیا کو لے کر ڈی ایئر ڈانس ہنسی۔ میم صاحب ابھی سو رہی تھیں۔ صاحب بچہ پڑی سے نہیں آیا تھا۔ بیلا جی سامان باندھے زان گلی جانے کے لئے تیار بیٹھی تھی۔ اُس نے کشتوم لی کی کو اندر لایا۔ اور کام کھانے میں مصروف ہو گئی۔ کوٹھی کے سامنے کمرے دکھائے اور اس کے ذرائع سے روشناس کیا۔

”شام کے تم۔“ بیلا جی اپنا انگوٹھا اُٹا کر میرے گالے لگی۔ ”صاحب، میم صاحب دھت ہو

جاتا ہے۔ اس کے بعد چھٹی۔ میم صاحب رات کو کچھ خود بدلی کرتا ہے۔ کچھ کوئی ہے نہیں۔ صاحب،

میم صاحب دونوں بہت شعلہ آدمی ہے۔ تم خوش رہے گا۔ مہینہ دس روز کا تو بات ہے۔“ بیلا اُسے

پچھلے برآمدے کے سرے پر اپنی کوٹھی میں لے گئی۔ کشتوم نے اپنا انگوٹھا کس جا رہی تھی نیچے سر کا دیا۔ کوٹھی

میں سر کے تیل کی عجیب سی بو محسوس تھی۔ اُسے لگائی سی آئی۔ وہ کھڑکی کے پاس بیٹھ گئی۔

شام کی جانے کے وقت میم صاحب نے طلبی کی۔ بیلا اسے اپنے ساتھ لے کر گئی۔ صاحب

میم صاحب لان پر بیٹھ جاتے پی رہے تھے۔ کشتوم نے جھک کر سلام کیا۔

”پیسے کہیں کام کیا ہے؟“ میم صاحب نے انہیں پوچھ کر شروع کیا۔

”فلکے میں میم صاحب۔“

”کہہ رکھ رہے کالا ہے؟“

”میں سگھ۔“ اوہ لال باغ میں ہمارا ماں ہے۔ اس کے پاس رہتا ہے۔“

”ہاں۔“ پارے کی لڑکی ہے۔ یہ آبی نہیں ہے۔ آئی تھنک شی بول ڈو۔“ سر کینٹ دین نے

شوہر کو مخاطب کیا۔

دیم کینٹ دین نے بے ہوا چای سے سر غم کیا اور اس میں تین چمچے میں مصروف رہے۔

اور سزاؤ پر اپنے لپٹ کر دین میں جا کر سوچتی تھیں صاحب نے دوبارہ طاوودی کو کشتیم کہا انی مجھ کی ڈرائنگ
 رقم کے گیسٹری دے اور روانہ ہے پستی اور دستک دی۔ صاحب نے اللہ کروانہ کھولا اور اس پر اس
 طرح نظر ڈالی ہے اسے پہلی بار دیکھتے ہیں وہ ذرا تھینپ گئی۔ مگر اس نے فوراً کہا۔ "صاحب عبد
 نماز چھ دے۔ کیا کام ہے؟"

”تم اب تک کیوں جاگ رہی ہو کھٹ کھٹ“۔ ”مسٹر کینٹ دیں نے پوچھا۔ ان کا چہرہ تھکا ہوا تھا۔
 ”میں نیم صاحب کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صاحب۔“
 ”اوہ اچھا۔“

خاتون نے اس طرح غالی کی کہ سرت کا نیا نکل کھول کر مہمان کے قریب تائی پر رکھا۔ اس دوران میں دونوں صاحبہ لوگ کھینچنے میں محو ہو گئے تھے۔ لیکن جب دو مکے سے باہر میں تھی تو قد و نشا میں ملوث ہو کر اسے پہچان کر دیکھا اور اسے شک سے کہا کہ "آئی ہے جن سے آپ نے کہا کہ کلوشم بڑا بڑا کھانسی میں مبتلا ہے اور سرت دوائے ہوتے اپنی کھڑکی میں جا کر کھاتے پیرت رہی۔"

مسطر چومو بلے کے اعلیٰ پریس اور رسول حکام کی ہنگامی کانفرنس کے لئے دھماکے آئے تھے۔ ایک روز ایک اہم بینک ڈی۔ ایم کے ہنگامے پر بھی ہوئی جس میں برسرِ مشرط کے سامنے دھن پر مومن سین ڈی۔ آئی۔ جی بھی شامل تھے۔ ہنگامے پر پریس والوں اور سی آئی ڈی والوں کی ریل پٹی چلی کلہم مستعدی سے اس دوران میں مسز پور کی کانفرنس کی ہی اور پریس سٹیڈی سے ہوا فون کی خدمت میں مصروف رہی۔

کلنے واپس جاتے وقت مسز پور نے اس کو دس روپے بخش دیں۔

دوسری دن سیلا تہا پتہ کا دورہ واپس آگئی ۔ آتے ہی اس نے غلاموں کے کان میں کہا : ”تمہاری بیوا بیویوں
 سے مجھے بیان ہے بلوا اٹھا۔ ورنہ ہم صاحب جھوٹی کہیں :“
 جس دن سیلا تہا قادیان کے محلے پچاسی کوٹو کی بیوا نے واپس پہنچی اسی روز شام کو ادمارے کی موٹر
 دیپالی سرکار کو چند رنگ واپس چھوڑ گئی ۔ دیپالی نے انکڑ سرکار کو بتایا کہ اس نے کو سیلا میں ادمارے کی گڑھی
 اُس میں بیوی خوشگوار وقت گزارا ۔

۱۹ جولائی ۱۹۴۷ء کو پولیس نے درباری راستوں کی ناکہ بندی کی کہ ریحان الدین احمد اور اس کے ساتھیوں کے خفیہ مسافر ڈرائیور پریس پر تھاپا جا۔ مگر ریحان الدین احمد اور اس کے ساتھیوں کو اس سے غائب ہو چکے تھے۔ اور اب کی مرتبہ وہ ایسے نائب ہوئے تھے کہ پانچ اطلاع کی پولیس ان کو تلاش کرنے کے لیے عاجز رہی۔ لیکن کارسراغ نہیں دلا۔ ایوب میں جیسے جیسے جنگ نے زور پکڑا اور برطانیہ کو زور پر لایا، جہت پستی میں پولیس کی سرگرمیوں میں تیزی آئی۔ لیکن ریحان الدین احمد اور ان کے ساتھیوں کی تلاش بھی تیز رفتاری سے جاری رہی۔ مگر وہ سب شاید فضا میں تحلیل ہو چکے تھے۔

لیکن جنگ کے خاتمے اور فرار ہو چکی کے پھر چاروں ان کا لٹر پر اسی طرح خفیہ قندکانوں سے چھیننا اور تقسیم ہونا۔

۱۰
ویشنو پیراگی

کلب ترودو لیا لاکا وہ درخت سے جو سمندر متصل ہے نکلا تھا اور اس کے پھولوں میں اپنی مرضی کے مطابق کوئی بھی خوشبو سونگھی جاسکتی تھی اور جو ہر خواہش پوری کر دیتا تھا۔

ساتھ ہی کینن میں ہر سمندر کے کپاس ایک پرانا گلاب کھڑا ہے۔ دیوانیہ رگڑا رستہ اپنا کلب ترودو بھی ہے کیونکہ ایک روز اس درخت نے ہنسے ہوئے لکے اور غیر متوقع انداز میں اس کی ایک خوشبو پوری کر دی۔

ایمٹرن رائیوے کی اساتذہ محترمہ کو پُرکھتے سے تواسیل کے فاصلے پر سنبھال کر گمنام کے نزدیک لوجبور ایک جگہ کا نام ہے۔ جو پوریا سے توبس پہلے اپنے ڈاکوں کے لئے مشہور تھا۔ کیونکہ اس علاقے کی مسکن بڑی زمین میں کہیں باڑی نہیں ہوسکتی تھی اور یہاں کے باشندے ڈاکے ڈال کر اپنا پیٹ پالتے تھے۔ وہ چھری، جس سے ڈاکو مسافرین کا نکالا کرتے تھے بول کھاتی تھی اور اسی وجہ سے اس کو بولہ کا نام لوجبور رکھا گیا۔

ہمالیہ پر شائق کی تلاش سے ناکام ہو گئے کے بعد ایک مرتبہ مہارشی دیویدر ناتھ تیلگر ریوینڈ اور سہاے

۷۷

ستمبر ۱۹۰۱ء کی ایک شام شفی عیسیٰ کی ایک نئی طالب علم شہزادہ کی دیپالی سرکار کے
کے نیچے بیٹھی سرسبز چھاؤں پر نقش و نگار کے انفرادی نظر ڈال کر سوچ رہی تھی کہ کمال ہے ہمارے
کوئی آسانی سے یہ سب کچھ حاصل ہو گیا تھا۔ مگر ہمارے بھی سرسبز کے بھی تو رہے ہوں گے۔

اپنی نوٹ بک بند کر کے وہ بلکہ کے پتوں کی ناخناتے بناتے سوچنے لگی۔ کلب تو راز نگہ
کے پتے گرتے جا رہے ہیں۔

”اکھڑی رہیں۔“ دوسرے آواز آئی۔ اس نے چوہا کی جھلکی کی طرف دیکھا۔ دور ایک
بلند ہی پر چند دیشویرا کی نعروں لگاتے تیر تیر چلے جا رہے تھے۔

اور دیپالی کو یاد آیا کہ یہ تیر تیر ہے۔ چندی داس کی سرزمین۔ اس نے جاک کر سرخ شہی پر ہاتھ
رکھ دیا۔ چٹکی داس کی سرزمین۔

وہ کتابیں سمیٹ کر میز پر ڈال دیا۔ اس نے اٹھنے لگی کہ چاکلے کے گڑھے پر
بٹے کھڑے کھولے۔ اس نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ ایک لمبی سیاہ دائرہ سیاح زلفوں والا دیشویرا
میں اس کے سامنے کھڑا تھا۔ وہ کھڑکھڑی ہو گئی اور سیاہی کو پر نام کیا۔ تب اس نے جوانی پر لگی نے فری
شائستگی سے کہا۔ ”دیپالی۔ ہم یہاں تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جائیں؟ میں گستاخے نہیں روحانیات کے
درس کی اشاعت ضرورت ہے۔“

دیپالی کے جواب کا انتظار کے بغیر وہ چوتھ پر بیٹھ گیا۔ اور چاروں طرف نظر ڈالی پھر اس نے
جھولے میں سے سرکٹ نکال کر جلیا مگر ٹوڑی بھاڑا۔

”بچہ۔ ہم کچھ سے بہت زیادہ خوش ہیں۔ تو نے ہماری بہت سیوا کی ہے۔ اور ہم تیری پیادگی کے
مست قائل ہو گئے ہیں۔ تو واقعی کمال کی لڑکی ہے۔“

دیپالی نے عجیب جوڑ کر کہا۔ ”آپ۔“

”ہاں بچیا۔“

دیپالی سرسبز ہو گئی۔ ”آپ کو اس قدر پسند نہیں آتا تو چلے۔ اب میں کسی کی یاد دلاتے نہیں
جائوں گی۔“

”ریکس۔ یہ شافی نکیتن تو اپنا پرانا اڈہ ہے بچہ۔“

خٹے پاکی میں بیٹھے رائے پور جا رہے تھے۔ جب پور کرایہ سنان سپر رائے میں پڑا۔ اس میدان میں ہارشی
کو ایک بڑا سا یہ دار درخت نظر آیا۔ انہوں نے پاکی دہلی کو الٹی اور درخت کی چھاؤں میں تالین کھا کر لڑتے
میں مصروف ہو گئے۔ دہلی انہوں نے ”یو ڈی وکریو پوسٹوم بیون ماڈولیسٹھ یہ اوڈھی شو کو پوسٹی
شو تسمی دیو پونوہ۔“ والی ویدک حمد ہرائی اور ہارشی کو اس درخت کے نیچے وہ شافی مل گئی۔ جس کی
کھوج میں وہ سارے ہندوستان میں گھومے تھے۔

انہوں نے رائے پور جا کر زندہ رہا۔ یہ علاقہ خرید لیا۔ درخت اور باغ گولے۔ ڈاکوؤں
نے ڈاکو ڈالنے سے تو یہ کی۔ اور لڑنے میں ہارشی نے اپنی آرام و آسائش کی زندگی تیاگ کر یہاں شافی نکیتن
آسٹرم قائم کیا۔ شافی نکیتن کو قیام کو الٹی اور یہاں رہنے لگے۔ بلکہ اس درخت کے نیچے انہوں نے ایک
مرمری معبد بنوا کر اس کے چھاؤں پر رکھوایا۔

آمار پرائی آرام

مونیر آسند

آمار شافی

اس درخت کے نیچے ہارشی کو ڈال گیا تھا۔
آج شافی نکیتن ہندو کی جنگ کی درمگاہوں کی طرز پر بنے ہوئے دارالعلوم و شوافعی
اشتریشنل یونیورسٹی کے نام سے دنیا میں مشہور ہے۔ دوسری جنگ عظیم نے گاندھی اور غارتھا
آشتم۔ نہرو اور اندھیون اور شیکو را در شافی نکیتن والے ہندوستانی کو قومی جدوجہد کے ایک استانی
نازک موڑ پر لکھ لیا ہے اور گو شافی نکیتن کی فضا میں ہمیشہ کی طرح ہر سکون اور غمہ میں۔ اور گرو
دیو اسی زندہ ہیں۔ اور ڈاکو گزنڈال بوس اور ہندو ناٹھ شیکو را در ہندوستانی نشاۃ ثانیہ کے دوسرے
عظیم مقبول کلاموں میں موجود ہیں۔ مگر بیرونی دنیا کے معاملات تیزی سے بدلنے جا رہے ہیں۔

آمار پرائی آرام

مونیر آسند

آمار شافی

کردو تھوڑا سا۔

دیپالی گم سم کھڑی رہ گئی۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ "کہئے۔" اُس نے پھاٹک کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

"میں کیسے سے سرگت ملا دو۔ ہمارے پاس ہی ایک سرگت چاہے اور بہت دور جانا ہے۔"

"بہت اچھا۔ لیکن آپ محض سرگت لینے۔"

"مہم نے کہا تو ہم قیس درشن دینے آئے تھے۔"

"سرگت کے علاوہ اور کچھ تو نہیں چاہئے؟" دیپالی نے مکرر مدی سے دریافت کیا۔ اور سنیسی کے سنجیدہ لہجے سے جواب دیا۔

"فی الحال نہیں۔" وہ پھر چوتھے کے کنارے پر ٹپک گیا اور بڑی گھبر آواز میں کہنے لگا۔

"دیپالی۔ میں اس لئے آیا تھا کہ میں تمہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ اب تک تم میرے لئے محض ایک اور رابطہ"

محض ایک اور نام رہی ہو۔ یاد دہندہ کے لئے مٹی ہوئی ایک اور آواز۔ تمہارے گھر پر بھی۔"

"میں آپ کا سکرٹ لے آؤں؟" دیپالی نے گھبرا کر اس کی بات کاٹی۔

"ہم سے دردمت بچو۔ ہم ایک بہت شریف سادہ صوفی ہیں۔"

دیپالی اُنہیں بڑی ادب سے اُتارنے کی ڈانٹ یاد دلائی۔ اس کوں گول گلاز۔ اور

اُٹارنے کے خیال نے اسے اُٹارنا ہی بدل کر غصہ اور پریشان کر دیا۔

"تمہارے صاحب اور ہم صاحب کیسے ہیں؟"

"اُن کا جالہ ہو گیا۔ ان کی جگہ جالہ س بارلو آئے ہیں۔ ریلوے بننے کے ان سے بھی بہت اچھے

تعلقات ہیں۔ کیونکہ مسٹر بارلو کی بڑی بہن بارسیاں میں مشنری ہیں۔ چاچا لگام سے تبدیل ہو کر آئے ہیں۔"

"دو ذی خیریت سے ہے۔"

"جی؟"

"کسی کو اس کے متعلق کوئی شہ تو نہیں ہوا ہے؟"

"جی نہیں۔"

"اسے نہ مدد کرو چھو کر چارس بار لو گھٹنا کس روز پہنچ رہا ہے۔ چارس بار لو کے نام کا کوڑا

برگہ کے نزدیک مہر میں عبادت گاہ میں کسی نے چراغ جلادیا۔ پھر قدموں کی چاپ دور ہو گئی۔

"تو لو جا پارٹ نہیں کرتی تھیا۔؟"

دیپالی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ سنیسی نے پھاٹک پر رکھے ہوئے الفاظ پر نظر ڈالی اور انہیں

آہستہ سے دہرایا۔ پھر وہ بھی کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ اب شام کا اندھیرا گہرا ہو گیا تھا۔

"آپ۔ آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ میں اس وقت یہاں مل جاؤں گی؟" چند لمحوں بعد دیپالی نے

مرافقا کو اس سے پوچھا۔

وہ اپنے خیالوں سے جھکا اور دفعتاً ہنس پڑا۔ "اپنے علم کے زور سے۔" پھر کچھ وقفے کے

بعد اس نے کہا۔ "میں تیرے متعلق سب معلوم ہوتا ہے۔ بچہ تم جانتے ہی کہ تو روز شام کس کہاں ٹھیکہ کرنا

ہوم رکھتی ہے۔"

"تو جیسے اب میرے لئے کیا کام ہے۔" دیپالی نے ذرا درشتی سے کہا۔

"کیا ہم کسی کام کے لیے تیرے نہیں مل سکتے؟"

سنیسی نے اطمینان سے جواب دیا اور چوتھے پر اُٹتی پانچواں سے بیٹھا رہا۔ اندھیرے میں اُس

کی شکل صاف نظر آ رہی تھی۔

ہوا کے ایک جھونکے نے شراٹیں لگے ایک درخت کے سرخ پھول چوتھے پر کھیر دیے۔ بہت

دور سائے کے درختوں کے ابویں گروہوں کی باتیں کرتے ہوئے گند رہے تھے۔

"گروہ دلو جارہے ہیں۔" سنیسی نے اُٹھ کر کھڑے ہوئے ہوئے کہا۔ دیپالی بھی چوتھے پر

سے اُٹھی۔ گروہ دلو اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

دفعتاً دیپالی کو گھومس ہوا کہ وہ ختم سفر ہے۔ پھر کبھی واپس دئے گئے۔

سنیسی نے جھولے سے نکال کر گھڑی دیکھی اور پہلی دفعہ سہجی گئی سے کہا۔ "شوکتی، دوشمیں

ایک کام ہوتا ہی دیا۔"

دیپالی نے تھوڑی پرل ڈال کر لے دیکھا۔ "میرا نام دیپالی ہے۔"

"ہاں، لیکن تم میری شوکتی ہو۔" دیپالی۔ میں نہیں، شوکتی ہی بارلو کا جلو جلدی سے ایک اور کام

”بہت اچھا۔“ دیپالی نے جواب دیا۔ سنیا سی گڑبگڑی پر آگے بڑھ گیا۔ دیپالی بھاگتی ہوئی عمارتوں کی طرف چلی گئی۔

چند منٹ بعد وہ واپس آئی اور برگندہ کے سنان چپوترے پر ایک نظر ڈال کر سال کے ایجنڈہ پر دوڑتا شروع کر دیا۔ سنیا سر جھکے آہستہ آہستہ کلاہجوں کے سامنے والی درک پر چلا جا رہا تھا۔ دیپالی نے پھولی ہوئی سانس سے اس کے قریب جا کر کہا۔ ”لیجئے۔“
سنیا سی لپٹ کر دیکھی۔ ”اوہ ففٹینس۔“ اس نے بڑی خوشی سے سیکرٹوں کی پکیٹ اپنے جھولے میں گرا رہے اور مسکرایا۔

اب چاند طلوع ہو رہا تھا۔
بہت دور سے ”اکھ زینجی“ کی آواز آتی۔ بزرگ کے کنارے سمندر کے سرے شور کی مانند سدا بہار ولاجی جھاڑ کی نازک ڈھلیاں ہوا میں سرسرا رہی تھیں۔ شیش کے جھنڈے کے پسے طلباء کے جھپٹوں میں روشنیاں پھیل رہی تھیں۔

دیپالی سر جھکا کر درک کو دیکھنے لگی۔ مٹی میں پانچ کی سبز چوڑیوں کے چند ٹکڑے چمک رہے تھے۔ اس نے انگڑیوں کی نوک سے ایک ٹکڑے کو چھوڑا اور ایک قدم پیچھے ہٹی۔ باؤں پھیلیں۔ ہل پر سے ایک گڑبگڑا اچھل کر چوڑی کے اندر جا گیا۔ دوسری سکن میں چند روٹھوں نے گانا شروع کر دیا تھا۔ تباہی ڈانگے آئی آئی گورڈ ڈاکے آئی آئی۔

”یہاں اولی کما داس تم سے رابطہ رکھے گا۔“ سنیا سی کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔
”بہت اچھا۔“

”سستھال برگندہ سنیا سی لینے کے لئے آئی ہوگی مگر ہے۔ مگر ہم یہاں سے بھی ڈیرا ڈنڈا اٹھا کر کوچ کر گئے ہیں۔ اگر میں تہری، دلی ضرورت پڑی تو تیار رہنا۔“ شوقی۔

”بہت اچھا۔“
قریب سے چند سستھال عورتیں سر پر گورکب اللہ لے کر گئیں۔ ان کے پیچھے طلبہ مکی ایک ٹولی پھلتی ہوئی آ رہی تھی۔

”اچھا۔ جیتی رہو۔ خوش رہو۔ ہم جاتے ہیں۔“ سنیا سی نے ترانت سے اسے آخیر وادوی لودھری

ہے۔ وہ آٹھ کھڑا ہوا۔

”جی ہاں۔“

”جناؤ تو۔“

دیپالی نے بتلایا۔

”دو تھری۔“ سنیا سی نے خوش ہو کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر گھر کر عبدی سے

بتلایا۔

”اُداسے کب سے نہیں ملیں؟“ سنیا سی نے دیپالی کا رنگ بدلتے نہیں دیکھا۔ اس نے اُداسے کا نام جس انداز سے لیا تھا۔

”آپ لوگوں کے نائب ہونے کے دوسرے ہفتے ہی تو وہ کلکتہ چلی گئی تھیں۔ ابھی تک وہیں رہ۔ میں گرمیوں کی چھٹیوں میں بابا کے ساتھ کلکتہ گئی تھی۔ کانے رکھا اور کروانے۔ مگر اُداسے ملاقات نہ ہو سکا۔ ان کا پتہ معلوم نہیں تھا۔ اور انہوں نے مجھے کوئی خط پتر بھی بھیجا نہیں۔ وہ کلکتہ میں کسی گھر میں پڑھا رہی ہیں۔ اپنے بھائی کے ساتھ بالی گنج میں رہتی ہیں۔ لوگ کہتے ہیں کہ وہ چونکر پارٹی کی باقاعدہ نمائندہ اس نے ڈانڈر گارڈ میں گئیں۔ ذلیل۔ فحش ہے نا؟ اور سنا ہے کہ ان کے ڈی آئی جی ماموں نے گورنمنٹ کونسل دے دی ہے کہ وہ گورنمنٹ میں لگیں گی۔ آپ کو تو یہ سب معلوم ہی ہو گا۔“

”ہاں۔ معلوم ہے۔“ پھر اس نے ذرا توقف سے کہا۔ ”اچھا جاؤ۔ بھائو۔ سکرپٹ لے کر آؤ۔ جو

بھی ملیں۔“

”آپ اس راستے پر جاتے ہیں ابھی آئی ہوں۔“

”اچھا۔“ سنیا سی پلٹے لگا۔ پھر ہٹھک گیا۔ ”ایک بات اور۔ کینٹ ویل تازہ واداد اور۔“
تاجر بہارو جو ان تھا۔ بارو پڑا ناٹھاگ ہے۔ اس کے باپ دادا ایک بنگال سولین تھے۔ اس میں چار تہم لوگ خیال رکھنا۔ پڑا سخت گراں فر ہے۔ ٹرٹل تحریک کے زمانے میں کئی نوجوانوں کو پھانسی کے تختے پر بھجوا چکا ہے۔“

دیپالی کو کچھ ہی آئی۔ سنیا سی کہتا رہا۔ ”روزی سے کہن جیوا احتیاط سے کام لے کر ہیں۔ اطلاع پہنچوائے اور اپنے باپ کو کسی طرح ناراض یا ناخوش نہ کرے۔ یہ یہی ضروری ہے۔“

سے آگے بڑھ گیا۔

دیوانی آئے چاندنی کے خشک دھندلے میں غائب ہوتے دیکھتی رہی۔ پھر وہ آہستہ آہستہ واپس ولی
رنگہ کا چہرہ تو اب بھی سسنان چڑھتا تھا۔ آج شام۔ آج شام میں سوچ رہی تھی کہ کاش۔۔۔ میں نے
ایک بچہ اٹھا کر ناک سے چھو ا۔ اور اپنے آپ سے کہا۔ کھپ تو!

پھر اس نے درختوں کے اس جھنڈے جاکر لگایا۔ برسوں بعد میں چلے آ سکوں سے جل رہا تھا۔

آمار پرانی آرام

موتیرا آئند

آتا رہا تھی

اس نے چپکے سے دل میں دہرایا۔ اور دل ہی دل میں مسکرتی سرور دوزی بن رہی کو خط کھینے
کے ارادے سے اپنے کمرے کی سمت روانہ ہو گئی۔

11

لیلی کا کٹ

لیلی کا شہسہ سہ پہر کی چائے کے انتظامات کرنے کے بارے میں تھی۔ اسے اسے بڑی بڑی ایک
برس خداداد گھوڑی انیسٹیک کر رہی تھیں۔ ڈیڑھا آٹا سپر مشروچ بنانے میں مشغول تھی۔ گارڈن میں تازہ پھول لگے
تھے۔ مشنگ دم میں کراس اسٹیج کی لفٹس کو کھٹ کے دھبے ہوئے ٹیل کا تھمبوز پر بٹھے تھے۔ چلے گائیا
سیٹ سبٹ کی بیسی کشتی میں سجاوہ سیل میں لکھتا تھا اور اس پر برہی کا پتے کے توتیوں کی جھار والی چوٹی
جالی ڈھانپ دی گئی تھی۔ لی کوڑی اور کشتیوں کی کشیدہ کاری کا بل دیر تھی۔

پادری ہنری سیاہ سوٹ پہنے ذرا متفکر سے برآمدے میں ٹیل رہے تھے اور بار بار اس کے
جیسے زنجیر والی گھوڑی نکال کر دیکھ لیتے تھے۔

رہنما اپنے کمرے میں دوڑا نہ بند کئے چٹھیاں لگائے قلم بند سچی تھی

مشیک چار بجے کھڑک کا ڈی اسٹائن کی ادب پادری ہنری ہوا، سسریری ہوا، اُن کا فزیز

سرور نوٹر ہوا اس اور ہنری لکھی اچھا ہوا اس نیچے اترے۔ اچھا ہوا اس نے ایک اچھی کیس اٹھا
رکھا تھا۔

ایسٹر ہنری لیکسی ہوئی باہر آئیں۔ اور دونوں میاں ہوی نے ہماؤں کا خیر مقدم کیا اور مشنگ
دوم میں لے کر آئے۔ ہوا اس خانہ لڈر یا لٹس سا ہوا کر کر سیوں پر لگا۔ پادری اور سسریری ہوا اس اور
سرور نوٹر ہوا اس صوفے پر ایک قطا میں اس طرح سیدھے ہو کر بیٹھ گئے۔ جیسے پہلے زمانے میں لوگ تصویر
کھینچوانے کے لیے فوٹو گرافر کے سامنے بیٹھتے تھے۔ اچھا ہوا البتہ اطمینان سے گراموفون کے پاس جا کھڑی ہوئی۔
سسریری ہوا اس نے ناقہ داند نظروں سے گزرتے پر نظر ڈالی جو گھر کی عزت، گھر کی کھانہ دار تھا۔ دونوں کانے
بادریوں نے آپس میں اودھار دھری کی باتیں شروع کیں۔

"گٹھن ہری روزی نے کام سے ہے۔" ایسٹر ہنری نے سسریری ہوا کو صوفے کے کشتوں کا زونڈ
نظروں سے جائزہ لیتے ہوئے دیکھ کر غور کیا۔

سسریری ہوا اس اخلاقاً مسکرائی، انہوں نے بھی نوٹس کیا کہ ایسٹر ہنری لگے میں ایک سیدھی چلی نہری بغیر
کے علاوہ سونے کا ایک بھی زنجیر نہیں پہنتے ہیں۔ اور سرخ کنارے والی سفید رنگالی ساڑھی میں ایک جگر پر ایک
کھوپ بھی سجائی گئی ہے۔ خود سسریری ہوا اس کو دیکھ کر حسیا کی چوڑی لیس والے سفید مٹی کوٹ کے اوپر تیز لگائی جاز
کی ساری باندھ کر اور سیدھا سا مٹی کا ملاؤ زیرین کراچی تھیں اور سونے کی چوٹیاں ان کے ہاتھوں میں بجا رہی تھیں
مشیک سا رومال ایک آئینہ میں گھس رکھا تھا۔ کانوں میں ایک ایک دلی والے بندے پہنتے تھیں۔ پڑ
سالا اچھا ہوا دے رہی فراگ میں ہوا اس شخص سفید سوٹ کے کالے جوتے پہن کر ایک عیسائی مشعل
ٹو لو لو کی مانند فراگ پر دوڑ رہی تھی۔ اچھا ہوا پادری ہوا اس سیدھے سادے آدمی معلوم ہوتے تھے
اور اظہار تھا کہ بیوی اس پر عادی ہیں۔ نوٹر ہوا اس ایک منجمی مکین صورت اور شہسلا نوجوان تھا۔ دونوں
باسپیتے پورے سوٹ میں عکس تھے۔ پچھلے کو کسم و کس میں کالی لاشیاں مشعلی کا لٹھ ستر ہوتے کے بعد
جب نوٹر ہوا اس پنجاب واپس لے تو روزی ہنری پر عاشق ہو کر واپس گئے تھے۔ وہ دلھیا دیں مشعل کوئل
میں سائیس ماسٹر بن گئے۔ ہوتے تھے۔

ایک دو سال بعد سینٹ جانز کالج آگرہ میں کچھ رہ کر جانے کا چانس۔ بھی تھا۔ انہوں نے
دلھیا دیں جا کر کچھ عرصے بعد اپنے پاپا پر ڈیڑھ ہوا اس کے وہ بچے پادری ہنری کو شادی کا پیغام بھجوایا تھا۔

دوسری عیسائی فرقت میں لچھے اور لکوں کی ہمیشہ سے کمی رہی ہے۔ عیسائی لڑکیاں عموماً اعلیٰ تعلیم یافتہ اور کامیاب ہو جاتی ہیں۔ میٹرز عیسائی لڑکے کا بیشتر گراف یا سسٹمز میں سے آگے نہیں بڑھ پاتے۔ اس وجہ سے عیسائی لڑکیاں عام طور پر ہندوؤں اور مسلمانوں سے شادی کرتی ہیں۔

چنانچہ جب لوہر سوسائٹی کا بنیاد کیا تو بادی برقی خوش ہوئے۔ جب سے روزی بڑی ہوئی تھی انہیں اس کی مدد کے لئے آگے بڑھنا تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ ان کی زندگی میں ان کی جیتنی کو ملنے کے لئے گھر چلی جائے۔ انہوں نے روزی سے تدارک کے لئے بڑا پیسہ بوی سے صلح منظور کرنے کے لئے خاصا ہندوستانی ماں باپ کی طرح پیسہ منظور کیا۔ وہ یہ سوچ بھی دیتے تھے کہ ان کی خواہش بروا اور سعادت مندی میں کو ان کے انتخاب پر کوئی اثر نہیں ہو سکتا ہے۔ پادری سبزی کی خواہش تھی کہ روزی کا رشتہ کسی ہم پندہ زمین کے زمین خاندان میں ہوتا۔ روزی ماں اور باپ دونوں کی طاقت سے خلیب اطراف میں زمینیں خریدی تھیں۔ مگر آج کل خاندانی لوگوں نے کہاں ہیں۔ پادری سوسائٹی بھی ذات کے آدمی تھے (حالانکہ سوسائٹی عموماً شیڈولڈ کاسٹ والوں کا نام بھی ہوتا تھا) ان کے مشنری باپ دادا بنگال سے جا کر لوهیا نے میں مقیم ہو گئے تھے۔ پادری سوسائٹی کے سنگلی زبان بھی نہیں آتی تھی۔ کیونکہ ان کی ماں بچائی تھیں۔ خود میری سوسائٹی بھی بچائی تھیں اور واقعی اپنے انداز اور وضع قطع سے کچھ پیرائیں ملایم ہوتی تھیں۔ مگر بہر حال بہت معقول خاندان تھا۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ مشنری کانفرنس کے نام سے پادری سبزی، لڑکے کی عادات و اخلاقیات سے خود واقف ہو چکے تھے۔ لڑکا انہیں پسند آیا تھا۔ بشریت، صبح، اطمینان اور سچیدہ سچا تھا۔ روزی کو پورے آرام سے رکھ گا۔ پچھلے ہفتے پادری سوسائٹی کا خط آیا تھا کہ وہ اور ان کی بیوی اپنی کو دیکھنے اور بات چیت کرنے کے لئے ڈھاکہ آ رہے ہیں۔ اور روزی کو جب اسے سمجھنے میں نے یہ اطلاع دی تھی تو ایسا لگا تھا جیسے اس کے اوپر ہم کا گوارا نہ کرے۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ لیکن اس لمحے سے بالکل چپ سا مدھل تھی۔ (دیپا اتنی دد رشتہ کی نسبت میں تھی۔ جس سے مدد پانا دکھ دہر پرستی۔ جہاں آنا کے پاس وہ اپنا دکھانے کر چاہتا تھا جتنی تھی) اس کی اس خاموشی کو اس کے والدین نے بچیوں کی شرم و حیا پر محمول کیا تھا۔ کس لڑکی کو سیکس سے آتی دہر کاٹنے کو سوسائٹی ملے جانے کا علم نہ ہو گا۔

لیکن آج جبکہ سوسائٹی واقعی ان پہنچ تھی۔ روزی نے بڑا عجیب اور غیر متوقع رویہ اختیار کر لیا تھا۔ ایک تودہ ساری رات دھن دھن تھی۔ اور صبح سے اپنا کمرہ اندر سے بند کر کے بیٹھ کر تھی پادری سوسائٹی سے اپنے

خاندان خیر میں اپنے کسی دودھ کے رشتے دار کے یہاں آئے تھے اور ٹھیک چار بجے آئی گئی بیٹھ گئے تھے۔ اور اس پادری اور سبزی کو روزی کے عشق پہلی بار گھبراہٹ شروع ہوئی۔

روزی چاہتے دانی لے کر کہے۔ میں آنا اٹھ لیٹھ سبزی نے اس ننگے اور ہم چم ملائی ہو انہوں نے خود بنا سے تھے ہماروں کو پیش کرتے۔ وہ بے چاری ہونے والے دامادی بے انتہا دھڑک رہی تھیں اور ابھی سے ان کو اس کے بھولے پن اور شرافت پر ماستا بھرا جا رہا تھا۔ مگر سوسائٹی بڑی خوشامد ماس ثابت ہوں گی اس کی انہیں پریشانی تھی۔

روزی کا کہہ ڈانٹا کہ ہم کے دوسری طرف تھا اور شنگ روم میں سے اس کا بندہ روزانہ نظر کر رہا تھا۔ پادری سبزی پہا لولہ سے باتیں کرنے کے بعد جیسے اس کا دوا سے پھر ڈال لیتے۔ دوا سے پھر ڈال پرت ہوا میں لہرائے جا رہا تھا۔

”روزی سوسائٹی ہیں؟“ ایڈیٹھ سوسائٹی نے نکالت سے سبزی دھاکہ ”ہتھک پڑا تھی“ کہنے کے بعد سبزی سے دریافت کیا۔

”ابھی آئی ہے۔“ ذرا اس کی طبیعت۔ ”اسے سبزی نے بیک تخت ذرا لہو کر پے لمی سے اپنے شوہر کو دکھا۔

”کیا ہوا ہے۔“ سبزی سوسائٹی نے ابرو اٹھا کر سوال کیا۔

”کچھ نہیں ہیں۔ دن رات بڑھائی میں لگی تھی ہے۔ آج صبح سے سر میں درد ہے۔“

پادری سبزی نے فوراً پادری سوسائٹی کو غائب کیا۔

”لوهیا نے میں تنگائی کا کیا حال ہے؟ یہاں تو دوا کی وجہ سے۔“

لوہر سوسائٹی نے ڈانٹا ٹھیک کرتے ہوئے سرٹھکا کر زبردہ لڑکوں سے نیلے پڑے والے دروازے کو دکھا۔ انہیں معلوم تھا کہ یہ روزی کا کمرہ ہے۔ اور مشنری کانفرنس کے دنوں میں روزی نے اسی شنگ روم میں بیٹھ کر ان کے ساتھ کمرہ میں سوسائٹی لکھا تھا۔ اور ہم کے پاؤں کا ڈبہ لٹے لٹے وہ اس کمرہ میں بھی ہو آئے تھے۔

”او۔ آئی۔ میں یہ لکھا ڈیکھ سکتی ہوں؟“ ایڈیٹھ نے چاہنے کی بجائے ختم کر کے گرمونوں کی طرف مڑتے

”مزدور ضرور۔“ مسز بڑی نے کہا۔ وہ بے ساختہ بھی اٹھ اٹھا کہنا چاہتی تھیں کہ رڈی کو میز پر نہ بیٹھو۔ مگر وہ چپ ہو گئیں۔ اگلے دن شہر پر انھوں نے بڑے گھر کے نیچے خانے میں کھائے ہوئے ریکارڈ گائے بیٹھے۔ نیا دھڑا تروہ گھیسے پٹے پرانے ریکارڈ گائے۔ جو ایک مقررہ ڈھاک کے ایک انگریز انسر نے ولایت جاتے وقت منس کپاؤں کے لیے بچا دیئے تھے۔

ڈیڑی نے جا کر رڈی کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ جواب نہیں ملا۔

اب چند بجے گئے تھے۔ مسز بڑی اٹھیں۔

دروازہ کھٹکھٹایا اور جا کر رڈی کے دروازے پر ہنوسے دستک دی۔ ”رڈی۔ رڈی بیٹے۔ بہت تو سونو۔“ وہ اب رڈی کی پوری باتیں۔

مسز بڑی چند منٹ تک دروازہ پر کھڑی رہی۔ پھر ہر خانے کے سنگ دم میں دھپیں اٹھیں اور شہر کو غصیا دکھا ہوں سے دیکھا۔ پادری بڑی آہستہ سے اٹھے اور اپنے پیچھے سنگ دم کے کواؤں بند کر کے ہوئے رڈی کے دروازہ پر پہنچے اور دھیرے سے دستک دی۔

”رڈی۔ رڈی۔ رڈی۔“ دروازہ کھٹکھٹایا۔ دروازہ کھٹکھٹایا۔ پادری بڑی اندر آئے۔

رڈی کا اندھوں پر بال بھر لے سفید ماسی پینے تصویر کے مانند ملنے جب کھڑی تھی۔ اچانک ان کی آنکھوں کے سامنے ایک اور تصویر آئی۔ بالکل اسی طرح۔ انھوں نے پہلی بار جوان اسٹریٹ بال کو دیکھا تھا۔ جو کندھوں پر بیٹھے بال بھر لے سفید ماسی پینے راتے روپ رتہ و انگریز رانڈ کی کوشی کے برآمدے میں خاموش کھڑی تھی۔ جب وہ اس سے ملنے کے ملائے گئے تھے۔ اُس اسٹریٹ بال کو رڈی میں متاثر کیوں نہ کیا زمانہ اتنا بدل گیا تھا؟ اُس اسٹریٹ بال آنکھوں میں کھنکھانے لگا تھا۔ اُس رڈی کی آنکھوں سے حد اور مٹ اور خود مری کی چٹکائیوں میں نقل رہی تھیں۔ اس خود مری کو آج کل کے زمانے میں خود غمناک کہا جاتا ہے مگر وہ تو اپنی لادائیگی کی بھولی بڑی توجہ دے ہیں۔ وہ اپنے بوڑھے باپ سے اس قدر غمناک کیوں ہوگی؟

ایک سیک رڈی کے بڑھے اور ان کی ہانکوں سے لپٹ کر کہے لگی۔ ”پاپا۔ پاپا۔“ مجھے بے جا گورواں ہو کر دیکھئے۔ مجھے مار ڈالنے جانے سے۔ مگر میں اسے پھرتے سے۔ اس۔ اس کا لیٹھ سے ہر گز شہابی نہیں کر دیتی۔ مجھے وہ بالکل بند نہیں۔ پاپا۔“ اب وہ سب کو بھلے سے دور ہی تھی۔

کا لیٹھ۔ پادری بڑی جیسا کہ رہ گئے۔ ”رڈی مٹا۔“ انھوں نے بڑے جھڑک کر کہا۔ میری

ناک کا تو خیل کرو۔ میری پتی۔ پوچھ بڑا اچھا لڑ۔“

”نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔“ رڈی نے بچوں کی طرح کچل کر روتے ہوئے ان کی بات کاٹی۔

”پھر کیا کہیے گی۔“ احمق۔“ پادری بڑی کو ایک دم غصہ آ گیا۔ ”کسی ہندو سے شادی کر

گی ہے ارادہ ہے تیرا۔؟ مسلمان سے بیاہ چاہے گی یا اپنی ماں کا حاضر ہوگی۔ بد بخت۔؟“ انھوں نے گرج کر کہا اور ان کو بالکل خیال دہل کر دروازہ کھٹکھٹایا۔ اور سنگ دم تک آواز جاری ہے۔ انہیں اپنی پرسکون زندگی میں ایسا قیامت خیز وقت بھی دیکھنا پڑا۔ اور اپنی اولاد کے ہاتھوں۔ خداوند۔ میں نے تیرا کیا گناہ کیا تھا۔ خداوند۔؟

پادری بڑی کو پتہ نہیں تھا کہ مسز میری بسواس پیچھے ان کھڑی ہو گئی ہیں اور باپ جی کا سارا مکالمہ سن چکی ہیں۔ البتہ بڑی بھی ہوئی ان کے عقب میں کھڑی تھیں۔ مسز بسواس کو دیکھ کر رڈی کی فرخ سے اٹھی اور تیری طرح غصائی نے میں کس کو دروازہ بند سے بند کر لیا۔ پادری بڑی نے مگر مسز بسواس کو دیکھا اور سکتے کے عالم میں کھڑے رہ گئے۔

چند لمحوں تک مکمل سکوت طاری رہا۔ اس کے بعد مسز بسواس نے زیریں بھی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اچھا تو ہم کا لیٹھ ہیں۔ ہنری۔“ انھوں نے سنگ دم کی طرف مار کر کہے ہوئے نکلا۔ ”ہم اپنی امانت کو دلنے دھیندے سے آئے تھے۔ حالو۔“

البتہ بڑی رڈی ہوئی ان کے پیچھے لیٹیں۔ سنگ دم میں ان کے آنکھوں نے کہا۔ ”میں خدا باپ کے لئے ہیں صاف کر دیجئے۔ رڈی بڑی صندی لڑی ہے۔ آج ہی کی اطلاع ہے۔ میری کچھ میں نہیں آنا کہ آپ سے کیا کہوں۔“

اس دوران میں پادری بڑی بسواس اور مسز بڑی کو اس قسم کے کھڑے باقی لوگوں کو تک رہے تھے۔ مسز بسواس بوڑھی کی باتوں میں سے حال نکال کر ناک کھٹکتے ہوئے صوفے پر بیٹھ گئیں۔ اور شعلہ بار نکلا ہوں سے میرزا خان کو گھورا۔ پادری بڑی اس اتنا ہی سنگ دم سے گزرتے ہوئے جا کر پڑ گئے کہ ایک دریں کھڑے ہو گئے تھے اور مڑھکا کر فرخ کو دیکھ رہے تھے۔

اب مسز بسواس نے حال آنکھوں پر دیکھا اور اس کو بھانپنے پر آمادہ ہوئیں۔

”مگر گدھے کا بچہ۔ مس صاحب پر لٹو ہو چکا تھا۔ کیا اگرہ۔ کیا مینکوٹ کیا پور۔ ہر گز اس کے لئے رستے آ رہے ہیں۔ مسز ایڈورڈ ڈسٹرڈاں تو ڈی کلنگ میں بیٹھیں۔ ان کی لڑکی کافی فی میں پڑھ رہی ہے۔ اس ملک کی بات آتی تھی۔ ایسا میرا پسند ہے۔ آپ کی لڑکی میں ہے کیا۔ ذرا سنوں تو۔“

پادری ہنری کے کچھ ہاتھ باندھے برآمدے میں کھڑے رہے۔ ایک دم ان کی کمرنگ کی گئی تھی۔

مسز بسواس کی تقریر جاری رہی۔ ”ہم تو اس گدھے کے بچے کی ضد پوری کرنے اتنی دور چل کر آئے۔ بے کیا آپ کے پاس۔ یہ فقہا گھر۔ میرا مینکوٹین جان کالج میں لیکچرر ہونے والا ہے۔ ایم ایس سی پاس ہے۔ کبھی پادری تھے اسکو جس میں پڑھتا۔“ وہاں گدھے پچھڑا پادری جس اسکول ہی میں پڑھا رہا تھا۔

”مائی ڈیر۔“ پادری بسواس نے کہنا چاہا۔
”اما۔“ ایڈورڈ نے آواز نکالی۔

”دیکھیں تو کون سا آئی سی ایس میں مل جائے گا آپ کی لڑکی کو، جو ان کے چھٹے ہاتھ کے اکر سنی لے۔“

”ہنری۔ کیوں اپنی جیب خراب کرتی ہو۔“ پادری بسواس نے پھر احتجاج کیا۔
”جوائی کالج کا شہرہ مندا۔ دیکھ لی گریلی کالج۔ میں تو اپنے گھر میں ایک دن بھی ایسا سوا ہوا فریجور رکھوں اور بھی ہم کو مئی لڑی پادری کی خواہ پر رخصت ہو کر کہنے کی۔ پادری تو گھر کی زمیندار بھی ہے۔ خدا آپ کا ہر طرح سے فضل ہے۔ مس صاحب اگر آپ میں ہمارے ہاں نصیب کھل جاتا۔ لائی ہو کر نہیں۔“ مسز بسواس نے بالکل بھول گئیں کہ صرف چند منٹ قبل انہوں نے اپنی عزت کا شکوہ کیا تھا۔ مگر پھر انہیں اپنا مائی نقصان یاد آ گیا۔ اور انھوں نے چلا کر کہا۔ ”پانچ سو روپیہ خرچ ہو گیا ہمارا۔ اتنے میں تو گھر کا جلدی سے باہر کا گھوڑا لایا تھا۔ اس نے اندر آکر پہلی بار فیسے سے مات کی۔“

”اما۔“ کہ ان۔ ڈونٹ کری ایٹ لے سین۔ جیڈیو پور سیلین پلیر۔ اب بس کر۔“
اپنی اما کا ہاتھ پکڑ کر انھیں تقریباً کہیں ہوا وہ باہر لے گیا اور گاڑی میں بٹھا دیا۔ پادری ہنری بسواس

”چوڈیر۔ واپس چلیں۔“ پادری بسواس نے آگے چڑھ کر نرمی سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ مسز بسواس نے غصے سے ان کا ہاتھ جھٹک دیا۔ اور چلا تے ہوئے بولیں۔ ”ہم امیر لوگ نہیں ہیں۔ لڑھکیا نے سے چل کر اٹھا رہی کو دیکھنے آئے۔ آپ نے خود دیکھا تھا۔ چار ڈیویں کا انٹر کلاس کا کرایہ۔“

”اوہ شٹ آپ مائی ڈیر۔“ پادری بسواس نے کوفت کے ساتھ کہا۔ لوتھر بسواس بہت کو تک رہا تھا۔

”چار ڈیویں کا انٹر کلاس کا کرایہ۔ لڑھکیا نے سے ڈھاکے۔ ہم امیر نہیں ہیں۔ آپ کی طرح چرچ فٹنگ کا روپیہ نہیں کھاتے۔“

”اوہ کپ کوٹ اما۔“ لوتھر بسواس نے انتہائی خفت اور جھنجھارٹ کے ساتھ والدہ کو خاموش کرنا چاہا۔

”تم چپ رہو جی۔ میں ان سے مسز ہنری سے بات کر رہی ہوں۔ آپ نے میں خط لکھا۔ آپ نے مسز کوکٹ کے ذریعے ہمیں بھلا لیا۔ اگر کوئی دیکھ جاو۔“

”اوہ شٹ آپ۔ اما۔ پلیر۔“ لوتھر بسواس نے پسینہ پسینہ ہوتے ہوئے دوبارہ استدعا کی۔

”لو شٹ آپ ایڈیٹ۔ ڈیم فول۔“ مسز بسواس اب ہر کھل ہونے والی تھیں۔ دوسرے ایڈیٹھ نے ”ایٹ واز ان وی کائیل آف کیری دیٹ آئی فاؤنڈ پلیر۔“ کا دقیقانہی ریکارڈ کر لیا۔ پلیر کے ہاتھ لگا رہا تھا۔ جو رہیں رہیں کے جا رہا تھا۔ لوتھر بسواس نے اٹھ کر فیسے کے ساتھ ریکارڈ پلیر سے سوئی پشادی اور بہن کو گھوڑ کر دیکھا ہوا کرسی پر آن بیٹھا۔

”ہم نے انکو آڑی کی۔“ مسز بسواس کہہ گئیں۔ ”میں ڈھاکے اپنی سیرسٹ ان لا کو۔“ ہنری کے کران برادری واقف کو خط لکھا کہ لڑکی کے حالات معلوم کر۔ انہوں نے ہم کو یہ لکھا۔ میں نے ہنری کو بولا۔ میں نے بولا۔ مارجری سیرسٹ نے لکھا ہے لڑکی کی شہرت ابھی نہیں ہے۔ لڑکی کے ہنر دیکھ فریڈرکس۔ لڑکی کا ٹگریسی اور کیوٹ ہو گئی ہے۔“

”اوہ اما۔ پلیر۔“

مرتبہ کئے ان کے کچھ کچھ باہر گئے۔ ایڈیٹر ہوس نے میرپست امی کیس اٹھایا جس میں منبری میلنگ
رضی ماری اور سنگتی کی کئی کئی نقل تھی باہر کر دیا کچھ کچھ گاڑی میں سامنے کی سیٹ پر بیٹھ گئی۔ پادری
ہوس واپس پلٹے اور کاندے سے گھر دریں کھڑے پادری ہنری سے بات چیت کیا۔ "سوری رپورٹر۔ آئی ایم
دریں سوری۔ تاہم پورٹالٹ۔" انہوں نے رمان سے کہا۔ پادری ہنری ہاتھ بچھے ہاتھ سے مرتبہ
خاموش کھڑے رہے۔ البتہ ہنری سنگت روم کے دروازے سے لگی کھڑی تھیں۔ ان کی آنکھوں سے
آنسوؤں کا سلاب جاری تھا۔ تو کھڑی تھی۔ تپتے قدم رکھتا ہر کاندے کی سیڑھی پر آیا اور سرخم کر کے کہا۔
"آئی ایم سوری فائی۔ پیز ڈونٹ مائنڈ مائی مدر۔ گڈ بائی۔"

"گوڈ مینس ٹو مائی کس۔" پادری ہنری نے آہستہ سے جواب دیا۔
تو کھڑی سے واپس لوٹا اور گاڑی میں ایڈیٹر کے برابر بیٹھ گیا۔ مشن کیا ڈنڈ کے سارے بچے
اور ورتیں گاڑی سے ذرا فاصلے پر جمع ہو گئے تھے۔ ڈری کے ذریعہ خبر ساریے کیا ڈنڈ میں پھیل چکی
تھی۔ کل تک ڈھاکے کی ساری نینو کر بھییں سوسائٹی میں نشر ہو جائے گی۔

گھوڑا گاڑی لٹی کا کچھ کچھ ٹاٹ کر کھینک کی طرف بڑھی۔ تو کھڑی ہوس کھڑی میں سے سر
نکال کر تازہ ہوا آفتوں میں داخل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب گاڑی کیا ڈنڈ سے باہر جانے لگی تو
اس نے دیکھا کہ روزی ہنری لٹی کا کچھ کچھ اڑے اپنے غفلت نے کی میٹر بھیوں پر سنگی مورت کی
ماقتدر ساکت بیٹھی ہے۔ تو کھڑی ہوس نے آفتوں کی طرح ہاتھ اٹھا کر اسے دیو کرنا چاہا۔ مگر ہاتھ
مفلوج سا ہو گیا تھا۔ گاڑی چلتے چوں کرتی کچی مڑکی پر آئی۔

لٹی کا کچھ کچھ اندر پادری ہنری اپنے کمرے میں جا کر ایک کونے میں بیٹھ بیٹھ چھوٹ چھوٹ کر
رود رہے تھے۔ انہیں روزی کے انکار سے زیادہ اس اختلاف سے دھکا لگا تھا کہ انہیں معلوم ہوا
نہیں ہوا مگر نہ نابل کچا ہے۔ یہی شکی طرح صابروشا کر گری بال ہنری آنسو ڈھک کر کے باہر کا
سامان سگوانے میں مصروف ہو گئیں۔

شاتنی نکیتن

اپریل ۱۹۲۹ء۔ دیپالی سرکار سری سدرن کے سامنے گھاس پر بیٹھی تھوڑا دیر کے آخری پرچے کی
تیاری میں مصروف تھی۔ جب ایک بڑی کے قریب سے گزرے تو بے چند گھانے اس کے سامنے گر آئے۔
روزانہ جب ڈاک آتی تھی۔ اس کا دل دھوکا اٹھتا تھا۔ اس شام کے بعد سے وہ ایسا غائب ہوا
کہ اس کی طرف سے نہ کوئی خط آیا۔ نہ کوئی سندش۔ نہ کوئی بادل۔ نہ کوئی راج ہنس اور جب اہل کمار
داس نے چارم بارو کے متعلق دریافت کیا تو وہ کچھ نہ بتا سکی۔ کیونکہ روزی ہنری نے ڈھاکے سے
کسی خط کا جواب نہ دیا تھا۔ اس کے لئے اتنا غم، اتنی فکر، اتنی پریشانی نسبت بیکار ہے تا آج لئے
ہیں گد رگئے۔ ستریش شام کو چھ گھنٹے گزر گئے۔

دیپالی نے پہلا لفافہ کھولا جہاں آرا کا خط تھا۔ دو لگا دو لگا کی جھپٹوں میں جب وہ ڈھاکے گئی۔ جہاں بڑا
اپنے علانے پر فریڈ پورٹی ہوئی تھی۔ روزی کے متعلق معلوم ہوا تھا کہ پادری صاحب نے اسے چھپایا لگا کر
اپنی بہن کے پاس لال میراث بھیج دیا ہے۔ اومادی کلکتے میں تھیں۔ دیپالی نے ساری چھپایا اپنے بھائیوں
کے ساتھ کھوڈو کھیلنے میں گزار دی تھیں۔ اب امتحان کے بعد گرمیوں کی تعطیلات شروع ہوں گی۔ اور
پھر وہ چند کچھ واپس جانے گی۔ جولائی میں کالج کھلے گا۔ پھر یہاں آجائے گی۔ اگلے سال ہی کے کمرے
گی۔ اس کے بعد کیا ہوگا۔؟

جہاں آرا نے نکھا تھا۔

"روز کی کاغذ قباب خاصا پڑنا ہو گیا۔ جب ملوگی تو پوری داستان سناؤں گی۔ ستریش اچھی
کے پاس آکر روزانہ ورتیں تھیں۔ روزی تو اس بات کا بالکل ذکر نہیں کرتی۔ لال میراث سے واپس آکر
پڑھائی میں مصروف ہو چکی ہے۔ خیر تھوڑا دیر کی ایسی پڑھائی ہو گی۔ تم لوگ کچھ پڑھاؤ عموماً وہ عموماً
ہو۔ جڑی آئیں گے چاریاں بی لے اسٹوڈنٹس۔ اومادی ہم نے جو کہا تھا انٹر کے بعد کچھ عرصے نہ کر رہے
ہیں۔ مزے کیا کر رہے ہیں۔ دیپالی، یہ تو بالکل غلط ہے۔ آیا کہ حکم کیسے ملا جا سکتا ہے۔ آہا اعلیٰ تعلیم کے

اب تم امتحان دے کر آؤ۔ تو اعمیان سے گپ شپ رہے گی۔

تہاری - جہاں آرا

اس خط سے دیہاتی کو کچھ اندازہ ہوا کہ اب تک روزی نے اس کے خط کا جواب کیوں نہیں دیا تھا۔
دوسرا خط بابا کا تھا۔

"میر خیریت سے ہوں کھوکھو۔ شو فو۔ تو فوجی اچھی طرح ہیں۔ تہاری گھر سے فیروز خان کی وجہ سے
ٹون پر نگرانی کئے والا کوئی نہیں رہا۔ اس سے وہ بے حد شیطان ہوتا جا رہا ہے۔

"تم کو بیسوں کی تعزیت ہو تو فوراً کھڑا کرو۔ کبھی بے سوچو گی تمہیں پیسے ڈھبھاسکوں گا۔
"کل ایک بڑی افسوسناک بات معلوم ہوئی۔ تم کو کسی مسلم ہو کر رہ چکا ہوگا۔ دیدی نے گودام
کھول کر دھوپ میں سکھانے کے لئے پڑے باہر نکالے۔ ڈیڑھ دو سال سے بڑا صندوق نہیں کھولا تھا۔
اُسے کھولا تو تہاری ماں کی قبر باوجود سادہ چھانٹا۔ غائب تھیں۔ چور کھر سے آئے، کب چوری ہوئی۔ کچھ کدیں
نہیں آگے بھیجے بھی بے قصور نہ ہوا۔ کیونکہ میری ماں کی ساریاں تھیں۔ چوہاں ہوں تہاری ماں کو دیکھتیں
یہ ساریاں تھیں معلوم ہوگا۔ پرانے خاندانوں میں دہنوں کو دی جاتی تھیں۔ اور تہاں رکھے جاتی ماں نے
اپنی تنہاں ہوؤں کے لئے رکھ چھوڑی تھیں۔ انھیں بننے والے مرثا آباد کے سمان کا پرکھ کر کے رکھ دیے۔
اور فیضی ان کے ساتھ گیا۔ اب یہ ساریاں ملتی ہیں ہی۔ دیدی تو چوری کے غم اور بدشت سے تقریباً جا پڑ
گئی ہیں۔ تم جانتی ہو وہ پیسے جسے اسے اعصاب نہ دے ہیں۔ ان کو سنکر کہ چوروں نے گھر دیکھ لیا تو اتنی سالان
بھی نکل جائے گا۔ اور مجھے یہ اطمینان ہے کہ مار سے گھر میں اور کوئی شے چوری کے لئے نہ ہی ہیں :-
بابا کا خط لفظ میں داپس رکھ کر دیہاتی کی کم عمر بھرتے بیٹھی رہی اور گھاس کی پتیان توڑی۔
پھر اس نے ٹھوکر کھجی اور لاہری جاتے کے ارادے سے پونہ کوئی طرف دروازہ ہوئی۔

شام تک دیہاتی لاہری میں اپنی مخصوص جھونپڑی کھڑکی میں بیٹھی پڑھنے میں بہمک رہی کھوکھ کی
سہولت کے باہر اونچی اونچی گاس کی بوٹی تھی۔ کن پلوں کی امدادیوں میں پرانے کا نڈوں کی مہرک چھٹی۔ بیٹریز
طالب علم ہل سے باہر مچکے تھے۔ دیہاتی کتاب بند کر کے سوئے گی۔ صبح ڈاک جانے کا رخت خریدے گی۔
بابا کو خط لکھتی۔ (جہاں آرا کا خط فوری طور پر جواب طلب نہیں تھا) ساریوں کے چوری کے متعلق اپنے
رہنما کا اظہار کرے گی۔ مگر یہ وہی زندگی جو وہ دوڑھاتی برس سے گزار رہی ہے۔ اس کا انت کیا ہے؟

عامی نہیں تو پھر لعل اسے تک ہی کیوں پڑھا یا تھا۔ پچھلے سال مارچ میں جب بابا مسلم لیگ کے اجلاس کے
لئے لاہور گئے تھے۔ ان جب پاکستان ریزولوشن پاس ہوا تھا۔ تو لاہور سے دہلی پر شکر گدھ بھرتے آئے تھے۔ اہر
انکر کہنے لگے کہ میں تم کو لاہور کے علی گڑھ بھیج دوں گا۔ مگر اس کے بعد پھر ارادہ بدل دیا۔ جانے لگا کہ دل میں کچر
لئے کیا رہا۔ مگر اسے یہ ان سے کون پوچھ سکتا ہے۔

مگر روزی نے کہاں کر دیا۔ مسٹر نوٹھر سو اس بے جا رہے کو ہری جھڈی دکھادی۔ میں نے روزی سے کہا
کہ تم قہر نہ لیا۔ اپنے احوال کے پردہ میں۔ تم بغاوت کر کے کہاں جاؤ گی۔ ادھر اونچی ذات کے بٹکانہ کیس ہیں اگر
تلاش پرست ہونے پر آئیں تو ان کا کوئی جواب نہیں۔ کہنے لگی۔ سولہ مئی مجھے سہارا دے گی۔ میں نے اپنے
آپ کو سولہ مئی کے لئے وقت کر دیا ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اور روزی کس قسم کی بات کر رہی ہو اور
کیا کر رہی ہو۔ اللہ تم کو ان عقلمندوں سے بچائے۔

"باقی ڈھاکہ کے حالات بدستور ہیں۔ تہاری ادارے نکلے ہی ہیں ہیں۔ ایک خبر یہ ہے کہ تہاں
کی منگنی ہو گئی۔ وہ شہر خاں نہیں ہیں۔ اتنی کی پرانی سہیلی۔ جو کھٹکے میں رہتی ہیں ان کے چھٹکے کی سہیلی۔

"اس دن سارا دیا کو شہر خاں کے پردہ میں مل جانے لگی۔ ایک مولوی صاحب آکر رہے ہیں۔
مولوی عبدالحمید خاں۔ ان کی چوکی یا سہیلی میرے گھر پر ہے تو سیم خاں نے خالہ سے کہا کہ باقی سہیلی کی
انگریزی کر دے کوئی استانی اس کے لئے گواہ ہیں۔ شہر خاں نے تجھے دیکر ایک دم روزی کا خیال
آیا اور میں نے روزی سے ان کی بات چیت کرادی۔ باقی سہیلی نے ان کی حق۔ خاصی دھچپ رکھ کر ہے۔ مگر تجھے کچھ
خفیہ میں معلوم ہوئی ہے۔ جب اس کی اتنی کرے سے جلی گئیں تو تجھے سے پیسے کے بولی۔ آیا۔ یہ اتنی اور اپنے
کار بٹھے آگے چڑھاتے کی گھر میں ہیں۔ میں تو ڈھاکہ میں رہتی ہوں۔ اور کچھ ہو کر اسے دیکھنے لگی۔ اور اس نے کہا۔
باقی رہا۔ اتنا قدامت پرست خاندان تو تہاں سے بابا کا ہے۔ تم سہیلی کو ڈھاکہ میں رکھ دو۔ اور یہ تو جانا۔ اور

ڈھاکہ میں جہاں ایک بڑا سکس اور میں بڑا دوستی میں باقی سہیلی نے بیٹھے ناچ سیکھ بھی ہیں۔ تو چوکی کہاں جا
کر۔ شہر خاں کے کہنے لگی۔ آیا۔ دیکھ لینا۔ ایک دن میں ڈھاکہ میں رہ کر دھوکوں کی۔ میں سمجھتی ہوں اگر اس
کے آتے۔ بات میں اس کو قس کا لگا ہی ٹھوٹ دیا۔ واقعی۔ مگر یہ آتے کی دھوکاں میں بھی تھا۔ بہر حال تو اب
روزی بیٹھے میں چاروں سہیلی کے ساتھ رہا۔ مگر روزی پر جا رہی ہے۔ اچھا ہے اس کا جیب خرچ نکل آتا۔
روزی کے لئے چڑائی ڈھاکہ ہے۔ چپ چپ سے۔ رہ رہے اور اگر بہت برفان نظر آتی ہے۔

دو دھابے سے گئی۔ یہ خبر کسی طرح پھیلی، اب باپ اس کا کس طرح قیماور ٹھہرتے بنائیں گے۔
گھر سے بڑا تعجب ہوا جب اس نے رات کو اپنے کمرے سے باہر نکل کر دیکھا کہ باپ اور ماں دونوں نے اس
سے ایک لفظ نہیں کہا۔ باپ اور ماں نے رہے تھے یہ دیکھ کر اس کا دل کٹ کر رہ گیا۔ اور ماں کی بھی آنکھیں
ٹوٹی ہوئی تھیں۔ مگر وہ دونوں خاموش تھے۔
پادری بنرجی کی یہ خاموشی وقتی نہیں تھی۔ اس روز کے بعد سے انہوں نے اپنی اگلی رات کی
بول جان اٹھریا بند کر دی۔

ریورنڈ بنرجی کی فحش روزی سے محض اس بنا پر نہیں تھی کہ اس نے نو تھریسواس اور اس کے
خاندان کے سامنے ان کو اس بُری طرح شرمندہ کیا۔ انہوں نے دوسرے ہی روز مختلف ذرائع سے روزی
کی سرگرمیوں کے متعلق معلوم کر دیا تھا۔ اور ان کو یہ چلا تھا کہ مسز بسواس کی "ادجی سسٹر" کی اطلاع
میں تھی۔ روزی بنرجی اکثر اوقات شہر کے کوٹوں بکھر رہی ہیں ہندو مند، ہندو پرہار اور حکومت
کے باغی اور غدار ہندو اور مسلمان نوجوانوں کے ساتھ دیکھی گئی تھی۔ اس اطلاع نے ریورنڈ بنرجی کا
مردھیا کا دیا تھا۔

اسکا دوران میں چارلس بارلو کے متعلق دیہاتی کا خط پہنچا۔ روزی نے وہ خط پڑھ کر ہنسے کر کے
نڈیا اٹھ کر دیا۔ اور روز کر سوچا۔ مجھے پہلے بھیجا جا سکتا ہے۔ تو کسی کو معلوم ہو جائے کہ مسز
زویسے دیہاتی آئے کہ جس میں کینٹ ویل کے جنگلے پر بنی تھی تو مجھے میں ہو سکتی ہے۔ میں اپنے مریض
اور نیک دل باپ کو کس قصور میں مزادے رہی ہوں؟ کیا ان کا قصور تھا کہ ماں کو والدہ صوابی پڑا۔
بابا پائے بیت کی خاطر ہب تبدیل کر لیا۔ میری سمجھ میں یہ چند باتیں آئی ہیں، تو کیا دنیا کے حالات بدل
جائیں گے؟

وہ اب خاموشی سے کالج جاتی اور واپس آ کر اپنے کمرے میں چڑھتی۔ تعطیلات میں اسے ہفت روزہ
نے غور کو سمجھا بکھرا اس کے لئے لال میزٹ کا ٹکٹ منادیا۔ شمالی بنگال سے واپس آ کر وہ بھارتی
چڑھائی میں لگ گئی۔ کبھی کبھار جہاں کو آ کر اسے اصرار پر راجدھن منتر جی جاتی۔ مگر راجدھن منتر کی مارت اور
آسائش اسے اور زیادہ مضطرب کرتے۔ یہ لوگ اتنے امیر اور باغرت ہیں۔ میں غریب اور کم حیثیت ہوں۔
وہ گھبرا کر پڑھیں لوگ میرے گھر آ کر میرے ماں باپ کو ان کے اس کا طعنہ دے کر چلے جاتے ہیں تو میرا

وقتی جو محض دھڑکنے لگا رہا ہے کہ بعد جب غیر ملامت کرتا ہے کہ باپ کو اس طرح دھوکے میں رکھو
تو اس غیر ہلکا علاج کیا جائے؟ غصہ کیا ہے؟ میں کون ہوں۔؟ دھوکا بھارتی کی کھڑکی میں بیٹھی
ہوئی رہو کی کون ہے؟ ریکان واکا کون ہیں؟ ادا رائے اور روزی بنرجی کون ہیں؟ اگر وہ پورا اور ان کے
اور جیسا آزار۔ ڈاکٹر بنوے چند سرکار؟ آٹا میں؟ پچھلے سنکاروں کے بتائے ہوئے ذہن؟ کیا ایک
ایک قدم ایک حرکت پہلے سے مقرر ہے یا محض حادثے کا نتیجہ ہے۔؟ اقتصاد، سماجیاتی تائیدی
عوامل۔۔۔؟

ایک مور تہایت سے غور سے سر اٹھائے کھڑکی کے نیچے سے گزر گیا۔ عزائم اور روان اور فطنے
کے اس گڑھ میں۔ یہاں سے چند قدم کے فاصلہ پر اس سوخ آڑٹھک مکان کے اندر گرو دیو ابھی کس
سوالات کا جواب دینے کے لئے موجود ہیں۔

لیکن اس سے کیا معلوم ہے؟

سولیڈرٹی۔! سولیڈرٹی میں جواب۔ شاید۔ موجود ہے۔

اٹھو۔ دیہاتی۔ وہ اکثر چومیں گھٹنے وقت کے اندر دینی سفر میں خود کہتی رہتی۔

اٹھو۔ اب یہ کام کرتا ہے۔ اب یہاں سے جانا ہے۔ اب یہ پڑھنا ہے۔ اب اس سے بات کرنی
ہے۔ حکومت۔

وہ کھڑکی میں سے اٹھی اور کت میں سمیٹ کر باہر نکلے۔

۱۳

مس روزی بنرجی اور سولیڈرٹی

روزی بنرجی بسواس فیملی کی کاڑی کہاؤڈ سے باہر نکل جانے کے بعد جس خانے کی میز میں پر
مالت و حمایت بیٹھی رہ گئی تھی جس میں وقت مسز بسواس سنگھ دم میں دھڑکی تھیں وہ مسلکی
کے گاؤں سے کان لگائے کھڑی تھی۔ اور اس نے سنا تھا۔؟ ہم نے انگریزی کی۔ میری سسٹر ان کے لئے لکھا
روٹی کی شہرت ابھی نہیں ہے۔ اس کے ہندو بڑے فریڈ ہیں۔ روٹی کا گریسی کیونسٹ ہو گئی ہے۔

روز کی لے جا تک جہاں آراء کی ذاتی زندگی کے متعلق رد سوچا تھا۔ اسے اور دہلی کی کالج کے ڈراموں اور اب سیاسی مسائل کی خدمت نہیں تھی۔ ہم سب اپنی اپنی دلچسپیوں اور اپنے آپ کے مسئلے میں کئے خود غرق ہیں۔ روزی کو اس وقت پہلی بار خیال آیا۔ اس نے دوبارہ جہاں آراء پر نظر ڈالی، جو اپنی شاندار خوابگاہ میں مسند پر نیم دراز چپکے چپکے رو رہی تھی۔

”جہاں آراء“۔ روزی نے انھیں سے کہا۔ وہ کچھ جڑ بیٹوں میں بڑی ہو گئی تھی اور خود کو پوری عورت سمجھنے لگی تھی۔ چند دنوں اگر وہ جہاں آراء کو اس طرح دوتے دیکھ لیتی تو فیوڈل رویہ تک میریوں، بلکہ کسی کس طرح لے نہ جڑتی۔

پھر روزی نے سوچا۔ میں اور دہلی کی خوش قسمت مری کہ ہمارے پاس سولہ صد فی سوچو ہے۔ جو ہمارے ذاتی اور جذباتی مسائل سمجھنے میں ہماری مدد کرے گی۔ مگر بے چاری جہاں آراء واقف ہے کہ اپنے جاگیر کی مذہبی رجعت پسند تمدنی حصار میں قید ہے۔ اور اسے سہارا دینے والا کوئی نہیں۔ ذیہ کچھ سمجھنا چاہتا ہے۔ پھر جہاں آراء مسند سے ٹانگیں لٹکا کر مڑھ گئی۔ اپنی جامدانی کی ساری کے ٹوکوں ایک بازو پر لپیٹے ہوئے اس نے تہجوری پر لڑاں کر کہا۔ ”روزی“۔ ذرا اپنی صورت دیکھ آئیے میں لستے دنوں میں ایسی زبرد پر گئیں تو ابھی سے سوچ لو کہ کس حد تک بغاوت کر دو گی۔“

”سولہ مرنی“۔ روزی کے منہ سے بے اختیار نکلا۔
”وہ کس ہلاکانہم ہے“۔ جہاں آراء نے فحش سے کہا۔ پھر اس نے ملازمہ کو چائے لانے کے لئے آواز دی۔

”میں نے سو فیوڈل کے لئے خود کو وقف کر دیا ہے۔ وہی مجھے سہارا دے گی۔“ روزی نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

جہاں آراء نے اسے اچھٹے سے دیکھا۔
”تم کو کچھ معلوم نہیں جہاں آراء کیسے کمزور یا شاید کوئی نہ والا ہے۔“ روزی نے اب ڈرا ہوا جہت آواز میں کہا۔

”تمہیں معلوم ہے؟“

روزی خاموش ہو گئی۔

باب میری خاطر آنسو بہاتا ہے۔ آخر یہ سب کیوں۔ میں اس کا حل کس طرح تلاش کروں۔ پھر جہاں آراء نے اس کے لئے مولانا صاحب کے ہاں سگن گیلے میں ٹوشن لگا دیا۔ وہ لڑکی یا سہیں بھی خاصی باؤلی سی تھی۔ جانے ہم لوگوں کا کیا حشر ہوگا اور وہ شام کو وہاں جانے لگی۔

ایک روز وہ ٹوشن کا خشکے ادا کرنے کے لئے جہاں آراء کے یہاں اور چند منزل گئی تو جہاں آراء نے بڑی حیرت سے اسے دیکھا۔ شمالی بنگال کی زمینیں طوئیں یا گوری ہوتی ہیں اور روزی بھی اپنے مفید اور حسین رنگ و روپ کے لئے مشہور تھی۔ جہاں آراء نے اس سے کہا۔ ”روزی۔ تم تو بالکل سچی پڑ گئیں۔ تم نے ان کو چلتا لیا۔ بہت اچھا کیا۔ اب کیوں بکس رہی ہو؟ سوچو۔ تم میں اتنی ہمت ہے کہ انکار کر دو۔ مگر جب میری اس طرح شادی طے کی جائے گی تو میں سرھٹھا کر ہاں کر دوں گی۔“

”تمہاری شادی جہاں آراء۔“۔ روزی نے پوچھا۔
”چاہک جہاں آراء کا دیکھ میں منہ چھپا کر رونے لگی۔“
”جیڑس کر اسٹ۔“ تم کو کیا ہوگا جہاں آراء۔ روزی نے گھر کر کہا۔
”کچھ بھی تو نہیں۔“ جہاں آراء نے آنسو پوچھ کر کہا اور سیدھی ہو بیٹھی۔

روزی نے پہلی بار جہاں آراء کو تعجب سے دیکھا۔ یہ خوش قسمت، باعزت، ہرزہ نہیں نہیں زادی جو بیرونی دنیا کے خطروں اور مصیبتوں سے محفوظ و مامون اپنی مجلس میں آرام سے بیٹھی ہے۔ اسے کیا فکر ہے۔ صرف یہی کہ وہ جانے کیسے آدمی سے شادی ہوگی۔ ساری پردہ نشین لڑکیوں کا بعض ہیں ایک مسئلہ جہاں آراء۔ روزی اور دہلی دو دنوں سے بڑی تھی اور روزی کو دیا۔ کچھ سال ایک مرتبہ ماہر رہی تھیں۔ بیگم قمر الزماں اس قدر میں گلی جارہی تھیں کہ جہاں آراء جو میں سال کی ہو گئی۔ لپٹے پٹے دو سارے کے ہونے جا رہے تھے۔ متوسط طبقے میں بیاہ دینے سے ناک کٹ جائے گی۔ اس کے علاوہ جہاں آراء کی شادی کے سسٹے میں اور کیا مسائل تھے۔ ان کا ذکر بیگم قمر الزماں نے ستر ستر جی سے نہیں کیا تھا۔ جہاں آراء نے اپنے نجی معاملات کے بارے میں اپنی سہیلیوں سے آج تک کوئی تذکرہ نہیں کیا تھا۔ جہاں آراء کی اچھی خاصی شکل تھی گو وہ دہلی کی طرح رکش اور روزی کی طرح گوری نہ تھی۔ لیکن وہ کچھ دار حساس اور خاموش طبیعت کی لڑکی تھی۔ اس کا ایک بڑا بھائی اور دو چھوٹی بہنیں تھیں۔ لیکن وہ ان میں مختلف اور علیحدہ معلوم ہوتی تھی۔

ملا لفظی کشمی میں جانے لے کر حاضر ہوئی۔ جہاں آرا کی جھوٹی بینیں انجم آرا اور اختر انور مچاتی اندر آ گئیں۔ جہاں آرا فوراً سنسن ہنس کے اور مصنفی بنناشت سے ان کے ساتھ بائیں کرنے لگی۔ رفتی چپ چاپ کشمی کے گنگا جہنی نقش و نگار کو دیکھتی رہی

”اور سناؤ دروزی۔“ جہاں آرا نے جانے بنا کر اسے دیتے ہوئے کہا: ”تمہاری شاگرد اور مستقبل کی مشہور قاصدہ یاسمین حمید کے کیا احوال ہیں؟“

۱۲

آمار پرانیہ آرام مونیر آندہ۔

بی نے پرلویس کے امتحان ختم ہو چکے تھے۔ مگر دیپالی موسیقی کے ایک اعلیٰ امتحان کی تیاری کے سلسلے میں مزید چند ہفتوں کے لئے شانتی نکلیتیں میں ٹھہری ہوئی تھی۔ ساری در سگاہ تقریباً سنان ہو چکی تھی۔

آخر میں کی ایک گرم شام وہ کلا بھون کے باغ میں گھاس میں ڈوبے گوتم بدھ کے مجسمے کے نیچے بیٹھی قدیم رانگوں کے ایک ”شجرے“ پر سر کھپا رہی تھی۔ جب درختوں میں سے ٹھل ٹھل کر ان گناروں اس کے سامنے نمودار ہوا۔ اہل ایک خوش مزاج لڑکا تھا۔ ہر وقت باچھیں کھلیں رہتی تھیں۔ سامنے آکر نمسکار کرنے کے بعد اس نے ایک کتاب دیپالی کو دی۔

دیپالی نے کتاب کھولی۔ اس میں سے حسب توقع ایک پرچہ نکلا۔ دیپالی کا دل بڑے زور سے دھڑک اٹھا۔ پرچے میں کھنکھاتا۔

”پیاری بچی۔“

معاف کرنا تم کو اتنے طویل عرصے تک کوئی خبر نہ بھیجا اسکا۔ (اندازہ تحریر کس قدر شخصی تھا۔ کہاں کی تکنیک ہے۔ واقعی دیپالی نے سوچا) تم نے اس بار میں خاصی بری طرح لیٹ ڈالنا کر دیا مگر ظاہر ہے کوئی زبردست مجبوری رہی ہوگی۔ میرا حال۔ اب اہل تم سے جو کہتے ہیں اس پرچہ۔ از جلد مل کر۔ میں اس تمہارا بہت فائدہ ہے۔ فقط۔“

”ریمان داد سب کے مہینے سے گھٹنا اور اس کے بعد سے لڑا کھائی میں تھے آج کل وہ خاص اہم سندھ میں ایک جگہ چھپے ہوئے ہیں۔ میں ان کے پاس سے کئی ہی واپس آیا ہوں۔ ریڈیو کی نئی بیڑی لے کر گئے تھے۔“ اہل اطمینان سے گھاس پر بیٹھ گیا۔

”مگر ریمان دانے مجھے کیا کرنے کو کہا ہے۔“ دیپالی نے پوچھا۔

”بتانا ہوں دیدی۔ بتانا ہوں۔ میں تو سمجھا تھا کہ آپ ڈھاکے واپس گئیں۔ مگر اسے میں معلوم ہوا کہ آپ ابھی۔“

”اہل بات بتاؤ۔“ دیپالی نے ذرا جھنجھلا کر کہا۔

”ہات۔“ بات۔“ بات کچھ بھی نہیں۔“ اہل نے کھمبیں نکال کر جواب دیا۔ ”ریمان دانے آپ کو سندھ میں بلایا ہے۔“

”کیا۔“

”ہی۔ دیدی۔“

”مجھے سندھ میں کیوں بلایا ہے؟ وہاں پہنچا آسان ہے؟ اور کس لئے؟“

”پہنچنا آسان یا مشکل نہیں ہے۔ بڑا خطرناک سفر ہے۔ دیدی اور کیوں بلایا ہے۔ یہ مجھے کیا معلوم۔ صرف اتنا ہی کہ تھا۔ اپنی دیپالی کی کوئی اور سندھ میں دو ایک سیدھا سیدھا میٹنگ میں ان کی شرکت ضروری ہے۔“ اور کون کون جا رہا ہے۔“

”دانے کہا تھا دیپالی کی روکوتا دینا کہ سندھ دا، محفوظ الرحمن میاں، لودران کی بیوی عائشہ آپا آئیں گے۔ بارہ سال سے۔ یہاں سے آپ ہوں گی اور محمود الحق دا۔ ڈھاکے سے پہنچیں گے۔ کانفرنس ہے۔ اور انھوں نے تھوڑی سی چیزیں بھی منگوائی ہیں۔ یعنی جائے گا۔“ اہل نے کرنے کی حسیب سے ایک فہرست نکال کر دکھادی۔ فہرست میں چند نئے اجراء اور برطانوی رسالوں کے نام لکھے تھے۔

”دادا کو بس ان کتابوں کے علاوہ اور کچھ نہیں چاہئے؟“ دیپالی نے تعجب سے پوچھا۔ ”انہ کا دل کبھی اچھے کھانے کھانے کو بھی تو جانتا ہوگا۔ میں۔“

”یہ کچھ نہیں بتایا۔ لے جائیے ایک آدھ اپارٹمنٹ۔“

”اور میں جاؤں گی یہاں سے کس طرح؟“

"آپ یہاں سے رانا گھاٹ اسٹیشن تک آگئی جائیے۔ رہی ان کا ایک آدمی آپ کو رانا گھاٹ اسٹیشن پر لے گا۔ وہ آپ کو حیدر کے راستے سے کھانا تک پہنچائے گا۔ وہاں سے ایک اور آدمی آپ کو باگھیراٹ لے جائے گا۔ باگھیراٹ سے - اگلے بندرہ منٹ اس نے دیپالی کو رہی ان تک پہنچنے کا پتہ چار راستہ کھانے میں صرف کئے اور ایک تینے سے جی پر دریاؤں اور ٹریوں کا نقشہ بنایا۔ دیپالی آنکھیں پھیلانے نقشہ کھینے کی کوشش کرتی رہی۔

پھر ازل جلدی سے اٹھا اور دھاری کی طرح جمیل سے نکال کر دھو کے ٹوٹ اسے تھما دیئے۔

"یہ کیا ہے؟"

"ریگان دانے چھوٹے ہی کرائے کے لئے۔ وہ کہہ رہے تھے۔ دیپالی سے کہنا آج کل ہم بہت سخت دشمن ہو رہے ہیں۔ اسی لئے تم لوگ جلدی سے اگر جنگل میں تھوڑا سا جشن منانا جاؤ پھر یہی قسم ہو جائیوں گے اور اس کے بعد اور بھی دجائے کیا ہو جائے۔"

"یہ بیکار کی بات ہے۔" دیپالی نے سناٹ سے کہا۔ "تمہارے ریگان واقعی مرتبہ ایسی میلو ڈر بینک باتیں کیوں کرنے لگتے ہیں۔" اس نے ٹوٹ اپنے پیگ میں رکھ لئے۔

"اچھا اب میں بھاگتا ہوں دیدی۔ آپ کو جس دن مراد ہونا ہے، مجھے ایک پوسٹ کار ڈال دیجئے گا میں آپ کو یہاں سے رانا گھاٹ جانے والی ٹرین پر بٹھال دوں گا۔" انہی سے اوپر ہاتھ اٹھا کر اسے مسکرا کر کہتے ہوئے بے لگ بھرتا سر کی طرف چلا گیا۔ دیپالی کو تم بھدہ کے کالے اونچے جھٹکے کے پیروں کو غور سے دیکھنے لگی۔ کلا بھون کے جس فکر کرنے پر مجبور بنایا تھا وہ واقعی ہلاک زدہ دوست ماہر رانا تو سی تھا۔ کیوں کہ پاؤں کی ایک ایک انگلی ایک ایک جوڑا اور خون بے حد حقیقی معلوم ہو رہا تھا۔ سامنے دوسرے مشائی جمونہروں کی دیواروں پر بے ہوشے سہاہ جیسے بھی بڑے جاندار سے دکھائی دے رہے تھے۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ کچھ دوسرے کے اسٹیج پر سڑوس میں کھڑی ہے اور ڈاکو کی مورتی اس کے گھور کر دیکھ رہی ہیں۔ اس نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سیاہ بادل جیسے جنگل اور سدرین کے اوپر بہتے ہیر کھجور کی سمت بڑھتے چلے آ رہے تھے۔ اس نے آنکھوں پر زور ڈال کر دھیان سے دیکھا تو سیاہ بادلوں میں ایک سفید نگہ اور اڑتا جام تھا۔ وہ دل ہی دل میں خوب ہی مسکرائی ایسا اس کا چہرہ بھی مبتہم تھا۔ پھر اس نے جلدی جلدی ہوسٹل کی سمت قدم بڑھانے شروع کئے۔

رات کو اپنے کمرے میں میپ کے سامنے بیٹھ کر خود سے کہا۔ اب میں اپنے باپ کو ایک اور زبردست دھوکا دیتی ہوں۔ اس نے لکھا۔ بابا۔ یہاں سے لوگ گیت جگ کرنے والوں کی ایک ٹولی مستحال پر گرنے کا ڈول میں جا رہی ہے۔ انہوں نے مجھے بھی ساتھ چلنے کے لئے کہلے۔ کیونکہ یہ قریبی قیووری آت میوڑک کے دوسرے پرچے کے لئے بہت کا رآمد ثابت ہوگا۔ میں جلد ہی گھر پہنچنے کی کوشش کروں گی۔ آپ فکر نہ کیجئے۔ آپ کی بیٹی، دیپالی

خط بند کر کے وہ باہر آئی۔ تیرا ایک دو دشمن اور سناٹا باغ میں سے گزرتی ہو کر تیرے پیچھے اور آنکھیں بند کر کے خط لیر بکس میں گرا دیا۔

۱۵

سندر بن

سندر بن کا سلسلہ جنوبی بنگال میں چورس پرگنہ سے لے کر باقر گج اور کھلنا کے اضلاع تک پھیلا ہوا ہے۔ ان گھنے اور خطر جنگلوں میں مشہور عالم راکی بنگال میں گرا دیا جیسے اور بہن دوڑنے بھرے تھے۔ اور دن کے وقت رات کا سا اندھیرا چھایا رہتا ہے۔ اور تھوڑے دنوں اور چند یروں اور سمندری کھاڑیوں اور لہروں اور سمندری درختوں کی اس لہرہ جز زمین و زمین کا کثات میں آکا دکھیروں اور کھوڑوں اور بستیوں گھنے جھڑیوں میں پوشیدہ ہیں سندر بن کا یہ وسیع و عریض علاقہ دنیا کے صحت ترین اور خطرناک ترین خطوں میں سے ہے۔

دیپالی سرکاری کشتی باگھیراٹ سے روانہ ہو کر ایک ما معلوم منزل کی طرف ہی جا رہی تھی۔ دیپالی چاروں طرف کے مہنگاں حد و خصوصیت منظر کو دیکھ کر دیکھ کر کہنے میں بیٹھی تھی۔ اور اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ وہ ریگان دا سے ملنے جا رہی ہے۔

ریگان دا - جیوٹوں کی چپ شپ اور کثات کی اس آبی اور سبز سمیٹ میں بی بی نام تم نقش تھا - وہ ریگان دا سے ملنے جا رہی ہے۔

دن بھر چلتے رہنے کے بعد کشتی شام کو ایک گاؤں کے گھاٹ پر پہنچی۔ سناٹا جی پر ایک بوڑھا

مسلمان جس کی سفید داڑھی ہو یاں لہواری تھی لائیں ہمدے کھڑا تھا۔ دیپالی اپنا آنچ کبیس (یتاچی) آنچ کبیس: اور عقیدہ اٹھا کر بائیں کی جھٹی پر تازی۔ تازے ٹکھانے کی ساحلی بنگلہ میں بوڑھے مولوی سے کوئی بات کہی۔ مولوی نے لائیں اٹھا کر دیپالی سے کہا۔ "میرے ساتھ آؤ بیٹی۔"

کشتی باقی بردا میں چلی گئی۔ دیپالی اب بچو کے عالم میں اس ازلی جنگل میں تنہا کھڑی تھی۔ میں کہاں سے کہاں آگئی۔ اس نے جبرت اور خوف کے ساتھ سوچا۔ لیکن دیکھا اس راستے کے سرے پر موجود ہیں۔ محض وہاں ہوں۔

بوڑھے نس کا کبیس اور عقیدہ اٹھا کر بندھے پر کھڑا کیا۔ وہ اس کے ساتھ جھٹی پر سے اتر کر گڑھڑی پر آگئی۔ بوڑھا بولا کی بھرتی سے قدم اٹھا رہا تھا شاید اس بوڑھے نے اپنی ساری عمری جگر پر گرا دی ہے۔ اور اسی جگر کی حالت میں مروا ہے گا۔ ہم نے اس کے لئے کیا کیا ہے اور کیا کرنا ہے؟ یہ سوچ کر دیپالی نے حسب عادت نئے گوش کے ساتھ اپنی رفتار تیز کر دی۔

"باقی لوگ آگئے؟ دیپالی نے بوڑھے سے پوچھا۔

وہ چپ بول۔ دیپالی کو کھینٹ ڈر سا لگا۔ پھر اس نے سوچا۔ شاید یہ میرا شہری بچہ نہیں سمجھ سکا۔ اس نے اپنا سوال ڈھیرا۔ "دوسرے لوگ جو آنے والے تھے۔"

بوڑھے نے نفی میں سر ہلایا۔ دیپالی تنکڑ پوگئی۔ مگر۔ کیا ہو سکتا تھا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ گھر میں اتنی دہشت زدہ کیوں ہو رہی ہوں۔ حد ہے۔ اگر میں نے کوئی حماقت کی ہے تو۔ تو اُسے بھگتا چڑھے گا۔ اداں۔ اداں۔ اداں۔ دیپالی نے بے طرح جڑ پڑ کر دیوی سے دعا میں مانگن شروع کر دیں۔

آدھ گھنٹے میں وہ لوگ درشتوں کے ایک بھڑٹ میں پہنچ گئے۔ جس کے ایک طرف ندی بہہ رہی تھی۔ سائیکلون کے پھیر ڈوں سے شکستہ دیکھ کر خولہ روت بائیں کا جھوٹا راسٹے کھڑا تھا۔ برآمدے پر بچوں کی سیلین جڑھی تھیں اور طاق میں دیا جل رہا تھا۔ مولوی نے کبیس اور عقیدہ برآمدے کے کچے فرش پر رکھ کر آواز دی۔ "زینب!"

ایک بوڑھی عورت یونہی سے بھری ادوی ساری پائیتے اندر سے نکلی۔ اس نے جھک کر دیپالی کو فور سے دیکھا اور سر لائی۔ "آؤ۔ آجاؤ۔"

دیپالی نے اسے مسکار کیا اور اس کے پیچھے پیچھے تین مردوں کے صاف تھرے جھونپڑے میں داخل ہوئی۔ "تمہاری کھات میں نے اپنی کوٹھڑی میں کھاد دی ہے۔ برابر والے کمرے میں مولوی صاحب اور میرے دونوں بیٹے رہتے ہیں۔ وہ دونوں کام سے کھٹانا گئے ہوئے ہیں۔"

دیپالی کھات پر بیٹھ گئی۔

"تم کو بھوک لگی ہوگی۔ راستے میں کچھ کھایا تھا۔ یہ لو۔" بوڑھی عورت نے چٹنے ہوئے چاول کے پیٹھے لٹا دیا۔ رکابی میں رکھ کر اُسے پیش کئے اور دیپالی کا کھانا اس کے سامنے رکھا۔ عزت اور یہ بہانہ تھوڑی۔ دیپالی کے صحن میں کوئی چیز آگئی۔ اس کی چمکا پھاٹ دیکھ کر بوڑھی عورت نے کہا۔ "مرکان سیال باہر ندی پر بیٹھے ہیں دھو۔"

دیپالی نے عزت کا دور سے مٹا لیا تھا۔ وہ سفید پوش ہٹنے کی ناداری سے واقف تھی جو اس کی اپنی ناداری تھی۔ اس نے شہر کے فریا کا کافوس دیکھا تھا گھر کی غرت اسے آج تک نظر نہیں آئی تھی۔ اس نے پلٹ کر پیچھے دیکھا۔ مولوی صاحب زینب بی بی کے شوہر برآمدے میں چٹائی بچھا کر مغرب کی نماز میں محو ہو چکے تھے۔ اس نے زینب بی بی سے چند باتیں کیں۔ ایک لکھو دستور سے کترا اور لائیں ہمدے میں لے کر پھیلے برآمدے میں نکلی۔ رحمت کے مین نیچے ندی دواں تھی۔

ندی کے کنارے، جھوپڑے کی طرف پشت کے وہ بیٹھا تھا۔

وہ آہستہ سے نیچے اتر آیا اور اس کے قریب جا کر بیٹھ گئی۔ وہ کہتی پر سر رکھے اپنی سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ آہستہ پر اس نے سر اٹھایا اور مسکار کر کہا۔ "شوکی، آگئیں۔"

"ہاں۔"

وہ آہستہ سے اتر کر اندر میں سر لائی۔ "لوگ لگی۔ بریلو میں لگی۔"

اس کے چہرے سے داڑھی غائب تھی۔

"آپ نے۔" دیپالی نے اپنے چہرے پر انگوٹھا اندر انگلی پھری۔

"ہاں بھائی۔ دو گھنٹے برس سے کسی طرح اس کھینٹ داڑھی سے پیچھا ہی نہیں چھٹتا تھا۔ مسلمان داڑھی۔ ہندو داڑھی۔ جیو جھاڑ بھینکا ہو گئی تھی۔ یہاں اس کی ضرورت نہیں ہے۔ آزادی سے سارے

وہ مضحک گئی اور بیان کو دیکھ کر عطا علی کے الفاظ میں سوال دہرایا۔

ریحان نے اقرار میں سر ہٹایا۔

"کیونکہ۔۔۔" دیپالی کہتی رہی۔ "سمندر اپنے غلیظ منہ سے سارے کرۂ ارض کے ساحلوں سے لڑتا ہے۔ مگر زمین تک نہیں پہنچ پاتا۔ زمین منبہ ہے۔ اس نے انسانیت کے مظالم کا پوچھا اپنے اہل راہ رکھا ہے۔ سمندر تو ایک چھوٹی سی نوک کا بھی سہارا نہیں دے سکتا۔ اس کا منہ بد کرنے کے لئے تیز ترے یورپ کی چار چاندیں، ایسے بکھرے، جن کو جوہرہ جوہرہ انجھی کہتے ہیں۔"

"اور اس لڑکی نے علاؤ اللہ سے کہا تھا۔ دھڑکی پر گھر نہیں بی۔ آسمان خوبصورت ہے۔ چاند خوب صورت ہے۔ مگر چاند میں گھر نہیں ہے۔ گھر ناریل کے سائے میں بنے ہیں۔ میں تمہارا گھر بنوں گی۔" ہوا ساکت رہی۔ کائنات سہم گئی۔ ندی نے پہنا بند کر دیا۔ ایک ازلی، ابدی لحظے کے لئے سارا وجود غلامی میں تحلیل ہو گیا۔

پھر بو باپلی۔ سمندر کی کے درخت سرسبز لے۔ ندی پسے گئی۔ دیپالی اپنی گود میں ہاتھ رکھے اسی طرح ساحل پر بیٹھی رہی۔

"پھر کیا ہو گئی ہے؟ علاؤ اللہ نے اسے کیا جواب دیا؟" ریحان کی آواز سناتے میں اہل دروں کے ساتھ گونجی۔ "مجھے پتہ نہیں آگے مجھے یاد نہیں آتا۔" دیپالی نے جواب دیا۔ پھر اس نے سادگی سے پوچھا "آپ مجھے کہیں کیوں بلاتے ہیں؟"

"ایک اہم کانفرنس کئے۔" ریحان نے سنجیدگی سے کہا۔

"ہائی لوگ ابھی نہیں پہنچے۔ سرسبز دروازہ غیر اہل فضا آیا۔"

"نہیں، بس آپ آتے ہی ہوں گے۔"

"میں آپ کی ساری چیزیں جو منگوائی تھیں لے لی آئی ہوں۔"

"گو۔"

"دیپالی نے بیگ میں سے دوسرے نوٹ نکال کر اس کی طرف بڑھائے۔ یہ آپ کے پاس کہنا آئے گئے تھے۔"

اس نے چونک کر نوٹوں پر نظر ڈالی۔ "ہیں، یہی کتاب کی رائٹنگ لی تھی۔ مگر تم کیسے آئیں

میں گھومتا ہوں۔ آج صبح تھلے آنے کی تقریب میں مولوی صاحب کے بڑے لڑکے سے استراے۔ شیکو کیا۔ دیکھو عطا علی کہہ نا۔ اس نے اپنی ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرا اس کے ایک بائیں کنار پر استرے کا خفیف سا زخم تھا اور خون کی بوند جم گئی تھی۔ خون کے اس قطرے کو دیکھ کر وہ اچانک بے حد مضطرب ہو گئی۔

ندی کا رنگ سرخ ہو گیا۔ درد سے شیروں کے گرجنے کی آواز آرہی تھی۔ ریحان نے سر اٹھا کر اسے دیکھا پھر کہا۔

"ابھی تمہارے آنے سے پہلے میں سوچ رہا تھا۔ پھر اس نے مضحک کر پوچھا۔ تم نے علاؤ اللہ پڑھا ہے؟"

"نہیں اسے۔"

"کوئی نظم یاد ہے؟"

"رات سرخ اور تاریک تھی۔"

"ہاں۔ ادھر دیکھو۔" ریحان نے دور آفتق کی طرف اشارہ کیا۔ جہاں سمندر اور دریا اور جنگل ایک ہو گئے تھے۔

"سرخ اور تاریک رات میں ایک ہری ناؤ۔ اس نے بائی میں انگلیاں ڈبو کر آہستہ آہستہ اپنی خوبصورت آواز میں کہنا شروع کیا۔ جتنی۔ ڈویتی، طوفان زندہ، تیز، مخالفت، اٹلان کے ساحل کی طرف بڑھ رہی تھی۔"

"لیکن طوفان آیا۔" دیپالی نے مسکرا کر کہا۔

"لیکن طوفان آیا۔" ریحان کہتا تھا۔ "اور ناؤ ساحل کے بجائے ایک دور دراز جزیرے سے جاگتی اور ناؤ میں سے وہ نوجوان نکلا۔ بھوکا، زخمی، نیم حال۔ وہ ریت پر پڑا تھا۔ جب وہ لڑکی وہاں پڑائی اور اس نے کہا۔"

"آؤ نہ کہا۔ میں تمہیں اپنے گھر لے جاؤں گی۔ انسان کو بے آسرا اور بے یوس نہ ہونا چاہیے۔" دیپالی نے کہا۔

"تم انسان ہونا۔ تاکہ تمہارا غضبناک سمندر کی روج تو نہیں ہے؟"

ملے مٹے علاؤ اللہ، سترہویں صدی کے نکلان کا عظیم شاہ عرس کی تخت پر نکال کر قاف اور طوفان کا ماحول برقرار رکھا۔

پہاں تک ۔

"ہم بھی نہیں ہو گئے ہیں۔ میں اپنے ریکارڈوں کی رائٹنگ کی تھی۔"

"افوہ۔ تو اس وقت گویا دوسرا بار دارسندرین میں آؤنگنگ کر رہے ہیں۔" اس نے غلغلے سے ایک کنکریٹ پانی میں پھینکا۔

دیپالی پھر بڑی متشکر نظر آئی۔ "ریحان دا۔"

"کہو۔" وہ کنکریٹ اٹھا کر تیزی میں پھینک دیا۔

"باقی لوگ کہاں ٹھہریں گے؟"

"اے سبھی۔" اس نے چونک کر جواب دیا۔ "کیا باقی لوگ باقی لوگ کر کے پور کر رہے ہیں۔"

"کیوں؟"

وہ قہقہہ لگا کر ہنسا اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

دیپالی نے بھی بھینکی ہو کر اسے دیکھا۔ "تو آپ نے ادنیٰ سے جھوٹ بولا تھا۔"

"بالکل۔"

"اور آپ کا خیال تھا۔ میں چلی آؤں گی۔"

"بیر خیال صحیح تھا۔"

"دیپالی شیتے سے دوسری طرف ہٹ گئی۔

"شوکتی۔"

اس نے جواب نہیں دیا۔ اور ندی کے کنارے سناٹے چلنے لگی۔

"شوکتی۔"

وہ اور آگے چھٹ گئی۔

"ایسے ہی چلتے چلے جاؤ تو میری ڈھاکے پیچھا دو گی۔ مگر ذرا خیال رکھنا۔ وہ تمہارے سامنے ایک مرد

آدم خور ٹھہریں گے۔" ریحان نے ہنساقت سے آواز دی۔ سامنے ندی کی سطح پر ایک سیاہ بکھر

نظارہ آ رہی تھی۔ ایک گھریل تیزی سے دوسرے کنارے کی طرف بڑھ رہا تھا۔ دیپالی چیخا کر اوس پانی

ریحان کھٹکھٹا کر ہنسا ہوا میری پڑھ گیا۔ دیپالی اس سے کچھ فاصلے پر دوسری میری پڑھ

ندی کا پانی سیاہ ہو چکا تھا اور دوسرے کنارے پر ندی کے جھڑ سرسرا رہے تھے۔ ریحان نے سر اٹھاکر دیپالی کو دیکھا۔ بھوہہ بکھٹ بکھٹ ہنسا ہوا اور اس نے آہستہ سے کہا۔ "شاید مجھے کوئی حق حاصل نہیں تھا کہ میں تم کو اس طرح۔ اس طرح زحمت دوں۔"

وہ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ ریحان نے گھبراؤ وار نہیں کہا۔

"دیپالی۔ میں تین برس سے، مسلسل، جتنا تر تین برس سے جرائم پیشہ لوگوں اور ڈاکوؤں کی طرح

چھینتا پھیر رہا ہوں۔ مدتوں سے مجھے چین کی بنیاد اور ذرا سی ذاتی مسرت نصیب نہیں ہوئی۔ تین برس سے

چار برس بارہو نے قسم کھائی ہے کہ زندہ یا مردہ مجھے گرفتار کر کے رہے گا۔ تم۔ تم مجھے کیا سمجھتی ہو۔

میں انسان ہوں آخر۔ فولاد کی مشین گن تو ہوں نہیں۔ یا ہوں۔ بناؤ۔؟" اس نے دوبارہ غلغلے

کی کوشش کی پھر اس نے کہا۔ "میں۔ دیپالی میں قسم سے ملنا چاہتا تھا۔ شاید مجھے اس طرح غلط فہم

کر کے تم کو اتنی دودھ نہ بلانا چاہیے تھا۔ مگر میں بے حد خود غرض انسان ہوں۔ اور ہر حال اب تو تم آہی

گیں۔ اب کیا ہو سکتا ہے؟" اس نے پھر ہنسنے کی سعی کی۔

دیپالی آنکھیں پھیلا کر اسے دیکھنے لگی۔ مختصر سے گھاٹ کی شکستہ میری بریٹھا وہ ایک جھوٹے

سے لڑنے کی طرح معلوم ہو رہا تھا۔ اسکول کا چھوٹا سا لڑکا جو راستہ کی سامنے اپنی شرارت کی مصافی

چاہ رہا ہو۔ مگر ساتھ ہی کسی دوسری شرارت پر بھی تڑپتا ہو۔ دیپالی کو ٹکٹھٹ ہنسی آ گئی۔

اسکول گرل گھٹل۔ اس کے کان میں گونجی۔ اور اس گونج کو شکست دیتے ہوئے ایک نینٹ

اٹھا کر پھر پورے سر کے ساتھ دور ندی میں پھینک دی۔

"کھا جائے گا اگر گھریل۔" ریحان نے کہا

وہ زور سے ہنسی۔ "ادا دیدی۔ میری اس ہنسی کو اسکول گرل لگتی تھی۔" اس نے کہا اور

دوسرے لمحے اس نے سوچا میں بنام لے کر قسمت کو empty کر رہی ہوں اور میں وہی بھی بنی جا رہی ہوں۔

اور میرے اس ذہنی نزال کا ذمہ دار یہ شخص ہے۔ ڈاٹم۔ اس نے زور سے پانی اٹھالا۔

"ادا دیدی۔" ریحان نے سگوت جھلے سے بے پرواہی سے کہا۔ "بڑی اچھی آدھی ہیں ان کی

میں دیوگی تو تمہارے اندر بھی عقل آجائے گی۔"

"ابھی بے عقل ہوں؟"

کو ٹھم دیالی ۔

مونوی نے سرٹھان کر رومی کو دیکھا اور سرٹھایا ۔

ریکان کہتا رہا ۔ " یہ ہمارے سے کو ٹھم بھی ہے اور دیپالی بھی ۔ کسی دن میں تم کو سمجھاؤں گا کہ اس دس میں کو ٹھم اور دیپالی ایک کیسے ہو سکتی ہیں ۔

بیس شہر وادی ہوئی تینتھ ۔ ایک منٹ کو بھی بارہ لائن جلا نا نہیں بھولتے ۔ دیپالی نے ذرا انھیں سے سوچا اور کلچت سے ایسا لگا رہا سنے پر چھانے توں میں بنوے چند رسوا رکاسا یہ بھی انکھڑا ہو گیا ہے ۔ یہ میں کیا کر رہی ہوں ۔ وہ مرچھکا کر تندی سے کھانا کھانے میں ہنمک ہو گئی ۔

کھانے کے بعد ریکان نے کہا ۔ رات بہت اچھی ہے ۔ تم اتنا طویل سفر کر کے آئی ہو دیپالی ۔ اب آرام کرنا چاہو گی ؟

" جی ہاں ۔"

" گڈ نائٹ " ریکان نے اٹھ کر کھڑے ہوتے ہوئے کہا ۔

" گڈ نائٹ ۔"

ریکان اور مونوی ابواباشم کمرے سے باہر چلے گئے ۔

اس رات سندن کے عیسائی سندن نے اسی رات سندن کی بی بی کے براہمواں کھات پر لیٹ کر دیپالی نے سونا ۔ زندگی کی کوئی تگاہ بھی ہے ۔ بہت جلد سے بند آگئی ۔

دوسرے روز صبح سویرے وہ چھوٹے سے کھلی ہوئی ایک قریبی گلی میں چلی گئی جیسا دوسرے گلیں گلدھر سر فٹ کی ایک ڈار جو کہ ان کے بھائی گوردھی تھی ۔ وہ ایک درخت کی شاخ پر ہاتھ رکھ کر ان کو مینور ہر لوں کا نظارہ کرنے میں موصوفی ۔ جب کسی نے پیچھے سے کھٹکایا ۔

" ہوئی غریب شکست ، اس وقت اس چور کو دیکھ کر فو اُپے ہوش ہو جاتی اور کہ ایسا اس کو سین دہارہ کھٹکا پڑتا ۔"

دیپالی نے پٹ کر دیکھا ۔

" ریکان ۔ آپ اس قدر دنوں میں بس ہو گئے ہیں کہ مجھے آپ کی طرف سے لکھ بول چل ہے ۔ آئیے ۔

" بے حد ۔ ایک چٹنی آدمی کے بلانے پر تنہا اس کے پاس بنوں میں آگئیں ۔

" مجھے اس اجنبی پر بھروسہ نہیں کرنا چاہئے تھا ۔"

" قطعی نہیں !"

" اور ایسے ناقابل اعتبار آدمی کے ہاتھوں میں موبائی تحریک کی باگ ڈور ہے ۔ جب ہی تو یہ گت ہوا کہ یہ تحریک کی ۔"

" وہ بھی خوب ہنسا ۔

اب چاند دلہنی جنگلوں کے سیاہ افق پر آہستہ آہستہ اوپر آ رہا تھا ۔

" چلو تم کو اپنے سیریاٹھسے ملو ایں ۔"

وہ اس بوڑھے جوڑے کے سکین اور باہر چھوٹے کو یاد کر کے فرار دھکی ہو گئی ۔

" یہ کون لوگ ہیں ؟"

" مولوی ابواباشم ۔ ماہی گیر ہیں اور اس گاؤں کی مسجد کے پیش ماہم ۔ ان کے روئے بھیجے ہیں اور جاسے ور کر بھی ہیں ۔ میں ان کیسوں دو مہینے سے قیام ہوں ۔ کھانا میں کافی کام ہو رہا ہے ۔ گو رشتہ درست ہے ۔"

آپ نے ان دونوں میان یوی کو میرے متعلق کیا بتایا ہے ؟"

" تمہارے متعلق ۔ کچھ نہیں ۔ ان سے کہہ دیا تھا کہ اس ہندو رومی کو مسلمان کر کے شادی کرنے والا ہوں ۔" ریکان نے بے پروائی سے جواب دیا ۔

" مشرم تو نہیں آئی آپ کو ۔" دیپالی نے غصے سے سرخ ہو کر کہا ۔

" بالکل نہیں ۔ چلو ۔ اٹھو ۔" ریکان نے بڑے سخت اور دشمنی سے اس کے کمرے پر ہاتھ رکھ کر کہا اور لایٹن اٹھائی ۔ وہ بائیں کی سیریاٹھس چڑھ کر چھوٹے میں داخل ہوئے ۔

زینب بی نے پھل بھات ان کے سامنے رکھا ۔ دیوار پر پھیل چھلی پکوانے کے جال کے نیچے وہ دونوں چٹائی پر بیٹھ گئے ۔ ان دونوں کا سایہ دیوار پر عجیب سا لگ رہا تھا ۔ اتنے میں مونوی کا درمیں والا چھکا چھکا سایہ بھی پر چھائیوں میں آ شامل ہوا ۔

" بابا ۔ خالہ ۔" ریکان نے دونوں پورھی پر چھائیوں سے کہا ۔ " یہ ہمارا کو ٹھم ہے ۔

پرنہ کوئی کی ناؤ بندھی ہوئی تھی۔ مولوی صاحب دن بھر کے لئے کسی کام سے گاؤں جا چکے تھے اور پانی کی طرح برکری تھا۔ پھیلپوں پر جھپٹا مار رہے تھے۔
 "میں وہ چٹکے بہن دیکھنا چاہتی ہوں جو صبح اتنی تیزی سے بھاگ گئے آگے جا کر جنگل زیادہ خوب صورت ہو جاتا ہے۔"

"زیادہ خوب صورت اور زیادہ خطرناک۔"

"مگر میں وہ بہن مزدوروں کیوں گی۔ اتنے حسین بہن میں نے کبھی خواب میں بھی نہیں دیکھے۔"

"ٹھیک ہے۔ مگر میتا کے انجام سے واقف ہو۔"

وہ سنتی ہوئی آنکڑ لٹی میں بیٹھ گئی۔ "میں نے انکس کھول کر صبح پر چھوڑ دی۔ وہ اس بڑی اور اس منظر اور اس امن کا ایک لازمی اور قطری جزو معلوم ہو رہا تھا۔ دیپالی کو ایک بیک خیال ایک وہاں کی زندگی کے کس منظر سے بائیں واقف نہیں۔"

ناؤ پانی کی سطح پر روانی سے بہہ رہی تھی۔ ریکان نے آہستہ آہستہ ایک ساری گان گنگنا شروع کر دیا۔ پھر چپ ہو گیا۔

گنا سے ہر جھکے سُدری درختوں پر رنگ برنگے چتر کاٹ رہے تھے۔

"تم کو احساس ہے شوگر کی کان دہاؤں اور اس دھڑکنے والے کیسے دیکھ دیکھتے ہیں؟ میں ان دکھوں پر سوچ رہی ہوں۔"

"آپ۔ آپ سمجھاؤں گے کہ یہ دے دے میں؟"

"نہیں، تم نے مولوی ابوہاشم کو دیکھا۔ سیرت بابا مولوی ابوہاشم کا منہ وہی ایسے ہی صابر و عفو رہے۔"

"اوہ۔" وہ چپ ہو گئی۔ وہ کہہ رہی تھی کہ ایک غریب کسان کا لڑکا مان دن اسکول آئے گا انکس کیسے پہنچ گیا۔ لیکن وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہ جانتی تھی۔

چند محلوں بعد اس نے آہستہ سے کہا: "آپ لندن کیسے گئے تھے۔"

"لندن۔؟" ریکان نے چونک کر کہلا دیا۔ "لندن کہاں کیا ذکر ہے؟ یہ اپنا ملک دیکھو اور دیکھو کہ لندن نے اس کے ساتھ کیا کیا؟ وہ خدا کو شکر کہیا۔ میں ۱۹۴۷ء میں لندن میں رہا تھا۔ تم میرے حالات زندگی

میں آپ کو آپ کے رملے دے دوں۔"

"ابھی پڑھ لیں گے رملے۔" وہ آرام سے ایک درخت کے کٹے ہوئے تنے پر بیٹھ گیا۔

"مجھے آپ سے جنگ کی تازہ ترین صورت حال ڈسکس کرنا ہے۔"

"وہ بھی کر لی جائے گی۔"

"اچھا تو چل کر ناشتہ تو کر لیجئے۔"

"ناشتہ۔ اوہ۔ آج کا میٹو کباب ہے ہمارے بریگفاسٹ کا؟" ریکان نے خان سے پوچھا۔

"مرغ مسکم اور پلاؤ۔ یا جو کچھ بھی آپ مسلمان لوگ کھاتے ہیں صبح کو۔"

"اری بیوقوف۔ مسلمان ناشتے میں مرغ مسکم نہیں کھاتے۔"

"وہ۔ جیہاں آرا کے ماں میڈل نے ایک مرتب مرغ مسکم اور پرائیٹ کھائے تو اس نے کہا کہ صبح کیسے تھے۔"

"جہاں آرا کون۔؟" وہ دونوں چپے ہوئے اب جھوپڑے کی طرف لوٹ رہے تھے۔

"میری دوست ہے۔ خواب قمرالزماں چودھری کی لڑکی۔ سخت فوڈل۔ لیکن بچہ سوئیٹ۔"

"اوہ۔"

وہ جھوپڑے میں داخل ہو گئے۔ زینب بی بی نے رات کا پکایا ہوا پختہ بھات سامنے رکھا۔

"میں آج کھا جا کر آپ کے لئے کھانے پینے کی سامان خرید لاؤں گی۔" دیپالی نے ریکان سے

انگریزی میں کہا۔

"دیپالی تم چند روز یہاں رہ کر میرے لئے بہت کھانا پکا دو گی۔ مگر ان دونوں کو تو ساری زندگی

اس کے علاوہ کچھ میسر نہیں ہوا۔"

"اوہ۔" دیپالی اٹھ ہو کر لٹویم کی رکابی پر جھک گئی۔ زینب بی بی چولہے پر جائے اوشن میں

صعدن تھیں۔ چار پیسے کے بچہ وہ دونوں دوسرے کمرے میں گئے جہاں میں ریکان کی چارپائی بھی تھی۔

خوش برکات ذات کا ڈھیر لگا تھا۔ ایک کونے میں اس کے ٹرک کے اوپر بیڑی کا ریڈیو رکھا تھا۔ ریکان نے

صبح کی خبروں کے ریڈیو آؤن کیا۔ اے۔ آئی۔ آر۔ دہلی سے سیلون کی سیلو کی آواز گونجی۔

خبریں سننے کے بعد ریکان نے کہا: چلو باہر چلیں۔ وہ دونوں باہر نکلے۔ جھوپڑے کے نیچے گھاٹ

جاننا چاہتی ہو؟ میں نے مل گھڑ سے ہائی اسکول اور ایف اے کیا تھا۔

"جی گڑھ۔"

"ہاں یہ جہاں سے لے کر تقریباً چھ ماہ پہلے۔ مگر یہ ملک اور قوم کی ایک اور جدید اہم داستان کا ایک حصہ ہے اور اس داستان سے تم کو واقف پڑنا چاہئے۔ پھر میں نے دھاکے لوٹ کر پی اے اور بنگلہ سے ایم۔ اے کیا۔ اسی زمانے میں ہمد نے ہمارے چچا کی کتاب "بنگلہ کی اقتصادی تاریخ" پڑھی تھی۔ وہ رک کر کسی سوچ میں لکھ گیا۔ اور پھر چوتھے چلے نہ شروع لے اور لے لگا۔ اس وقت مجھے سنو! بنگال کی بھتیجی۔ کوئی عرصہ تو اسی کی پاسکی اسکول میں پڑھ رہی ہے، وہ ایک دن میری زندگی میں سائیکو کی طرح داخل ہوئی۔ دیکھو، نا کی مناسبت سے کسی پر عمل نہ پور دے۔ وہ اداسی سے سنا۔

"میت خوب آگے چلے!"

"اس کے بعد ایک۔ ایک۔ ایک دھلیپے پر لڑنا چلا گیا۔ وہاں میں اور او۔ اور کتنے اور بہت سے لوگ اکٹھے ہو گئے۔ ہمارا جڑی تاریخی قسم کا گروہ تھا وہ!"

"اور واپس آئے ہی کو دیر سے انقلاب کے شعلوں میں، جو پیانی نے کہا۔ وہ کھٹکھٹا کر ہنسا۔ پھر اس نے کہا "تکڑے میں چند سال ہوئے پروگریسو رائٹرز کی دوسری کانفرنس ہوئی تھی۔ اس میں تمہیں آنا چاہئے تھا۔ بڑو لو فوٹر تھے۔"

"آپ بھی نکلتے ہیں؟"

"ریکان نے اسے آنکھیں میھا کر دیکھی۔ "اے تم کتنی جاہل ہو۔ یہ دانتی مجھے ابھی نہیں سنے کی تھی ہے اور وہ جو میں فوراً رٹن بنا سارا آرٹس کہہ تھا تو کیا لکھ س کہو دہم تھا؟ دیپانی یا تم نے۔ تمہی میری کتاب نہیں پڑھی؟ آؤ مانے تم کو نہیں دی پڑھو گے؟"

"کیا افسانے لکھتے ہیں؟"

"ریکان نے چوتھو وکر آسمان کی طرف احتجاجاً ہاتھ پھیلائے۔ "اوہ ادویاں۔ ادویاں۔"

"ہس نے فریاد کی۔

"میںیں سچ بتا رہی تھی۔"

"میں افسانے نہیں لکھتا ہوں نہ شاعری کرتا ہوں، غصو کا کام کرتا ہوں۔"

"تھوڑا سا انکسار آپ کو کوئی تکلیف نہیں پہنچائے گا۔" دیپانی نے ہنس کر کہا۔ "آپ کی کتاب کا کیا نام ہے؟"

"ایسویں صدی میں بنگال کی ذہنی حالت۔" ریکان نے منہ لٹکا کر کہا۔ "اے دیپانی تم بڑی جاہل نکلیں۔"

"اور یہ پروگریسو رائٹرز کی ہوتے ہیں؟"

"ریکان نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لے ادھر کہا۔

"نہیں پلیز۔ بتائیے نا۔"

"ابھی جب کالج واپس واپس آئی تو گورو دیو نے جو پیغام کا نفرنس کے نام بھیجا وہ پڑھ لیا، سمجھ میں آجائی۔" گورو دیو نے کہا کہا تھا۔؟"

"انہوں نے کہا تھا کہ میری طرح گوشہ نشین بن کر کام نہیں چل سکتا۔ اداسی کو چاہئے تھا کہ تمہیں یہ سب باتیں بتائیے۔"

اداسی۔ اداسی۔

"آپ نے بہت سے لوگوں کو آمیز ملا کر رکھا ہے۔"

"ہاں۔"

"کون کون؟"

"بہت سارے ہیں۔ ان میں سے ایک تم بھی ہو۔ دیپانی تم بچوں فریٹ پر کام کر رہی؟"

"آپ جو کہیں گے کروں گی۔"

"کتنی اب درختوں کی مرگ میں سے گزر رہی تھی۔"

"مغرب میں بھی یہی مسئلہ ہوتا ہے؟ جدیدیت؟" دیپانی نے پوچھا۔

"مغرب میں۔؟" اپن میں ایک خونریز جنگ چڑی جا چکی ہے دیپانی۔

"مجھے اور بتائیے۔ لندن کے متعلق۔ جب آپ وہاں طالب علم تھے۔"

"جب ہم وہاں طالب علم تھے۔" ریکان چپڑا کر طرف رکھ کر نیم دراز ہو گیا۔ وہ واقعی "ری مکن"

کر رہا تھا۔ "اس زمانے میں وہاں بڑے معمول لوگ جمع تھے۔ ملک لڑج آئندہ اور تیار ہونے میں کرنی دہلی لے

قائم کی تھی۔

”آپ انگلیش ہی میں تحریک میں شامل ہو گئے تھے؟ دیپالی نے بات کاٹی۔

”ہاں۔ اور دلہنہ اگر دیکھا کر ہمارے ساتھی۔ علی گڑھ اور کلکتہ۔ اور جامعہ قیام اور کلکتہ اور سب کچھ ہونے کو فوجانہ ہمارا ساتھ دیے کہ تے تیار ہو چکے ہیں۔ پرانے دہشت پسند میں اب ہماری طرف آنچکے تھے۔ شوکتی۔ ہم لوگ خوش قسمت ہیں جو اس زمانے میں پیدا ہوئے اور ملک کیلئے کچھ کر سکنے کے اہل ہیں۔“ سرنگ کے اختتام پر سچ کر ریجان نے کشتی موڑ لی۔ ”آگے گھر والوں کی راجہ بھائی ہے۔ اب دیپال جلتے ہیں۔ اس نے کہا۔

دیپالی میں ریجان خاموشی سے چوا چلائے میں مصروف رہا۔ بادل گھرائے تھے اور سورج کبھی کبھی بادلوں میں سے نمودار ہو کر چمکے لگتا تھا۔ لگتی اور رام جڑیاں سارے میں اڑتی پھر رہی تھیں۔

گھر پہنچ کر انہوں نے کھانا کھایا اور اپنے اپنے کمروں میں آرام کرنے کے لئے چلے گئے۔ تیسرے پیر کو ریجان نے دیپالی کے دروازے پر آن کر آواز دی۔ ”شوکتی۔ یہاں آنا تو۔“ دیپالی کھاٹ پر ساری بٹھا کر دروازے پر تھپتھپانے کا کچھ بولنے سے خبر سو رہی تھی۔ ”زیب بی بی گھڑائے کرشمہ کے بکھانے، رینڈھنے کے لئے پانی لینے نری پر گئی ہوئی تھیں۔ ریجان ذرا جھکنا ہوا انداز کیا اور کواٹ سے لگ کر خواہیدہ دیپالی کو دیکھنے لگا۔ ”شوکتی!“ اس نے چند منٹ بعد پھر آہستہ سے آواز دی۔ وہ ہلڑا کر اٹھ بیٹھی۔

”وہ رسالے کہاں ہیں؟“ ریجان نے یو تھلے بے مقصد سوال کیا۔

”ابھی کافی ہوں۔“

ریجان ذرا حقوں کی طرح کھڑا سر کھاتا رہا۔ چہلنے کسے میں چلا گیا۔ دیپالی اخبار اور رسالے اُس کے پاس لے گئی۔

”آؤ اب ہر روشنی میں بیٹھ کر پڑھتے ہیں۔“ ریجان نے کہا۔ وہ رسالے حاصل کر کے واقعی بے حد خوش نظر آ رہا تھا۔ جیسے سوکھے دھاتوں میں پانی پڑ گیا ہو۔

برآمدے میں بیٹائی کچھ کر وہ سورج ڈوبنے تک رسالوں کا مطالعہ کرتے رہے۔ ریجان دیپالی کو مختلف مضامین کے نکات سمجھاتا گیا۔

ساتھ گھاٹ پر نازا کر گری۔ مولوی صاحب اُترے۔

”زیب بی بی نے اندر سے آواز دی۔“ کھانا تیار ہے۔“

کھانے کے بعد دیپالی پھر برآمدے میں جا کھڑی ہوئی۔ اور افاقہ برقرار کرتے ہوئے چاند کو دیکھنے لگی۔ ریجان نزدیک کے کھمبے سے جگمگ کر کھڑا ہو گیا۔ رات کا اندھیرا سیلاب کی طرح بڑھتا آ رہا تھا۔

زندگی کا۔ ایک اور دن ختم ہو گیا۔ ایک انمول دن گزر گیا۔ ایک شعر پڑھا جا چکا۔ ریجان نے آہستہ سے اپنے آپ سے کہا۔ پھر اس نے طر کر دیپالی کو آواز دی۔

”گٹناٹ۔“ دیپالی۔ ”اور وہ اپنے کمرے میں گھس گیا۔“

دوسرے دن وہ بیڈروم میں برسرے گزر کر گڈاؤں میں گئے۔ کسانوں اور پھر وہیں سے باتیں کرتے رہے۔ اور رات گئے واپس آئے۔ راتے میں دیپالی کی ساری ایک جھڑی میں اچھ گئی۔ ریجان اس کی مدد کرنے کے لئے زمین پر دوڑا تو میٹھ گیا۔ کاتے نکلنے ہوئے اس نے سر اٹھا کر دفعتاً پوچھا۔ ”ساری بریاد آیا۔ تھماری چوری کا پتہ چل گیا۔؟“

”جی ہاں۔“ وہ ایک چھپرے بیٹھی گئی۔ اور چاند کی روشنی میں ساری کے چاک میں گرہ لگانے کی کوشش کرنے لگی۔

”مجھے ان ساریوں کے کچنے کا برا ساخ ہوا تھا۔“ ریجان نے کہا۔ ”میں نے سچا تھا، جو موٹی اتنی بڑی قربانی دے سکتی ہے۔“

”میں نے کیا قربانی دی ہے۔“ دیپالی نے جھنجھلا کر بات کاٹی۔

”کیوں۔ کیا میں جانتا نہیں کہ کیوں کو اپنی ساریوں اور گھنوں سے کشتی داسٹی ہو رہی ہے۔“ وہ کچھ دیر خاموش رہا۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا۔ ”اتنی کے پاس بھی دو باجوہ ساریاں تھیں جب وہ باہر کرائی تھیں تو میری دادی آئی ان کو دی تھیں۔“ وہ ساریاں میں تم کو دوں گا دیپالی۔“

دیپالی سکے میں رہ گئی۔ اس کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔ وہ گھر کر پھر برسرے آئی۔

”کیوں۔ کیا ہوا؟ کیا بات ہے؟“ ریجان نے پرسشالی سے دریافت کیا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔ گھر چلے۔“

وہ اونچے نیچے چھوٹے چھوٹے چھوٹے چھوٹے کی طرف روانہ ہو گئے۔ دیپالی نے اب پھر ایک دم چپ سا دھنی تھی۔

تیسرے روز وہ دونوں ٹپکتے ہوئے ندی کے ساحل پر کھڑے ہوئے۔ جب ایک ایک دور سے ایک لالچ نظر آئی۔ دیپالی ہم ایک درخت کی اوٹ میں چھپ گئی۔ یہ سکارا لالچ تھا۔ غالباً مہلوں کے دور پر اس طرف سے گزر رہی تھی یا شاید کچھ سکارا فرشتکار کے اوارے سے ادھر آئے تھے۔ لالچ شور مچاتی پانی پر تیز گزر رہی تھی کی سرنگ میں غائب ہو گئی۔ دیپالی کا رنگ نفی ہو چکا تھا۔

"مارے شوکتی۔ ایک ڈرامی سوئٹیں لالچ سے ڈر گئیں۔"

دور سے گویاں چھنے کی آواز آئی۔

"اولاں۔" دیپالی نے خوف زدہ ہو کر کہا۔

ریحان ہنسنے لگا۔ "گھڑی کیوں ہو جاتی۔ اسٹرونگ ٹیکار کھیلنے آیا ہے۔ ہم نوکریاں بالکل محفوظ ہیں۔ یہ صبا اور جنگل پر چند سو سال سے اپنے بچوں کی حفاظت کر رہے ہیں۔ یہاں چند ٹھکانوں میں جنگل کے رہنبر اور گنجان ستائیس کی آبادی رہتے ہیں اور پھر کینے لگا۔ "کل ہم چن کر نوں سے ملے تھے۔ ان کے چمکے تھے سو سال پہلے فرائض تحریک میں لڑے تھے۔"

"ریحان۔ آپ کو اپنے راستے کے بارے میں مطمئن کوئی خبر کوئی چیک کیا ہوا نہیں ہے؟" دیپالی نے غصہ سے دیر کی خاموشی کے بعد کہا۔

"نہیں جب اپنے اصل دشمن اور اس کے رعبوں کو ہم جانتے ہیں تو پھر کھسکنا کیوں ہو سکتا ہے؟" وہ آگے جھک کر کھانے کے انداز میں لپٹے لپٹے۔ "ستور دیپالی۔ یہ یاد رکھو کہ بڑا کھانا دیپالی داری ہندوستان کے قحط، غلامی، قریبے، ذات بندی اور فرقہ وارانہ کشمکش کی بنیادوں پر کھڑی کی گئی ہے۔ ہمیں معلوم ہے یہی کھانا اور نوا کھائی، جواب ڈاکوؤں اور مفلس باہی گروں کا راستہ ہے۔ مغلوں اور غلاموں کے ہمدستی کے دونوں ترقی کے علاقے تھے، یورپ میں جو ۲۰ برس تک سب سے زیادہ خونریز لڑائیاں لڑی گئیں وہ ہندوستان کی تجارت پر قبضہ کرنے کے لئے لڑی گئیں تھیں۔"

وہ اب درختوں کے نیچے سے نکل کر ساحل پر آگئے۔ چاروں طرف چھوٹی کی روشنی نے بڑی سہانی اور عجیب سی خوش آمدید پھیلا رکھی تھی۔

"تم باقی ہونا کہ ستر سو صدی ہندوستان کے خولاد کا پروڈکشن مارے یورپ کے خولاد کے پروڈکشن سے برتر تھا۔"

دفعہ دیپالی کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

"کیا ہوا۔؟"

"کچھ نہیں، اکوئی اس وقت یہاں آن کر دیکھے اس شدید مدعا کی ماحول میں ریحان الدین احمد مجھے ستر سو صدی ہند کی خولاد پروڈکشن کے متعلق سمجھا رہا ہے۔ اگر میں یہ بات واپس جا کر لوگوں کو بتاؤں کسی کو یقین آئے گا۔؟"

"ہماری جد و جید کا تذکرہ کرنے کے لئے۔" ریحان کہتا رہا۔ "پچھلی صدی میں برطانیہ نے یہ ثابت کرنا چاہا کہ ہر بڑے ممالک کے سامنے اس نے ہندوستان کو کتنا ترقی یافتہ بنایا ہے۔ انگریزی تعلیم اور ہسپتال اور ریل گاڑیاں اور مشین کالج۔"

"یورپ ہنر مند بن گیا۔" دیپالی نے زیر لب کہا۔

"کیا۔؟"

"کچھ نہیں۔"

"وہ خود کھیل ہندوستان کی موسیقی جو ہر جہاد کے زمانے سے لے کر مغل عہد تک قائم رہی تھی اسے انگریزی سرمایہ داری نے تباہ کر دیا۔ کیا سوچ رہی ہو۔؟" ریحان نے ٹھٹھک کر پوچھا۔

"کچھ نہیں اور بتائیے۔"

"ہاں تو میں۔" ریحان نے سر جھکا کر بات دوبارہ شروع کی۔ "مگر یورپ میں سرمایہ داری کے ساتھ ہی سماجی طاقتیں پیدا ہو گئیں تھیں۔ جو ہمارے ہاں پیدا نہیں ہوئیں۔"

"لیکن کل تو آپ کہہ رہے تھے ہندوستان کی گاؤں کی اکوئی کی برطانیہ کے ہاتھوں تباہی کو کار لگا کر نے ایک سماجی انقلاب برپا کیا۔ کیونکہ ذات بندی بن رہا ہے گاؤں رحمت پسند تھے اور ان میں مزید ترقی کی گنجائش نہ تھی۔"

"مگر کوئی سچا۔" ریحان نے کہا اور جھوٹے کی طرف لوٹے ہوئے دیپالی کو ان دقیق مسائل کے روزمرہ ذکاوت کھیلنے میں مصروف رہا۔

جو تھا۔ ریحان نے دیپالی کو برطانوی سرمایہ کے جن اوقات۔ کہنی کے جھٹکے، سرمایہ کی ایسی مٹکی کے اندر مشرقی سرمایہ اور جدید فرائض کے سرمایہ داروں کے متعلق سمجھانے میں ہرگز کیا۔

”شف آپ“

پجاری نے اندرائے کی امید میں مسکرا کر دیپالی کو اندر بلایا اور ریحان کو اندر آنے کا اشارہ کیا۔
دوسرے لمحے وہ دونوں درگاہ بھوانی کی موتی کے سائے کھڑے تھے۔ ریحان نے چہرے پر مصروفی
عقیدت طاری کر لی۔

پجاری نے دونوں کی پیشانیوں پر تنگ لگا کر اعضاء پر شاد دیا اور دیوی کے چرنوں میں پڑے گیند
کے دوہرائے لگے میں ڈال دیئے اور جھکا جھکا ٹول ٹول کر لوہاں سلگائے میں صروف ہو گیا۔
”لو بھی مبارک ہو۔ شادی ہو گئی۔“ ریحان نے چلا کر گریزی میں کہا۔

دیپالی شرم سے لال جھبھو کا ہو رہی تھی۔

ریحان نے جیب سے نکال کر پجاری کو کچھ روپے دیئے اور دیپالی کا بازو دھکام کر اُسے باہر لے آیا
— ”اے بھائی“ — اس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”ہر اندیشہ غم پر دیکھا ہے کہ میرا ورثہ دین مندر میں
جا بیٹھتا ہے اور پجاری میں اسی طرح ہے۔ ہر پناہ کو ان کا بیاہ کر دیتا ہے۔ بھیجی کہاں ہو گیا۔“

”ریحان۔ دل بڑے شرم آپ۔“ دیپالی نے کہا اور چند قدم چلنے کے بعد ایک خشک ستون پر
بیٹھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

ریحان حیرت سے اُسے دیکھنے لگا اور جب اس ہندو لڑکی کی جذباتی کیفیت اور موقع کی نزاکت
کا اسے اندازہ ہوا تو وہ گھبرائے کہ اس کے قرب دونوں جھک گیا۔ اور پجاری جت سے کہنے لگا۔ ”اے بیوقوف۔
میں ہوا بیاہ۔ کون لگا دھاکتا ہے کہ بیاہ ہو گیا۔ عجیب۔ بیوقوف لڑکی ہو۔ اے تم ابھی تک مذہبی
توہمات کی قائل ہو۔ مندر اور پجاری۔ اور۔ کمال ہے۔ وہ سر بھی نے لگا۔ اے اُجی
لوکی۔ شادی صرف کوٹ میں ہوتی ہے۔ تم اور میں مندر اور دیوی کے قائل ہی کہاں ہیں۔ اور۔
اور کوئی۔ تنگ بھی ہے بھلا۔ چلو اٹھو۔ عجیب بے وقوف لڑکی ہو بھیجی۔“

وہ اس کا ہاتھ دھکام کر لے کر پڑے آیا گاؤں پہنچ کر وہ ایک چائے خانے میں گئے اور لکھوی
کی بیچ پر بیٹھ کر کھانا کھایا اور چائے پی۔ دیپالی بالکل چپ رہی۔ ریحان اسے بار بار پریشانی سے دیکھتا
تھا۔ بھرہو چائے خانے میں جمع لوگوں سے باتیں کرے لگا۔ بیگنوت اسے خیال آیا کہ وہ بیوہ عزیز محتاط
ہو گیا ہے۔ یہ گاؤں کھلتا شہر سے زیادہ فاصلے پر نہیں تھا اور پولیس کے سپاہی بھی زیادہ دور

پانچویں دن جب وہ کشتی رانی کے لئے نکلے تو اچانک عید ملول۔ کراس نے دیپالی سے پوچھا۔
”شوکتی۔ تم کتنے دن یہاں رہ سکتی ہو۔“

”لوگ گیت جمع کرنے میں تین دن بھی لگ جائیں۔“ اس نے منس کر جواب دیا۔
”جیسے دن وہ ناؤ کھینچے کھینچے بہت دور نکل گئے۔“

پھولوں کے ایک کٹھن میں سے ناؤ گذرے لگی قواس نے اوپر جھکی ہوئی ڈالیں میں سے چند پھول
توڑ کر اس کے بالوں پر برسا دیئے۔ ناؤ ایک گھاٹ کے قریب پہنچی۔

بگال کے ہندو عوام کا عقیدہ ہے کہ جب رام اور سیتا نے بن باس لیا تو انہوں نے کافی عرصہ
سندر بن میں بھی گزارا تھا۔ اٹھیا ڈاٹر، وسطی اور جنوبی ہند سے لے کر چار گام تک ان علاقوں کے ہیکو
کا اپنے اپنے جنگلوں کے متعلق یہی عقیدہ ہے۔ ان جنگلوں میں رام اور سیتا انھیں اب بھی جیتے نظر آتے ہیں۔
سندر بن کے اسی تقدس کی وجہ سے نو اکھائی اور کھنک کے جنگلوں اور دیباؤں اور مندرپ کے
جزیروں میں پرانے مندروں، مٹھوں اور سیما سیموں کے جھونپڑوں کی بیٹا ہے۔

ریحان نے ناؤ جس جگہ گئے سے باندھی اسی کے قریب ہی جنگل میں ایک پرانا مندر نظر آ رہا
تھا۔ کچھ فاصلے پر گاؤں کا بازار تھا۔

”بھوک لگ رہی ہے۔ آؤ کچھ کھالیں۔“ ریحان نے کہا۔ کھارے پر اتر کر وہ جنگل میں
داخل ہوئے۔ دفعتاً مندر اُن کے سامنے آگیا۔

دیپالی نے غیر ارادی طور پر پھل سے سرو جھک لیا۔

”دوسری صدی کا مندر ہے۔“ ریحان نے کافی آؤ دمبر پر نظر ڈال کر باہر اداؤز میں کہا۔

”آؤ وہ۔ مارے طاقت کے حالت خراب۔“ دیپالی نے مسکرا کر کہا۔

”آؤ اندر چل کر دیکھتے ہیں۔ یہ تو بہت جی تاریکی عمارت معلوم ہوتی ہے۔ یہ اچھا دیکھو۔
صریا سیتا میری۔“

ایک بڑا بڑا اندھا دھند پجاری اندر سے پرچھا اُن کی طرح برآمد ہوا۔ ریحان چلوں سمیت دیوار
پر چڑھ کر موتوں کی فریاد کا مطالعہ کر رہا تھا۔ پجاری کو اپنی طرف تائے دیکھ کر اس نے دیپالی سے انگریزی
میں کہا۔ ”اگر کچھ اعتراض کرے تو کہہ دینا میں قہار لڑکی ہوں۔ روہی سرکار۔“

نہیں ہوں گے۔ چائے ختم کر کے وہ دونوں گھاٹ پر آئے اور کشتی میں بیٹھ کر گھر روانہ ہو گئے۔
 ”دیپالی یہ کشتی ندی کے دھارے پر آئی تو ریحان نے آنسو سے کہا: ”مجھے افسوس ہے۔ میں نے
 مذاق کیا تھا۔ اگر تم کو ہڑا لکھ پے تو مجھے صاف کر دو۔“
 وہ ایک دم پھر رونے لگی۔

”اوانی گاؤ۔۔۔“ ریحان نے بازو پھیلا کر آسمان کو دیکھا۔ ”حد ہے۔“

وہ ہنس پڑی۔ اب وہ درجہ تھی اور ہنس رہی تھی۔ ریحان خاموش رہا۔ اسے احساس ہو
 چکا تھا کہ اس کی اواراسی بڑھ چکی تھی۔ اس کو باکی ماند ٹوٹا ٹوٹا ہونے سے پرہیز، دریا کے پڑے پڑے دریا
 پر کسی نامعلوم ساحل کی طرف بہہ رہی ہے۔ اب وہ ایک دوسرے کے رحم و کرم پر زندہ رہیں گے۔

اب چاند نہایت دیر میں طلوع ہوتا تھا۔ سندرین پر گھٹپ اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ اس رات
 جب چھوٹی بڑے میں سب لوگ سو گئے تو دیپالی چپکے سے اٹھی۔ طاق میں رکھے خالی دیوں میں سے ایک دیا
 نکال کر اس میں تیل ڈالا۔ اور تلی لگائی۔ پھر دیا اور کھانا ایک کھانا کھا کر باہر چلی گئی۔ اور ندی کے کنارے بیٹھ
 کر اس کا گندہ جھوٹی سی آواز سنائی دیا۔ جلا کر اس ناؤ میں رکھا اور اسے پانی میں بہا دیا۔ اور گھاٹ پر
 گھسٹوں کے بل بیٹھ کر بے حد صیوان اور مسکندہ منہ سے آواز دیکھنے لگی۔ دیا دیا کی دھار پر دریا
 بہتا چلا گیا اور پھر ندی کی میں غائب ہو گیا۔ اچانک دیپالی کو احساس ہوا کہ ریحان اپنے کمرے سے نکلی کر اپنے
 میں کھڑا آئے ندی میں چراغ بھانے دیکھ رہا ہے۔ وہ جلدی سے اٹھی اور سر پر چڑھ کر بھاگتی ہوئی اپنے
 کمرے میں چلی گئی۔

دوسری صبح وہ چوہے کے پاس بالکل نازیل اور شائش نظر آنے کی کوشش میں مصروف تھی۔
 ریحان نے قریب آکر جھپٹے ہوئے کہا: ”گڈ مارننگ!“
 ”گڈ مارننگ!“

زینب بی بی اور مولوی صاحب اس سے باتیں کرنے لگے۔ مولوی صاحب اس سے لڑائی کی خبریں
 پوچھ رہے تھے۔ ریحان نے چائے ختم کرنے کے بعد اپنے کمرے میں جا کر ریڈیو لگایا۔ دیپالی زینب بی بی کے

کے ساتھ کھانا پکانے میں مشغول ہو گئی۔

اچانک ریحان کی گھڑائی ہوئی اور آواز آئی: ”دیپالی!“

”کیا ہوا؟“ وہ ڈوٹی لے لے کر برآمدہ میں گئی۔

”بھلے نے سوویت یونین پر حملہ کر دیا۔“

لوگ گیت جیتا کرنے کی مدت ختم ہوئی۔ دیپالی اور ریحان گھاٹ پر کھڑے تھے۔ قرب و حوا کے
 گاؤں میں تھی ہوئی دکش پھر چٹانیاں فردخت کے لئے منڈکی لے جانے والے چھڑیاں لگائے کارنگروں
 کا ہجوم ساحل پر جمع تھا۔ باہمی گراہی پانچ کشتیوں کے کھیل رہے تھے۔ مولوی ابوالہاشم حسب عادت غامض
 سے سر ہٹا کر اپنی کشتی کے بادبان درست کرنے میں بہنک تھے۔ وہ دیپالی کو باگھیر گھاٹ تک پہنچانے
 والے تھے۔ بہت لمبا سفر تھا۔

رات وہ اپنے کمرے کی کھڑکی میں بالکل چپ چاپ کھڑا اندھیری ندی پر سے گذرتی ہوئی کشتیوں
 کو دیکھ رہا تھا۔ دیپالی اس کے ٹرنک پر بیٹھ کر اس میں بیٹھی تھی۔ اس نے ریحان سے کہا تھا: ”آپ کو اب
 ہیڈ کوارٹرز سے رابطہ قائم کرنا چاہئے۔ اس کی جگہ کی وجہ سے پوچھنا بدلتے والی ہو گیا۔“

وہ چونکا اٹھا۔ ”جنگ۔۔۔؟ کسی جنگ۔۔۔؟ اس نے جھنجھکا کر پوچھا۔

دیپالی نے تعجب اور ادا داسی سے اس پر نظر ڈالی۔ ”آپ حقیقت سے اتنی آسانی سے کٹ جاتے ہیں۔“
 ”ایسا۔ ایسا کبھی نہیں ہوا خوشی۔“ اس نے آہستہ سے جواب دیا اور اسی طرح کھڑاندی
 کو دیکھتا رہا۔

”کئی۔ اب میں داپس جانا چاہتی ہوں۔“ دیپالی نے کہا۔

”کیوں۔؟“ اس نے متعجب سے پوچھا۔

”اوسے۔ ریحان۔ میں یہاں ہمیشہ تو نہیں رہ سکتی۔“

”وہ اس کی طرف مڑا۔“ میں تم سے تنگ کبھی ہوں تم باہمی ہمیشہ تو یہاں نہیں رہ سکتے شاید یہیں
 بھی نہیں رہ سکتے۔ پھر چند لمحوں بعد اس نے برآمدہ میں جا کر مولوی ابوالہاشم سے دیپالی کی واپسی کے متعلق
 کے متعلق بات چیت شروع کر دی تھی۔

یہی دن پہلے کی بات تھی۔ آج وہ سندرن سے واپس جا رہی ہے اب گھر کا بیچ کر وہ میٹر کے ذریعے بارشمال اور مغرب کی طرف کے دروازوں پر سے گزرتی نالائق گنج چلی جائے گی۔

ریکان اب پریشانی کے ساتھ کلکتے کے خفیہ پیر کو اور گزرتے کسی اطلاع کا انتظار تھا۔ پانی کے سارے بڑے پلٹر در در پیستے ہوئے اور امتحان کی ریلوئی میں بند تھے۔ ان کے پاس سے اسکل ہو کر کسی نئے فزیکس کو کھلتے ہوئے ہوئے سندرن پہنچا جھڑکا کھنٹا تھا۔ سندرن پر بادشیں شروع ہو چکی تھیں۔ میں یہاں جانے کہ تک رہوں گا۔ "ایسا لگتا ہے کہ جیسے کلکتے کے راستے مجھے بھول ہی گئے ہیں۔" اس نے صبح بڑی طویل آواز میں دیہالی سے کہا تھا۔

اور اب دیہالی چھتری کے نیچے چھپی گھاٹ پر کھڑی تھی اور کچھ فاصلے پر جھڑکوں کا میلہ سا لگا تھا۔ صوبہ بابو بارہا آسمان کو دیکھ رہے تھے۔ چھتری لگتی ہے تو سندرن کے چنگی اور کھل اور دریا اور ساحل اور سمندر صوبہ پانی میں ڈوب جاتے ہیں۔ جیسے کسی نے ایک بڑے سے اور ٹھیک لڑا اسلیپ کو دواش کے بعد پانی کی چٹھیں چا ہی میں جھوڑا ہوا۔ اور سارے رنگ پانی میں پھیل کر آس میں گوند ہو جائیں۔

ریکان چھتری لگاتے دیہالی کے قریب کھڑا تھا۔ اچانک اس نے بڑے غصے سے کہا: "تم بھی جا رہی ہو؟" "ہلوو مٹی کو لٹم۔" مولوی ابوالہاشم نے اسے آواز دی۔ وہ اور زینب بی بی اسے باضابطہ کھنٹا ہی لکھتے تھے۔ انھیں یقین تھا کہ بہت جلد یہ لڑکی ریکان کے ہاتھوں پر مشرف بہ اسلام ہو کر اس سے نکاح کر لے گی۔ جانے ریکان نے ان دونوں بھولے میاں بھری کو کیا چڑھا کر تھی۔ زینب بی بی نے تو ایک مات ریکان سے بڑی رازداری سے کہا تھا کہ انھوں کو کوئی صاحب کلمہ پڑھا دیں اور شربت کے پیالے پر مزاج ہو جائے۔ یوں بھی یہ رسالت کا زمانہ اور شرابیوں کا موسم تھا۔ ان بچاریوں نے برسوں سے صنعت کر رہی ہوئی ایک نئی سوئی ساری بھی نکال کر ریکان کو پیش کر دی تھی۔ یہ ساری انہوں نے اپنی بھوکے لئے رکھی تھی اور جب ریکان نے ان کو سمجھا یا کہ پہلے اسے کاؤں جا کر اپنے باپ سے بھی اجازت لینے سے نہ بھی وہ یہ ساری اپنی طرف سے جھنڈ دینے پر تیار رہی تھیں۔ ریکان کے انکار پر انہوں نے کہا تھا: "ہیں غریب کچھ کرنا ہم سے تمہیں تو لین چاہتے ہو جتنا اور دو نے تمہیں نہیں دیا۔" لیکن ریکان نے صبر سے بھرا ہوا تھا۔ اس منہ لے واقعے کے بعد اب دیہالی سے کسی طرح کہیے کہ یہ مشرف ساری بھی لے لو، مجھے یہاں زینب بی بی کی بیویوں بنانا چاہتی ہیں۔ مجب گھبرا ہوا ہے یہ خدا کی قسم۔ اس نے عیداً کچھ کر سوجھا تھا۔ مگر زینب بی بی کا دل

رکھنے کے لئے وہ ساری ان سے کر چکا ہر کچھ ہوئے اخباروں کے نیچے چھپا دی تھی۔ زینب بی بی کے جانے کے بعد دیہالی بٹرو سوئے گئے اس کے کمرے میں آکر اور ٹھیک پر بیٹھنے کے لئے اس پر اسے اخبار اٹھائے تو نیچے مشرف ساری پر اس کی نظر پڑی اور ریکان خود شرم سے سرخ ہو کر فوراً کمرے سے باہر بھاگ گیا تھا۔

دیہالی چھتری ذرا اونچی کر کے اس کی طرف مڑی۔ وہ دوسری طرف دیکھنے لگا۔ اتنے میں دونوں یکا دیکھتے ہیں کہ زینب بی بی اپنی عسکری چھتری لگاتے ہیں لیکن ایک بٹلہ والے اقل و خزاں کو گوندی پر سے بھاگتی ہوئی آ رہی ہیں۔ نزدیک آکر انھوں نے خاندن میں بچی ہوئی مشرف ساری دیہالی کے ہاتھوں میں چھوئی اور کچھ کہنے سے بغیر اسی سرعت سے گھاٹ کی بھیڑ میں غائب ہو گئیں۔

چند قہرے پ بٹلہ کے کاغذ گرے۔ دیہالی نے اوپر دیکھا۔ شاید بارش آگئی۔ مگر ریکان تھا جو اس کے قریب کھڑا تھا۔ "آسمان کی آنکھوں سے گرے تھے۔"

وہ دونوں چپ چاپ کھڑے دریا کے کنارے منظر کو دیکھتے رہے۔ کشتیوں نے لنگر اٹھا دیئے تھے۔ بادبان کھول دیئے گئے تھے۔ قسم قسم کی کشتیاں سطح آب پر کچھ کی تھیں۔ مولوی ابوالہاشم نے اپنی کشتی جیتی سے لگا دی اور دوبارہ دیکھا: "کوئی بچی۔" اللہ کا نام نہ کر آ جاؤ۔ "اللہ تم دونوں کا گنہگار۔" "اللہ۔" دیہالی نے چپکے سے دل میں دہرایا اور مشرف ساری کا بٹلہ مضبوطی سے بازووں میں جکڑ کر آگے بڑھے اور کوڈر کشتی میں بیٹھ گئی۔ مولوی صاحب کا چھوٹا اصحاب تک چٹائی کی جھت کے اندر دیہالی کا سامان رکھنے میں مشغول تھا باہر نکلا اور دونوں باپ بیٹوں نے چپو منہ کھائے۔ ریکان نے گھاٹ کی سیڑھیوں پر آکر اداؤد کے لئے ایک ہاتھ اٹھایا اور دھڑک دیا۔

عین اسی وقت ایک نوک کشتیوں کی بھیڑ میں سے تیزی سے نکلتی سامنے آکر مولوی صاحب کی کشتی سے لگتی گئی۔ مولوی صاحب کا ہم شکل ایک دلاور احمدی دلاؤں کو درگھاٹ پر آٹھا۔ اس نے اپنے باپ کو اور دیہالی کو آداب کیا اور ریکان کے پاس جا پہنچا۔

"ریکان بھائی۔۔۔"

ریکان جواب تک سر جھکا کر کھڑا تھا چونک پڑا۔

"تم اس وقت کیسے ہے؟"

ابوالقاسم نے اپنی ہڈ پر بندھی پٹی کے نیچے سے ایک کاغذ نکالا اور آہستہ سے کہا: "ادامی"

ارجمند منزل

نواب قمر الزماں چودھری کا کتب خانہ ارجمند منزل کے بیرونی، طویل برآمدے کے ایک سرے پر تھا۔ اس کمرے کے سیاہ و سفید ٹائلوں کے فرش پر بیش قیمت کشمیری تاجین بچھا تھا۔ جس میں بنا ہوا "شجر حیات" کا ایرانی نمونہ اب کافی گھیس چکا تھا۔ دیواروں کے برابر محکم شمیم الماسیاں ایستادہ تھیں۔ ایک طرف آئینوں کی بڑی میز پر چاندی کا قلمدان اور کاغذ اور کتب میں انصاف سے موجود تھیں۔ درجے کے نیچے، جو پہلو کے باغ میں کھلتا تھا ابواب صاحب کی آرام گاہ بھی تھی اور چاندی کی نقشیں پر چڑھی ہوئی چوکی پر سچاں دھرا تھا۔ دیواروں پر سرسید، حالی، مرسلیم اللہ اور شیرنگال لے۔ کے نقش اچنی کی تھاویر لگاؤں تھیں۔ دھاکے کے سفلی تھلے ہلال باغ کا چراغاں دروازہ اور کھڑا آئینہ کے اوپر اور پورے گنگا کے کنارے شاہ شہ خاں کے دور میں بنی صحت گنبد مسجد کا دائرہ نظر قابل کی دیوار پر سجا تھا۔ بی بی پری کے مقبرے اور حسینی و آلان کی محنت اور بزرگ الماری کے اوپر بھی تھیں۔ جناح صاحب کا دستخط شدہ پورٹریٹ میز کی قطبی دیوار پر آویزاں تھا۔ مسلم ہنگال کے پرانے اور نئے ہنگال اخبار شائع کر، نوٹوں، بنگو مستند شہادتہ پرنیکا، اسلام پر چارک، المستکم اور ہتھ کے مجملہ فائل اور الہلال، سید اخبار، ہتھ زمیندار اور دھاکے سے شائع ہونے والے پرانے اردو رسالوں کا دور اور الشرق کے فائل ایک الماری میں منقل تھے۔ دوسری الماریوں میں ہنگال، فارسی اور اردو کی کتابوں اور قدیم نسخوں کا اچھا خاصہ ذخیرہ موجود تھا۔ انگریزی کتابوں کی تعداد مقابلہ تمام تھی۔

جوانی سلسلہ کے ایک اتوار کی صبح نواب قمر الزماں چودھری اپنی آرام گاہ پر نیم دران پھونپھون کی نے من میں لگائے صوبائی مسلم لیگ کے مابین جلسے کے لئے جو تیسرے ہر کووار مجند منزل کے جسے بل میں منعقد ہونے والا تھا، اپنی تقریر لکھنے کا ارادہ کر رہے تھے۔ تازہ اخبارات کا انہا ران کے نزدیک اخروٹ

نے آپ کو کھلتے فوراً بلایا ہے۔ کل رات میرے پاس مقید۔
دیپائی نے صرف اتنا ہی سنا۔ اودھی نے آپ کو کھلتے بلایا ہے۔ اودھی نے آپ کو فوراً۔
اودھی نے آپ کو۔ اودھی نے آپ کو فوراً۔ اودھی نے۔
کشتی گھاٹ سے الگ ہو کر پانی میں بیچ چکی تھی۔
اودھی نے آپ کو فوراً بلایا ہے۔ اودھی نے۔

"شوکتی۔ گھاٹ پر سے ریمان کی آواز آئی۔ "مٹھرو۔ میں تمہارے ساتھ چل رہا ہوں۔"
"میں سیدھی دھاکے جاؤں گی۔ اس نے بیخفت ذرا شوکتی سے جواب دیا۔
"ہاں۔ ہاں۔ لیکن کچھ دور تک۔"

ریمان تازہ انگریزی اخباروں کا کٹہرہ ابوالقاسم کے ہاتھ سے لے کر اس کے ساتھ آہستہ آہستہ گھٹگو میں مصروف ہو گیا۔ اب وہ دیپالی کے وجود سے بالکل بے خبر ہو چکا تھا۔

وہ چند منٹ تک اسی طرح کشتی میں بیٹھی رہی۔ بھر مووی ابوالہاشم نے آنکھوں آنکھوں میں لے اشارہ کیا کہ وہ گھاٹ پر اتر آئے۔
پورے مووی صاحب دنیا دیکھ چکے تھے۔

خوش ہو گئے تھے۔ بادشاہ دیناج پور جاتے گی۔

تقریر لکھتے تھے فواد صاحب نے آٹھ کر سلاویں کی الماری میں سے المشرقی کا نائل نکالا۔ یہ ماباد رسالہ تقسیم بنگال کے بعد جب لاہور گزرنے کے آسمان اور مشرقی بنگال کو کار مسلم کثرت کا ایک صوبہ بنا دیا تھا۔ مسلم بنگال کی ایک مشہور ہستی جنیک حبیب الرحمن نے ۱۹۰۷ء میں لکھا تھا، مانگا اردو کے ذریعہ لیتیہ مسلمان ہند سے زبانی اور سیاسی رابطہ قائم کیا جس کے یہ پاکستان کی آؤیں داش سبل تھی۔ فواد قمر الزماں نے اپنی تقریر میں اس رسالے کے پہلے شمارے کے ایڈیٹوریل سے ایک اقتباس نقل کیا۔ "۱۹۰۷ء کے شروع سے دیکھئے تو کسی سعید تاریخ ہے کہ اس دن ہم کو زندگی اور موت اور مرض و صحت کا پورا پورا احساس ہوا اور ہم خواب اور نیم خواب سے جگر کر چکے تھے۔ مسلمانوں کے لئے اب کوئی چارہ کار نہیں کہ وہ بحیثیت برٹش انڈیا کے ایک مستقل آرگنائزیشن قائم کریں۔ بنگالی اخبار کے طرز تحریر اور درست سچے سے اب ہمارا کلیو منک آگیا ہے۔ اور ہم کچھ نہیں جانتے کہ آخر ہماری حالت کیا ہوگی؟ ہم اپنی زندگیوں کے متعلق کوئی بھیجی ہے جو روزانہ نہیں سنئے۔ ہمارے لیڈر کیوں بڑے ہیں۔ اس لئے کہ وہ بہت سا ذاتی نقصان برداشت کر کے اس لئے باوریشن کے مؤید ہوئے ہیں کہ یہ لٹاؤں کے لئے مفید ہے۔ اس لئے کہ انھوں نے باوجود کل ہندو ہونے کے نام نہاد و دہشی تحریک میں جو پارٹیشن کے استراذ کئے ایک آلہ ہے، شرکت گوارا نہ کی کہ اس سے اپنی قوم گھائے میں رہتی۔"

اقباس کا بنگالی ترجمہ کرنے کے بعد انھوں نے فاضل ہندو اور رشاد سے لے کر اب تک کی سیاسی جدوجہد کا مختصر ذکر کر کے قلمبند کرنے کے بعد مزید بکھرے ہوئے اخباروں میں مسلم لیگ کے مفہد و اخبار داران کا تازہ شمارہ تلاش کرنے لگے۔ اس شمارے میں مجوزہ پاکستان کا اقتضائی نقش شائع ہوا تھا۔ اور فواد صاحب اس نقش کے حوالے سے بنگال کے آسمان کے متعلق چند اہم نکات اپنی تقریر میں شامل کرنا چاہتے تھے۔ جب وہ پھر نہیں ملا جو کل شام کی ڈاک میں دہلی سے آیا تھا۔ فواد نے ذرا بے دماغ ہو کر گفتی جھپائی۔

ایک ملازم کتب خانے کے دواڑے کا ادرا مٹھیں پر وہ مسکا کر نیند داخل ہوا۔
"تازہ ڈان اخبار۔" فواد صاحب نے کہا۔ "یہ تمہاری ہے پوچھو۔ وہ تو نہیں اٹھا لے گئے۔ ان سے کہا میں پاکستان کا نقش چاہئے۔"

لی کشمیری میز پر موجود تھا۔ فواد صاحب انھیں بند کئے اپنی بلندیشانی پر لٹکی پھرتے ہوئے تقریر کا اقتباسی پیرا گراف سوچ رہے تھے۔ چند منٹ بعد انھوں نے فادوشن بن اٹھا کر بنگال میں تقریر لکھنی شروع کر دی۔

فواد قمر الزماں چودھری بڑی بڑی آنکھوں سے ایک دیکھ دیکھ پیچاس سالانہ، مضل اور سٹو کریت تھے۔ ان کے والد فواد نور الزماں مرحوم ضلع فرید پور کے بہت بڑے زمیندار تھے۔ انھوں نے اور جنت و عزتی تعمیر کروائے اسپتھی لینڈلارڈ کی حیثیت سے ڈھاکہ میں اقامت اختیار کی تھی۔ فواد صاحب مرحوم نے خود کو فادین ڈھاکہ کے توڑ کار میں بکھے کے شوق میں راگ رنگ کثیر وارد و دیگر رئیس و مشاغل پہلے ہی نماشا روپہ اٹھایا تھا۔ اس وجہ سے اب بھی ان کے جانفیں فواد قمر الزماں کا شہر کے چوٹی کے مسلمان درسا میں شمار ہوتا تھا۔ فواد نور الزماں مرحوم کو سراسر سے بھی بچھی تھی۔ ۱۹۰۷ء میں ڈھاکہ میں مسلم لیگ کا قیام عمل میں آیا تو وہ اس کے اولین راکین اور مرستوں میں شامل تھے۔ ڈھاکہ کے اکثر مسلمان رئیسوں کی مانند فواد صاحب مرحوم کے یہاں بھی اردو کا چرچا تھا اور بچوں کو گھر پر بنگلہ کے ساتھ ساتھ اردو پڑھائی جاتی تھی۔ فواد قمر الزماں کی والدہ نورالفسا بیگم دہلی اور لاہور کے نامور سالوں و محنت اور جہد تپ نسو کی خریدار تھیں اور "مسلم لیگ نور الزماں چودھری ڈھاکہ بنگال" کی طرف سے بھی کئی اصلاحی محاسنت پرانے کے خدام میں ان جریوں میں شامل ہو کر رہتے تھے۔ ان کی بیوی یعنی بیگم قمر الزماں شتیاضنہ کے ایک خاص "بنگالی اسپیکرنگ" زباندار کی بیٹی تھیں۔ انھیں اردو بالکل نہیں آتی تھی مگر جتن آراء اور اس کے بھائی اور بیٹیوں کو گھر پر اردو پڑھائی کی گئی۔ اس وقت جبکہ فواد قمر الزماں اپنی خاموش اسٹوڈی میں سکون سے بیٹھے تقریر لکھ رہے تھے۔ بابا کافی شروع ہو رہا تھا۔ کوٹھی کے وسطی ہال میں لیگ کے جلسے کے لئے ایک قطار میں کرسیاں بچائی جا رہی تھیں۔ پوری مالی رمل سترن اسٹیک کی میز پر رکھے گلڈن میں بھول جا رہا تھا۔ باقی دوسرے ملازمین کمرے کی صفائی میں لگے تھے۔

لیکن اندہ تنائے میں جس قدر چل پل اور رونق تھی اس کی وجہ سے بھی کوئی دن بعد فواد قمر الزماں چودھری کے گزند اور جانشین فواد زائدہ میز الزماں کی بات چڑھنے والی تھی۔ شادی کے جوڑے بیل رہے تھے۔ جہری پھرے لگا رہے تھے۔ گیت گائے جا رہے تھے۔ فرید پور سے رشتہ دار آنے

تم پاکستانی ہوگی۔

"میں۔۔۔ کا۔۔۔" اس نے اسٹڈی کے دروازے کی طرف چلتے ہوئے دریافت کیا۔

نواب صاحب نری سے ہنسنے۔۔۔ اپنی نساہی اولاد میں جہاں آرا دان کو سب سے زیادہ پیاری تھی۔ اس وجہ سے جہاں آرا کی سہیلیوں کا وہ بلا خیال کرتے تھے۔ علاوہ ازیں دیپالی ان کے پرانے دوست کی لڑکی تھی

"اتنی دیر میں کیوں آئیں، تمہارا صبح سے انتظار کیا جا رہا ہے۔" انہوں نے کہا۔ "اب جاؤ جلد اندر۔ جہاں آرا تمہارے لئے بہت سا کام لے بیٹھی ہے۔"

"ابھی جاتی ہوں کا۔۔۔ مگر سہنے آپ سے کچھ پوچھنا چاہوں گی۔" دیپالی نے سنجیدگی سے کہا۔ "ہاں۔ ہاں۔ پوچھیں۔" آؤ۔۔۔ نواب صاحب نے پردہ ہاتھ سے ایک طرف کھینچ دیا۔ دیپالی اسٹڈی میں داخل ہوئی۔ نواب صاحب جا کر اپنی آرام کری پر بیٹھ گئے۔ دیپالی قریب ایک سوٹ پر جک گئی۔

"تمہارے باپ کیسے ہیں۔"

"اچھی طرح ہیں۔"

"اچھا ڈرائس۔" کاغذ پر سمیت لول، پھر تم سے بات کرتا ہوں۔" نواب صاحب نے میزک کیس میں رکھ کر کاغذات ٹھیک کرتے ہوئے کہا۔

ڈاکٹر مرکارا سکول میں نواب قمر الدین کے ہم جماعت تھے۔ ڈاکٹر یاس کرنے کے بعد کچھ عرصہ وہ ارجمند منزل کے فیملی ڈاکٹر رہے۔ ماسے دوستی کے فیس نہیں ملتے تھے۔ اس لئے نواب صاحب نے فیس کے بجائے تحفے تحائف اُن کے گھر بھجوانے شروع کئے۔ ڈاکٹر مرکارا نے ارجمند منزل ہی آنا چھوڑ دیا۔ نواب صاحب کو اُن کی مالی حالت کا خوب اندازہ تھا۔ ڈاکٹر کا پوجا اور عید کے مواقع پر یہاں آرا نے دیپالی کو ساریاں تحفے میں دیں تو اُن کو دیکھ کر ڈاکٹر مرکارا کا مذاق اڑ گیا۔ انہوں نے دیپالی سے کہا کہ جب تم اس کو کچھ دے نہیں سکتیں تو اس سے ملتی کیوں ہو۔ لہذا یہ سلسلہ بھی منقطع ہو گیا۔

"مجھے یہم کیا کریں۔" نواب قمر الدین نے اخباروں کا پلندہ ایک تپائی پر پڑھاتے ہوئے کہا۔ "ہمارے یہاں تم جانتی ہو بیاری کا سلسلہ کتنا رہتا ہے۔ جہاں آرا کی ہاں اختلافِ قصب کی مرلینہ ہیں۔

"حضور۔ پاکستان کا نقشہ تو تیرہ سال کے اس میں سے کاٹ کر باہر آکھسے میں دیوار پر لگا دیا ہے۔ فرمائیے تو اُکھیر لاؤں۔ مگر دیوار خراب ہو جائے گی۔"

"ادھ۔۔۔ بھٹکا ہے۔ رہنے دو۔ جاؤ۔"

عازم باہر چلا گیا۔ نواب صاحب پھر کھینے میں مصروف ہو گئے۔

اور اُس وقت عبدالقادر کو چان کی کھڑکھڑاتی ہوئی گھوڑا گاڑی ارجمند منزل کی برساتی میں داخل ہوئی۔

دیپالی سرکار گاڑی کے دروازے کی چٹنی کھول کر نیچے اتری عبدالقادر کو کارہ ادا کیا۔ عبدالقادر حسب معمول سرھٹکائے گھوڑے کو ہڑکانے لڑھکھا۔ سرھٹکائے دیپالی پر آمد سے کی سڑھیاں چڑھی لیکن اندھ جائے ہوئے اس کی نظر دوردور سے آنے کے برابر وہی دیوار پر چٹنی جہاں پام کے گلے کے اوپر تیرازمان نے مجوزہ پاکستان کا نقشہ تیرازنگ پتوں کے ذریعہ لگا دیا تھا۔

دیپالی ہنسنے لگی اور انھیں پھینکا کر اسے دیکھنے لگی۔ پنجاب۔ آس۔۔۔ بنگال۔ کشمیر۔ موجود سندھ۔ بلوچستان۔ وہ تیسری پہلی ڈال کر بڑے عورت سے اس نقشے کو دیکھ رہی تھی۔ اس وقت تک عازم ہال میں کرسیاں لٹکا کر جا چکے تھے۔ اور طویل برآمدہ خاموش پڑا تھا۔

آنتے مہا ایک۔ گھیر۔ عزم۔ آواز نے اسے جھنڈا دیا۔

"دیپالی۔۔۔" آنتے مہا نے اسے یاد دلا دیا۔ "ہو۔"

"اُس نے مرکز دیکھا۔ نواب قمر الدین اپنے کتب خانے کے دروازے میں کورٹ شیف۔۔۔"

سکڑا رہے تھے۔

اُسے جہاں آرا کے بیجاہت اچھے لگتے تھے۔ اس قدر مذہب اور نفیس اور خوش اخلاق لگو اسے باتیں کرنے کا سبب کم اتفاق ہوتا تھا۔ لیکن وہ خورانیے پاپ کی اتنی سہ پڑھی ادا لڑکی تھی جس نے نواب صاحب سے بھی بے تکلفی سے بات کر لیتی تھی اودان سے ذرا خائف نہ تھی۔ اب اس نے انھیں پھیرا نفیس دیکھا اور پوچھا۔ "یہ کیا ہے۔" کا۔۔۔"

"یہی، تم کو تو جانا چاہئے۔ ایک روز بہت جلد۔ انشاء اللہ جب پاکستان میں جائے گا تو

آئے دن ڈاکٹری حاجت۔ مگر تھارے باپ ایسی نفی کھوڑی کر کے اُدھی ہیں۔ مجبوراً ہم نے ڈاکٹر کھوش کو لگایا۔ بتاؤ بھلا اگر ڈاکٹر اوروکیل دوستوں سے فیس لینا چھوڑ دے، تو کرے کیا۔"

"آپ ان کو سمجھائیے۔" دیپائی نے کہا۔
"جھلی ہیں۔ ان کو کون سمجھ سکتا ہے۔ جتنا تو بچی۔ ایسی پریشان سی کیوں نظر آ رہی ہو۔ اور تھارا تانتی کھیت جی کیسا مل رہا ہے؟"
"ٹھیک ہے کا کا۔"

"بوتے بالو ایک روز تھے، تبتار رہے تھے کہ تم جھیلوں میں گھرانے کے بجائے لوگ تیرتے تھے۔ سستھال پر گڑھ چلی گئیں۔"

"جی ہاں۔ کا کا۔" دیپائی نے ڈھیلے چھٹی سے مجھوں کی طرح صوفے پر پہلو بٹلا کر کہا۔
"جے جے بہت بہت سست پریشان تھے کہ برسات کا نازا نہ پے۔ جانے کہاں ماری ماری پھر رہی ہوگی۔ کہیں بیمار نہ پڑ جائے۔"

دیپائی اپنے آپ سے نظریں پڑا کر رہ بیٹھے۔ باہر دیکھنے لگی جہاں کا سنی بھول کھلے تھے۔ کیسا پُرسکون سہانا اتوار کا دن تھا۔ مگر نہ جانے کیوں دل کو پیٹھ سے لگ۔ گئے لوہا پاکستان کا نقشہ۔
اس نے بابا کو اتنا بڑا دھوکا دینے کے احساس کو نظر انداز کرنے کی سعی کرتے ہوئے دوبارہ نواب صاحب کو مخاطب کیا۔ "پاکستان واقعی بن جائے گا کا کا؟"

"افشا رائٹر۔" اب وہ کا بغلات ایک طرف رکھنے کے بعد آرام کر رہی پر نیم دراز ہو کر کسی سوچ میں کھو چکے تھے۔ دیپائی نے ان کے خیالات میں نفی ہونا مناسب نہ سمجھا۔ اور دیوار پر لگے واٹر کلر نوک دیکھنے لگی۔ دھاکے کے اتار اٹھنا دید۔ قلعہ لال باغ۔ ست گزبر سہرہ بی بی پری کا مقبرہ۔ حسینی والوں۔

نواب قمرالیاں جنگل کے اس اسلامی ماضی کے وارث ہیں۔ دیپائی نے سوچا۔ اور اسے یاد آیا۔ اُس کی جنم بوم میں سنگھ کے دسین و عریض، سرسبز علاقے میں، ہندو اور بدھ جنگل کے پرسوں اور لڑکھیز، کھنڈر بھی تو ہیں صرف اس ہندو ماضی کی وارث ہوں؟ اس ماضی اور اس اسلامی ماضی کی وارثت کا آپس میں کوئی رشتہ نہیں۔؟

لیکن ریکان نے سسندہ بن میں ایک روز ان سے کہا تھا۔ تاریخ آپ سے آپ ہیں مجھا دیتے ہیں اس لئے کہ ہم خود تاریخ ہیں۔ ہماری انفرادی اور اجتماعی زندگیاں تاریخ کی مجموعیت کی سب سے بڑی تعمیر ہیں۔ نواب صاحب آنکھیں بند کر کے، بیچان کے آہستہ آہستہ کش لگا رہے تھے۔ اور غالباً دیپائی کی موجودگی سے بے خبر ہو چکے تھے۔ دیپائی نے انھیں دیکھ دیکھ، نیک نفس، شریف انسان، مسلم رنگ کے لڑکے۔ لیکن اپنی نیک نفس اور خصوصیت کے باوجود ان کو عبد القادر کو جوان کے مسائل کا صحیح احساس ہے؟ عبد القادر کو جوان پاکستان کے قیام سے مستفید ہوگا۔؟ تجھے یہ سب کون سمجھائے؟

ریکان نے کہا تھا۔ دیپائی۔ ہندوستان کے نوے فیصدی انسان منطس ہیں اور اپنی خردت نفسی کی کھنی، کم مانگی، کمتری اور بے غرق کے احساسات کو سمجھ ہی نہیں سکتے۔ زندہ رہنے کی جدوجہد، کلچر اور اخلاق اور مذہب اور فلسفے پر اپنی پوری ہے۔ انسان کو چھوٹا اور گھٹیا اور کمیز اور کردار سے عاری بنادیتی ہے۔ ہم ہندوستانی اسی لئے جھوٹے اور کھینے اور کردار سے عاری اور بے ایمان ہیں۔ ماضی سنبھالنا۔ کیونکہ آبادی کم اور گھپوں اور چاول وافر تھا۔ لیکن کو نوٹس نظام اور جڑھتی ہوئی آبادی نے ملک کا یکجہ نکال دیا۔ ہندوستان والوں کو چھوٹا اور بے ایمان بنادیا۔ ہر کوئی ملک کہا شدہ سے لامار گھٹیا اور کردار سے عاری ہو جائے ہیں۔ غلامانہ ذہنیت بے معنی اصطلاح نہیں ہے۔ سورج اب نصف انہار پر پہنچنے والا تھا کتب خانے کے وسیع درجوں میں سے آتی ہوئی۔ اس کی کرفوں نے شیشہ دار اور گزریب عالمگیر کے بیٹے، جو بے دار جنگل، ٹیڑھا نما اور عظیم کے بولنے قلعہ وال باغ کی بڑی بیٹنگ کو جھلکا دیا۔ دیپائی سمجھ رہی کہ اس بیٹنگ کو دیکھا کی۔ وہاں نے کہا تھا۔ وہ اب اس طرح سوچ رہی تھی۔ جس طرح پاوری ہنر جی بات بات پر اس سے کہا کرتے تھے۔ "یسوع" نے کہا تھا۔ "امریکان نے کہا تھا۔ ہمارے جنگل کی، دھاکے کی مسجدیں۔ قلعے، پرانے مملات، ہماری مصنوعات، ہماری ملکیت اور سنگتراشی، یہ سب اس منبر سے، روحانی ماضی کی یادگار ہیں۔ لیکن اسی دھاکے کے شہر کا موجودہ فرقہ وارانہ کھنڈاؤ اور افلاس بھلائی کو یونیورسٹی کا ثبوت ہیں۔ جس دھرتی پر کھنے کو کہنے کے دال فرقہ وارانہ کشمکش ناگزیر ہے کہ سب ایک دوسرے کے منہ سے روٹی چھین کر اپنے پیٹ کی آگ بجھا نا چاہتے ہیں۔ یہ جنگل کا قانون ہے۔ بھلائی نظام ایک ایسی دکان

ہے۔ جس کے سامنے کھڑے ہوتے دکھار اندر رکھا رہے مختلف ہندوستانی فرقے اپنے اپنے مشکل سیٹھ لے۔
 جیویاں بھیلانے ایک دوسرے کو دھکیل کر آگے بڑھنا چاہ رہے ہیں۔ اور رپڑیوں میں مصروف ہیں۔
 اور یہ بھوکے، غمزدہ، شہر، اب نامدار میں عوام آپس میں خفا کر کے ملک کی قسمت کا آج کل فیصلہ کر رہے
 ہیں۔

”ہاں بھائی دیپائی کیا پوچھنا چاہتی تھیں۔“ نواب صاحب نے ایک دم زور سے پچوان
 گونگٹا کر اٹھیں، کھولے ہوئے دریافت کیا۔

دیپائی چونک پڑی۔ بھڑس نے کہا۔ ”کالا۔ آپ کیوں چاہتے ہیں کہ ملک تقسیم ہو جائے؟“
 نواب صاحب چند سکینڈ تک پچوان گونگٹا کرتے رہے اور پھر رساں سے کہا۔ ”جی تم کو یہ
 معلوم ہے کہ مراٹھے ہندوستان کے مسلمان تباہ حال ہیں، ایک وقت تھا کہ اسی بنگال کا مسلمان خوش
 حال اور آسودہ تھا صرف اس صوبے میں ایک لاکھ اسلامی مدارس تھے۔ مٹی۔ ایک لاکھ مدرسے۔
 اب یہاں مسلمانوں کی عزت اور حالت کی کیا حالت ہے؟ خود مہارے گرد دیو ٹیگور بنگال مسلمانوں
 کی اقتصاد کی پکاندگی اور ان کے ساتھ سماجی بے انصافی کا اعتراف کر چکے ہیں۔“

”مگر کالا۔“ آزاد متحدہ ہندوستان میں میں تو مسلمان خوشحال ہو سکتے ہیں۔“
 ”متحدہ ہندوستان میں۔“ ہرگز نہیں۔ ”انہوں نے گہرا اس سے لے کر کہا۔“ اور ہندوستان
 متحدہ تھا۔ لے انگریزوں نے قسمی کیا۔ ”دیپائی نے میری ہی جی ہو۔ تم سے کیا بحث کروں۔ میں تو
 اب تمہارے بابا سے بھی بحث نہیں کرتا جو ان کے زمانے میں ہم دونوں خوب جھگڑتے تھے۔
 جب وہ احمق الزین اپنے باپ دادا کی کچی چھٹی زمینیں بیچ کر کانگریس میں گھس گئے تھے۔ جیل چلے
 گئے تھے۔“ انھوں نے پھر پچوان کی نہ مزے لگائی۔

”کالا۔ جی جی نہیں ہوں۔“ دیپائی نے لکھ کر کہا۔ ”میں آپ سے یہ باتیں دسک کرنا چاہتی ہوں۔“
 نواب صاحب نے ذرا دوا سہی سے مسکرا کر اسے غور سے دیکھا اور کہنے لگے۔ ”میں بھول گیا
 تھا تم اس سر پہ سے بچا ہے دیش باپ کی بیٹی ہو۔ تم بھی سر پھری ہوگی۔ مگر آج ایک نصیحت کرتا ہوں
 قومی جدوجہد کے چکر میں تم کسی آفت میں نہ پھنس جانا۔ تمہارے باپ پہلے ہی ایک بہت بڑی قربانی
 دے چکے ہیں۔“

”قربانی۔“ ”دیپائی نے سنس کر کہا۔“ ”تیاگ اور قربانی تو اس دین کی پانی روایت ہے
 کالا۔ گوتم بدھ سے لے کر مہاتما گاندھی اور جواہر لال نہرو تک سب قربانیاں دیتے آئے ہیں۔ تیاگ اور
 قربانی۔ تیاگ اور قربانی۔“

”جیوں۔“ نواب صاحب ذرا مسکرا کر تپ ہو رہے۔
 ”نہیں کالا۔“ ”دیپائی نے بڑے دکھ سے کہا۔“ ملک کو تقسیم نہ ہونے دیجیے۔“

”جی۔“ نواب صاحب نے دھیمے دھیمے جواب دیا۔ ”میرا اور تمہارا نقطہ نظر بالکل
 جدا گانہ ہے۔ تم نہیں سیکھو کہ۔“ پھر انہوں نے کسی پر پہلو بدلا اور قریب کی میز پر سے اپنی ناکل
 نظر ہٹا کر بے دھانی سے اس کے اوراق پٹے ہوئے دہرایا۔ ”بالکل جدا گانہ ہے۔ ہم شہر کی تقسیم
 بنگال سے خوش تھے۔ کیونکہ اس میں ہمارا اقتصادی فائدہ تھا۔ تم لوگوں نے اسے اپنی سیاسی غلامی پر ضرب
 کاری سمجھا اور اس کو ختم کرنے کے لئے تشدد کی تحریک شروع کر دی اور ہم پھینکے گئے۔ یہ ہم پھینکے
 والے تمہارے میر و قارپا ہے۔ جی معاف کرنا۔ تم نے ہی یہ ذکر پھیرا ہے اور تم کہتی ہو کہ جی ہوگی
 ہو اور سمجھا رہا ہوں۔ اس لئے میں تم سے کہہ رہا ہوں۔ اسی بڑھاکے میں تقسیم کے خلاف احتجاج کرنے کے
 لئے انگریزوں پر پھینکے والوں کے پانچ شیوہ خیز گروہ تھے۔“

”پانچ شیوہ۔“ کالا۔ ”دیپائی نے آنکھیں پھیل کر دہرایا اور سوچا۔ میں اُس پر پھینکے والے
 خفیہ گروہ کی روایت کی پیرویوں اور نواب قمر الزماں چودھری کی مخالفت کیسب میں ہیں ایسا کیوں
 ہوا۔“

”بنگال کی مسلم اکثریت کا یقیناً اس تقسیم سے فائدہ تھا۔ تم نے تو جی گاؤں میں ہندو
 مہاجن اور ہندو زمیندار کے پیچھے میں پھنسے مسلمان کسان کی حالت نہیں دیکھی۔“
 ”آپ بھی تو زمیندار ہیں کالا۔“

”بھیک ہے۔“ نواب صاحب نے ذرا بھٹک کر پچوان کی الگ کی اور گھسی بجائی۔
 چند سکینڈ میں ملازم ایک تابعدار خان چین کی طرح نمودار ہوا۔ نواب صاحب نے ابرو سے پچوان کی طرف
 اشارہ کیا۔ ملازم جلتا نہ کرنے کے لئے باہر ہو گیا۔ نواب صاحب دیپائی کی طرف متوجہ ہوئے۔ ”کیا
 تمہاری کانگریس میں زمیندار اور سرمایہ دار شامل نہیں؟“

”میں کا ٹکڑی نہیں ہوتی کا کا۔“

”پھر۔ پھر کیا ہو؟“ وہ دفعتاً چونک اُٹھے۔ ”تم مجھے کہیں کیونسٹ تو نہیں ہو گئیں؟ بنگال میں آج کل یہ جی دبائیں رہی ہے۔“ انہوں نے بڑی آرزوئی اور تھکے سے اس پر نظر ڈالی۔

”جی نہیں۔ میں کیونسٹ نہیں ہوں کا کا۔“

نواب صاحب کو اس انکار کا قطعی یقین نہ آیا۔ وہ تاسف کے ساتھ سر ہٹایا گئے۔ دیپالی نے ذرا بے خوفی سے کہا۔ ”کا کا میں تو محض دیش کی خدمت کرنا چاہتی ہوں۔ حصول آزادی کی خاطر۔“

”خود خدمت کرو مجھے۔ آزادی حاصل کرو۔ مگر یہ آزادی مسلمانوں کے لئے نہیں ہوگی۔“ اسی لمحے ان کے خیالات میں بے دردی پائی۔ قوم لوگ، راجان اور سارے ساتھی محض ایک مصنوعی، غیر حقیقی، خیالی دنیا آباد کر رہے ہیں؟

چن تازہ چہلم لے کر آمد آیا۔ چلم چچان پر بھی اور چند قدم پیچھے ہٹ کر دروازے سے باہر نکل گیا۔ کہ نواب صاحب کی طرف پیچھ کر کے دجا سکتا تھا۔ دیپالی نے نواب صاحب سے دریافت کیا۔ ”کا کا۔“ یہ کیوں کہا جاتا ہے کہ مسلم لیگ صرف نوابوں اور راجاؤں کی جماعت ہے جیسے راجہ محمود آباد۔ نواب زادہ یا قس علی خاں۔ اور جیسے نواب قوم ازبازان چودھری۔ وہ کھلکھل کر ہنسنے لگی۔ نواب صاحب نے تپائی سے مٹی ہوئی چاندی کی موٹھ والی چھڑی اٹھا کر اسے گویا پیشے کا ادا تھا پر کیا اور چچان کا ایک کش لگا کر بولے۔ ”نبوتہ چندر نے اپنے لاد پیار میں تجھے بالکل برباد کر دیا۔“

”نہیں جانیے کا کا۔“ وہ پھل کر بولی۔

نواب صاحب تیوری پرل ڈال کر اسے دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”دیپالی جی۔ تمہارے ٹھکانہ راجہ چندر اسے اور ان کی اور میرے والد مرحوم کی آپس میں خاصی دوستی تھی دونوں کے ہاں ناچ گانے اور نازک کی محفلیں تھیں تھیں اور میں ہوتے تھے اور یہ دونوں بزرگ۔ میرے ابا مرحوم اور تمہارے ٹھکانہ راجہ انگریزوں کے وفادار تھے۔ پھر وہ جیسے ملکیت پرانی بات سوچنے لگے۔ چند نظروں بعد انہوں نے کہا۔ ”اسکول میں نبوتہ چندر اور میں ہم جماعت تھے۔ نبوتہ

شاید پانچ چھ سال بعد تھوڑے چھوٹے۔ مگر مسلمان رئیس زادہ ہونے کے کارن بری انگریزی تعلیم خاص بنے پروانی اور درمیں شروع کروانی کی تھی۔“ خیر۔ ”وہ آنکھیں بند کر کے اردو پڑھنے لگا تھی انٹلی اور اٹھوٹھا پھرنے لگے۔ اور پھر کہا۔“ ہمارا ایک اور کلاس خیلو بھی تھا۔ وہ میٹر تھے حسین۔ جو اب بڑا کٹر فٹنسٹ مسلمان ہے اور قبائے دشوا بھائی میں رہتا ہے۔ خیر۔ پھر تمہارے باپ اور چچا اپنی فوجی تحریک میں شامل ہو گئے۔ وہ جس سیاست میں شامل ہوئے، وہ میرے نزدیک مسلمانوں کی مخالفت سیاست ہے۔ کیا تم کبھی دیکھو مجھے بے چارے؟ دیش کی شہادت کا صدر نہیں ہوا۔؟ اب بھی جب اس کی آنکھیں اور شبلیں اور باتیں یاد آتی ہیں۔ دل کٹ کر رہ جاتا ہے۔ مگر مجھے مجھے افسوس نہیں ہے کہ وہ گمراہ تھا اور اپنی جان اس نے بیکار مضائقہ کی۔ یہ تشدد پسندی اور ہم بیعت اور گولی مار دینا۔ اس طریقے سے کیا بھائی کی طاقت کا مقصد کیا جاسکتا ہے؟ مگر اب یہ حال اس تحریک کا زور کم چڑھا ہے۔ خیر بھائی دیپالی۔ بڑے گنڈک معاملے ہیں۔ بڑی ہوگی تو سمجھو گی۔ ابھی نوعمری کا جوش ہے اور انقلاب زندہ باد کے نعرے لگا رہی ہو۔ مگر سرور مٹی بازی سوچ سمجھ کر لگانا چاہئے۔ اور اپنی تم اس خلافت زندہ نہ کرنے میں مدد ہو گی۔ تم بے چارے نے دیکھا ہی کیا ہے۔ تم تو سوچ بھی نہیں سکتیں کہ تمہاری چندر کیج نے بھی کبھی اچھے دن دیکھے تھے۔ میں سمجھتا ہوں اگر تمہارے ٹھکانہ راجہ کے نام کے نام کی لمارت تھوڑی سی بھی بگ باقی ہوتی تو شاید تم اس جوش خروش سے نوابوں اور امیروں کی مخالفت نہ ہو جی۔“

”لیکن ادا مائے قواب بھی بڑی رئیس زادی ہیں۔“ دیپالی نے کہنا شروع کیا۔

”ہاں۔“ میں جانتا ہوں۔ میں نے سنا ہے کہ برسر سر پر تو شرا کے اڑی تم سب کی سرفرو اور گرو بن گئی ہے۔ مگر میں اس کے حلقے کچھ نہیں چاہتا۔ دیپالی جی پرانی دینت کا آڑی ہوں۔ میرے خیالات پر تم کو مفسد ہی آئے گا۔ خیر تو تم مجھ سے ڈسکن کرنا چاہتی تھیں۔؟ وہ پھر کرانے لگے۔ ”کا کا۔ میری طرف یہ کہہ رہی تھی۔“ دیپالی نے ذرا غریب لہجے میں کہا۔ ”مگر تمہارے بچائے اتحاد کی بھی کوشش کی جاسکتی ہے۔“

”اتحاد۔ اتحاد ہے کہاں۔؟“ جناب کا کہ یہ صلاح اور بد بلا فطر اور شکل کی ہندو تجدید پرستی اتحاد کی نشانیاں ہیں۔“

”مگر کالا۔۔۔ دیپائی نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔“ ہندو تجدیدیت کے ساتھ مسلم تجدیدیت بھی تو شروع ہوئی بنگال میں۔“ سندھ میں اسے ریکان نے ایک شام دہائی تحریک کے متعلق بتایا تھا۔ جس کی زیر قیادت مسلمان مولوی انیسویں صدی میں بنگالی مسلمان کسانوں سے کہے پھرے تھے کہ وہ اپنے ہندو مذہم و دھماج ترک کر دیں۔“ اور پھر پڑوا دیا انگریزوں نے آپس میں۔“ اس نے ہوا زبیر لکھا۔ ”ہریتا کا الزام انگریزوں کے سر تعویض یا بالکل غلط چیز ہے۔ ہر لوگ چند مفروضوں کی بنیاد پر اپنی ساری دیکھیں پیش کرتے ہو۔“ انہوں نے گھڑی دیکھی اور چونک کر کہا۔ ”تمہارے ساتھ اسی سیرکار کی مغز سوزی میں اتنا وقت نکل گیا، مجھے ابھی تقریر بھی تو لکھنی ہے۔“ انھوں نے تپائی پر سے کاغذ اٹھایا۔

”کالا۔۔۔ مجھے سنائیے اپنی تقریر۔“

”بیباک جاؤ۔“

”نہیں کالا۔۔۔ اس نے اُن کے ہاتھ سے کاغذ چھین لیا اور نامکمل صفحہ پڑھنے لگی۔“ اس گئی گذری حالت میں بھی مسلمان بنگال نے عیسائی مبلغین کے خلاف اور ہندو احمیاء کی عدالت میں اخبار اور رسالے نکالے اور ہمارے لیڈر قوم کی بے چارگی پر خون کے آسور دے رہے۔ بھائیو واقعیہ ہے کہ کشمیر کے بعد سے آج تک، لاہور سے لے کر کراچی تک اور دہلی سے لے کر مدراس تک کے مسلمان صفحہ خون کے آسور دے رہے ہیں۔ مگر اب مل کا وقت آگیا ہے۔“

دیپائی نے پڑھ کر کاغذ میز پر رکھ دیا۔

نواب صاحب المشرق کا فاسل الماری میں واپس رکھنے کے لئے آرام کرسی سے اٹھے۔ دیپائی بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”تم نے مسلم احمیاء کے متعلق کسی کانگریسی کی کتاب پڑھی ہوگی۔“

”جی نہیں کالا۔“ ریکان کا نام اس کی زبان پر آئے آئے رہ گیا۔ ”ایسے ہی اس اور دوسرے سے سننا ہے۔“

نواب صاحب الماری کھول کر کتابوں کا جائزہ لینے لگے۔ دیپائی نے درجے سے باہر جھانک کر ریکان کے کہا۔ ”ایسویں صدی کے کہا تھا، آج سے دوسری صدی تک بہت سے بنگالی صوفی گوروں کو دیتے جیسے ناموں کی کتابیں لکھتے تھے اور خود کو خدا گاتے تھے۔ بہت سے صوفیوں کے سلسلے

”میں دوسرے صوفیوں کے متعلق تو نہیں جانتی کالا۔ مگر ہمارے بنگال کے ہندوؤں اور مسلمانوں کا کچھ تو بالکل ایک ہے۔“

”ماتا ہوں بھائی۔“ یہاں کا کچھ ایک ہے۔ یہاں کی لوگ سنگیت، لوگ سانبھ، ہر چیز میں مسلمانوں کا تہا بڑا حصہ ہے۔ مگر ہندوؤں نے بھی اس کا اعتراف کیا ہے بنگالی کچھ سے ان کی مراد محض ہندو بنگالی کچھ ہوتی ہے۔ کچھل صدی میں تو زور شور سے یہ بحث چھیڑی گئی تھی کہ کچھ مسلمانوں کی زبان ہی نہیں۔ بلکہ ادب اور تہذیب ہندوؤں کا ورثہ ہے۔ کیا ہم اتحاد نہیں چاہتے تھے؟ خدائی قسم ہم اتحاد چاہتے تھے اور کچھ آٹھ سو سال کی تخلیق شدہ بنگالی لوگ سنگیت اور ادب اس کا مکمل ثبوت ہے۔ مگر اب مسلمانوں سے اتنی نفرت۔ ان کے لئے خفا کا ایسا رویہ۔ تم نے آئندہ کچھ چاہتے؟“

دیپائی نے نفی میں سر ہلایا۔

”لیکن بنگال کے مسلمان ہمہ اندہ اور مغفلس کسان اور ابھی گرو اور تھاجار دارگیر ہیں۔ اپنی عداوت میں کچھ نہیں کر سکتے۔ بہتار ہندو بنگالی پریس نواب مسرتیم اشرا کو انگریز کا چٹھو کہتا ہے اور یہ جوائے بنگالی ہندو نافٹ ہیں۔ یہ انگریز کے چٹھو نہیں؟“

دیپائی خاموش رہی۔ نواب صاحب نے ذرا جوش و شہات جاری رکھی۔ ”تم بنگالی کچھ کے اتحاد کی بات کرتی ہو۔ بالکل صحیح ہے۔ سو چھ سو سال قبل تک یہ کچھ واقعی ایک تھی۔ راجہ رام سوہی رائے عربی اور فارسی کے عالم تھے۔ نوابین مرشد آباد کے دوست ہندو مشرف فارسی پڑھتے تھے۔ تمہارے گرو دیو، جن کا خاندانی نام انگریزوں نے ٹھاکر کے بجائے چنگو کر دیا۔ ٹھاکر کا یہ خطاب۔۔۔ اس خاندان کو بنگال کے مسلمان نوابوں ہی نے دیا تھا۔ تم یہ بات جانتی ہو؟“

دیپائی نے پھر نفی میں سر ہلایا۔

”ایک نسل میں یہ ٹھاکر خاندان پرتھی برہمنوں کا گھانا کہلاتا تھا۔ کیونکہ انہوں نے قنوجی برہمنوں کی ذات پات کی قیود توڑ کر مسلمان نوابوں کے یہاں ملازمت کر لی تھی۔ خود اپنا نام دیکھو رسکارو مجموعہ دلیام نذر لعلہ رارادھان لقا نگو۔ یہ سب بنگالی کاستھوں کے منصف عہدے تھے، جو اب تہائی ذات بن چکے ہیں۔“ نواب صاحب نے پچوان کیئے ایک حرف رکھ کر لمبی سانس لی۔

طرف سے بہت تشویش ہو گئی۔ لوگوں کے لئے آسنا چھوڑ کر جانا بہت مضربے، اسی لئے میں نے جہاں کا کوکا جگے اٹھالیا۔ جہاں اصل دفعہ وہ ہے، جس کے لئے اندر جہاز انتظار کیا جا رہا ہے۔ جاؤ جا کے اپنے بھائی بیڑی کی بری کے چوڑے ٹانگوں۔ جاؤ۔ بھاگو۔

”جی کا کا۔۔۔“ دیپاتی نے ہنس کر کہا۔ اور تقریباً دوڑتی ہوئی کتب خانے سے باہر نکل گئی۔

نواب صاحب کس میں سے عینک نکال کر بڑی میز پر جھپٹے۔

ارجمند منزل کے پائین باغ کے وسط میں سوگ سرخ کا بڑا خوبصورت تالاب تھا۔ جس کے چاروں طرف اونچی، لنگوڑے دار مندریوں کے ساتھ ساتھ سنگی چیمیں نصب تھیں اور بیڑی میزوں کے دونوں جانب مشہرہ حنا کی جھالیاں تھیں تالاب کے کنارے میں کے نیچے کئی لوگ ایک تخت پر جمع سلامتی میں مصروف تھیں۔ قریب ہی گھاس پر سیتیں پھیلایاں تھیں اور بڑی سرگرمی سے چوڑے سہل رہے تھے۔ تالاب کی دوسری جانب گلاب خاص کے گھنے سائے میں ایک حکمتہ سا شاہی تخت بچھا تھا۔ جس پر بیچہ کارا اٹھسی دلائی بھیلانے اس پر گئے کاچوٹھا جال بنانے میں مصروف تھی۔

”یہ شاہی تخت“ اس زمانے کی یادگار تھا جب نواب نور الزماں مرحوم کے ہاں ارجمند منزل کے باغ میں جائزہ والوں کی منڈیاں آکر ڈیرے ڈالتی تھیں۔ لوگ نامک کھیلے جاتے تھے۔ بنگالی فقیر کنبیاں تاریکی، سوشل اور سیاسی ڈرامے، میسجنگ کتب تھیں اور شہر کے ہندو اور مسلم امرا جمع ہو کر ”شاہجہاں“ ”مہیو سلطان“ ”مروج الدولہ“ ”میر قاسم“ ”کرانی جیون“ اور ”دھوی رام باسو“ کے اعلیٰ انداز میں ہوتے تھے۔ دھوی رام باسو ایک دہشت پسند نوجوان تھا اور جسے فقیر کے انگریز جج سنگھ نے قہر پناہ دے کر حاکم کرنے کے جرم میں قتل کر دیا تھا۔ ہزاروں ہندو گھروں میں اس کی راکھ تبرک کی طرح تقسیم کی گئی اور لوگ اس کے تصویر بنانا کر سہیت لگے۔ اس کے متعلق مقبول ڈراما بھی اجڑ منزل میں کھیلے جا چکا تھا، یہاں گریٹ چندا اور شیگرہ چارچا رہتا تھا۔ اور بنگلہ سنگیت ناگموں کی موسیقی گونجتی تھی۔

ڈھاکے میں اردو متحیر شعراء سے پہلے سے قائم تھا اور اواخر انیسویں صدی تک یعنی جب نواب نور الزماں فرید پور سے آکر وہاں سکونت پذیر ہوئے۔ شہر میں متعدد شعیر کنبیاں موجود تھیں جن کے

تندرک یوگ سنگھ کے ہم مشق تھے۔ بنگالی خاتوا میں ایک اچھا خاصہ ”مسلم یوگ“ ساجیتو تھیں جو چکا تھا۔ مدر شاہ کے فقیر اور ہندو یوگی تقریباً ایک جیسے تھے۔ اور یہ مدر کی فقیر اور ہندو سنیسی شکار کے بھیاں گھوٹ کے بعد کپڑی کی افواج سے لڑتے بھوڑے بھرے تھے۔ اور ریحان کے بتایا تھا کہ ایک ترقی شای فقیروں کا سلسلہ تھا جس کے گرد سیر تھے اندر نے لوگ خلدرا اور شو بھوجوں کی ایک کتاب لکھی تھی۔ ایک شاعر شہرہ برہمن زادی ان پر عاشق ہو کر ان کی چٹلی بن گئی تھی۔ اس کا نام آندریا دیا تھا اسی لئے وہ ترقی آند کر لیتے تھے۔ شال کے طور پر۔۔۔ ریحان نے کھدکار کر اٹھا دیا تھا۔ جس طرح اس خاکسار کو باؤل فقیر سید ریحان دیپالی کہا جاتے گا! درجے میں کھڑے کھڑے دیپالی کو یہ بات یاد کر کے ہنسی اٹھی۔

”You and I — we two are“

the stuff all human love is made of

۔۔۔ ریحان نے کہا تھا۔

”اب کچھ میں آپ کے کہتا رہا ہوں۔ سارے سارے بادل غمی عشق مجازی اور عشق حقیقی اور انسانیت کے عشق کے متعلق کیا کاتے پھرتے تھے؟ شیخ مدن باؤل، شتون شاہ، حسن رضا، لال شاہ۔۔۔ یہ سنگت کا ردیو جن کی شاعری اور موسیقی نے اتنی شدت سے گرد و پیش کی شاعری اور موسیقی کو متاثر کیا۔ کیا یہ مشہور نہیں؟“ اور دیپالی نے خود اپنے گاؤں میں سنگھ میں دیکھا تھا کہ تہ تہا تہہ فقیر جو مسلمان تھے۔ ملٹر چھوڑ کر اور گھٹیاں بچا کر مسلمان کسانوں کی ملازمت پوری کرنے کا پتہ کرتے تھے اور مسلمان کون کے ہاں شادی کے موقع پر منگنی چٹری دے جے رسم ادا کی جاتی ہے۔ خود ریحان کا عرف رو تو میاں تھا۔ وں ہندوؤں کا نام بھی تھا۔ کیا یہ سب تہذیبی مائلت یا اخلاک کے بے حد سطحی مظاہر ہیں، یا ان کے کچھے کوئی ایسی گھیبہ تاریکی، نسلی اور نفسیاتی خصوصیت بھی نہیں ہے؟ جو سیاسی جدوجہد میں ہندو اور ماوراء ہند کے دیپاتی بہت زیادہ انجھ کر درپے سے موزی۔ نواب صاحب الماری ہند کر کے کھنے کی میز کی طرف جا رہے تھے۔

”یہ سب بھائی کی سیاست ہے؟“ دیپالی نے ریحان کے الفاظ دہرائے اور اونچی آواز میں کہا۔

”اب میں جانتی ہوں کا۔“

نواب صاحب نے پٹ کر اسے دیکھا۔ اور شاہد وقار سے چلتے ہوئے اس کے نزدیک آکر اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”مہی۔۔۔ مجھے آج تک معلوم نہ تھا کہ آسنا چھوڑ گئی ہو مجھے تہا کی

تالاب کی سرحدیں برقی پانی چار بج رہیں۔ ایک سیل پانی پر بارشوں میں رکھا تھا، اور ایک لڑکی بیاہ کے گت اپنے میں مصروف تھی۔

نواب قسم الزماں جو دھری کو کتب خانے میں لیک کے ماہانہ جلسے کے لئے تقریر لکھتا چھوڑ کر دیپالی سرکار کو طویل گیسری میں سے گزرتی کشادہ چوٹی پر پہنچی، اور دوسری منزل پر جا کر جہاں آراء کے کمرے میں داخل ہوئی، مگر کمرہ خالی پڑا تھا۔ نجات اور مسیری پر بنی ساریوں کے خالی ڈپے بکھرے ہوئے تھے۔ ایک کونے میں مٹھائی کے گلابی کا غذوں کا ذخیرہ لگا تھا۔ ساری کوٹھی کی طرف اس کمرے میں بھی شادی کا سولہ نظر آ رہا تھا۔

نیچے سے بارشوں کی آواز بلند ہوئی۔ دیپالی در بجے میں جی جی چھپے بانگ پر کھٹا تھا۔ اس نے جہانک کو خبردار کر دیا کہ آواز کو دیکھا۔ مٹیوں ساری پہنے ایک اور لڑکی جس کی پشت کو ٹھکی کی طرف تھی، بڑی تندہی سے مٹھیاں کیڑاؤں گھما رہی تھیں۔ بادل گھرائے تھے۔ گراہی بارش کے آثار نہیں معلوم ہو رہے تھے۔ بڑی سہانی ہوا چل رہی تھی۔ ایک ملازمہ تالاب کے دوسرے سرے کی اندرونی سرحد پر پہنچی چاندی کے برتن صاف کر رہی تھی۔ کتب خانے کے پریشان کن، کرینک، ملکی سیاست کے تذکرے کے بعد یہ منظر کس قدر پُر سکون اور نظر فریب تھا۔

باد چلنے لگے کی سمت سے جہاں آواز خاناں چلتی تالاب کی طرف آئی۔ دیپالی نے در بجے میں سے آواز دہری۔ جہاں آواز سے اسراٹھا کر دیکھا۔ "دیپالی۔ اتنی دیر لگا دی۔ صبدی آؤ۔"

"آئی ہوں بھائی۔" اس نے جواب دیا۔ اور فیزی سے نیچے چلی گئی۔
 "آؤ۔۔۔ دیدی آگئیں۔" راج سنگھ سن، پریمی، غم آراء نے نعرہ لگایا۔ دیپالی تقریباً دوڑتی ہوئی سیل کے نیچے پہنچی۔ مٹیوں ساری والی اجنبی لڑکی نے بیٹ کر دبا اور بالوں کی ایک لمبی چوٹی نظر سے پشت پر پھینک کے دیپالی کو دیکھا اسے آداب کیا، اور پھر میڈیٹل گھما رہی ٹوٹ گئی۔ دیپالی تخت کے کنارے بیٹھ گئی۔

"آج صبح سے بارش نہیں ہوئی۔ ہم لوگوں نے کارخانہ باہر جھار کھلے۔" جہاں آواز نے مشرقیت

خشی اور ایکویس کھٹو سے سلگواتے جاتے تھے۔ اور ایکویس مراد پارٹ کرتی تھیں۔ ششدر ہنگ، جب نواب قمر الزماں کے دادا پہلی بار فریوڈ سے ڈھاکے آئے تھے۔ شہر میں چونتیس تھیں۔ کپیل قائم تھیں۔ اور اس زمانہ سے لے کر آج تک ارجمند منزل میں ناگ کا سلسلہ جاری تھا۔ بنگالی زمینداروں کو تھیں۔ اور شوق تھا۔ اپنے گھروں میں اسٹیج کے جانے والے ڈراموں میں لکڑی وہ تو بھی ایٹنگ کرتے تھے۔ "سلیٹر گھر" زمینداروں کے مکان کا لازمی حصہ تھا۔ ارجمند منزل کے جگہ گھر میں اب سیاسی میٹنگیں بھی ہوتی تھیں۔ گراس کی اسمبلی اور دیگر ساز و سامان ہوں کا تو موجود تھا۔ نواب قمر الزماں کے چھوٹے بھائی قمر الزماں نے قمر الزماں مرحوم نے خود ایک تھیں۔ کئی کئی دفعی۔ خواص دعوام بھی اسمبلی کے رسائے تھیں۔ مٹھوں سے دواؤں لگ اسمبلی موجود تھی اور "ترکی عورت" ناگ میں پہلی بار بیک کر ڈرامہ فلم کے مناظر سے کام لایا تھا۔ کلکتہ، ڈھاکہ اور دوسرے شہروں کے ہر تھنے کی اپنی ناگ مٹھلی تھی۔ دیپالی میں جاتا رہا۔ لگاؤں گاؤں گھومتے تھے۔

اسی دور کے "سین سینیر لوہی" کے پردوں، اونچی اونچے چینی کے گلوں، فرنیچر، "شادی" ملبوسات، بفتی تاج، داڑھی، مٹیوں، کاھکی تلواروں اور دیگر لوازمات کا انبار ارجمند منزل کے شاگرد پیشے کے ایک گودام میں منتقل تھا۔ اور جب کبھی کراچ میں ڈرامہ ہوتا تو دیپالی اور دوری فوراً ارجمند منزل کا رخ کرتیں۔ نواب زادہ قمر الزماں گودام کھلوئے اور وہ اپنے مطلب کی چیزیں نکال کر لے جاتیں۔

نواب زادہ قمر الزماں مرحوم نے "راجہ ہوج" کے عنوان سے خود ایک سنگیت ناگ لکھا۔ میں تصنیف کیا تھا۔ اس کے لئے تھیں۔ آئیوں اور زرنگ، برنگے نقش و نگار سے مزین و کمر آویز کا روایتی سنگھاسن بنوا گیا تھا۔ جس میں ساری میں لہجہ چار مورتیاں چاروں پاؤں کی کھجکے تحت سر پر اٹھائے کھڑی تھیں۔ بقید اٹھائیس مورتیاں سنگھاسن کے سر پر ڈھنگ میں نصب تھیں۔ یہ "شاہی تخت" اسمبلی کے دوسرے فرنیچر کے انبار کے نیچے مٹھوں سے دبا پڑا تھا۔ اور آج صبح ملازموں نے باہر نکال کر جھڑا پوچھ کے گلاب جاس کے نیچے پھینکا دیا تھا۔ تاکہ صاحبزادیاں آرام سے بیٹھ کر سی پڑ سکیں۔

سنگھاسن کے مقابل میں سیل کے نیچے ہر آراء مشین پر کچھ سی رہی تھی۔ تین چار خامدانی

چینی ریشم کی پستی ساری کا ڈھیر اس کی طرف سرکاتے ہوئے کہا۔ "لو اس پر بے جا ٹانگ دو۔" دیپالی نے سورت کی جگہ لگائی بیل اور ساری کے ہر ٹانگ دھاگے کی ریل پنپے سیتل پانی پر سے اٹھاتے ہوئے سوچا۔ پاکستان، کمیونسٹ تحریک، ہندو مسلم اور مذہبی، عالمی جنگ، ان سب جھگڑوں سے بے پروا جہاں ان اپنے بھائی کی ہری تیار کردہ ہی کے پسے خوش قسمت ہے۔ میں خواہ مخواہ دنیا کی فکریں کیوں ہلکان کر لی ہوں۔ یہ سوچ کر اس نے فوراً بیٹا شت اور زندہ دلی اپنے ادا پڑا کر لی اور جہاں آواز اور دوسری لڑکیوں کے ساتھ بے فکری سے پہننے ہوئے میں مصروف ہو گئی۔

"روڈی آیا بھی ابھی تک نہیں پہنچیں۔" ایک روڈی نے کہا۔

"آج اقرار جو ہے۔ گرجا میں دیر بیٹھی، پھر سڑک سے اسکو لے کر آئیں گی۔" انگریز آواز نے جواب دیا۔ "اب آتی ہی ہوں گی بے چاری۔" تم بھی سویرے سے آج آئیں تو یہ میں اب تک ٹنگ گئی ہوتی۔ جہاں آواز نے دیپالی سے کہا۔

"میں باہر کا کا سے بحث میں لگ گئی تھی۔"

"کیسی بحث۔" انگریز آواز نے پوچھا، جو دیپالی کی ہم عمر تھی۔

"کچھ نہیں۔ پاکستان کے متعلق۔"

"کیا کیا تم نے؟"

"میں انھیں سمجھا رہی تھی کہ پاکستان اگر میزوں کا منصوبہ ہے۔"

"تم تمہارے جھگڑا رہی تھیں؟" جہاں آواز نے حیرت سے پوچھا۔

"اب اگر ہمارے بزرگ غلطی پر ہوں تو انھیں سمجھانا تو چاہئے ہی۔" مونگیا مارسی والی لڑکی نے مٹین چلے چلے مڑا دھا کر کہا۔ دیپالی نے چونک کر اسے دیکھا۔

جہاں آواز منس پڑی۔ "اسے دیپالی۔ یہ باتیں ہے باؤلی میں نے نہیں اس کے متعلق خط میں لکھا تھا نا؟" اس نے بڑے پیار سے کہا۔ جہاں آواز کے دل میں ساری دنیا کے لئے محبت تھی۔

مولد سترہ سالہ فزوشی آنکھوں والی یاسمین جمید نے دیپالی کو دہرایا اور آداب کیا۔

"یہ تیار ہی روڈی آیا کی اور ہماری بھولی ہیں۔" جہاں آواز نے اس سے کہا۔

"آں ہاں۔ دیدی۔ میرے پاس تو آپ کے تینوں ریکارڈ موجود ہیں۔ اور ایک گیت پڑھیں نا چنی

جی ہوں۔"

"ہاں بھائی۔ ہمیں یاد ہی نہیں رہتا کہ اتنی مشہور مغنیہ ہو اور لوگ تم کو پہلے سے یاد ہی جانتے ہیں۔" بھئی ہم کہا کر گیا۔ ہمارے لئے تو تم دی جوشی دیپالی ہو۔ بقول ہماری امی بنو۔" پانچویں لڑکی لوتہا۔ جہاں آواز نے منس کر کہا۔

"آپ تو مجھے بھی خط لکھتی ہیں کیا۔" یاسمین شگفتگی سے پوچھی۔

"جیل کا ڈا، جمی کا۔ ان کے خیال میں سب دیاواتے ہیں۔ بس میں سب سے زیادہ ہوشیار ہوں۔ جڑی بی۔" دیپالی نے کہا۔

"روڈی کیا آگئیں۔" انجم آواز چلائی۔

روڈی سا جھل پر فرماتے بھرتی، بیدی تلاب کے کنارے پہنچی اور سائیکل تلاب کی سڑ پر سے منکرت پران مشی اور فوراً سلائی میں مصروف ہو گئی۔

دوسری منزل کے ایک درجے میں سے تیرا زمان نے سر نکال کر بھانکا۔ "بھئی واہ۔ دیکھو ہادی روڈی ادا دیا کی کتنی سکھ رہی ہیں۔ کون کہتا ہے کہ آج کل کی لڑکیاں سینا پر ہڈیاں نہیں جانتیں۔ اس نے آواز دی۔

جہاں آواز نے سر اٹھا کر بھائی کا منہ چڑایا۔ روڈی اور دیپالی نے اسے مسکایا۔

"کتنی نیک دو گئے تیر بھائی۔" یاسمین چلائی۔

"جتنا چاہو لو۔" بیگم قرانزاں نے درجے میں بیٹے کے پیچھے سے آکر کہا۔

"اے ہے۔ اللہ رکھے۔" اشارہ کرنا اچھا لگ رہا ہے۔" سکن بیچھے والی خمدنہ نے رنے دیے میں آکر کہا۔ "اے کچھ گاؤ بھی تو لڑکیوں سے فریدہ لڑکیوں چپ ہو گئی۔" دیپالی تم کچھ گاؤ بھی۔"

تیرا زمان دس بجے سے بہت کراندر چلے گئے۔

"بہت اچھا خال۔" دیپالی نے جواب دیا۔

بیگم قرانزاں اور شہر خاں بھی باتوں میں مصروف درجے میں سے غائب ہو گئیں۔

نیچے سکن کی ڈالیوں میں یزانی مشورہ پڑی تھیں۔ تلاب کے کمرے سے سنا دھچکا اور سخت ہلک دھاتھا۔ کچھ فاصلے پر سا گوان کے جھرمٹ میں سفید پھول کھیلے تھے۔

کا سنبھلنے کی جھلک نظر آئی۔ اُسے نکالنے کے لئے دیپالی نے باقی چیزیں ایک طرف سرکائیں تو کپس کی تہہ میں رکھی ایک تصویر دکھائی پڑی۔

دیپالی سنیں ہی رہ گئی۔ لرزے ہاتھوں سے اس نے تصویر باہر نکالی۔

یہ آج سے چند برس پہلے کے زمانہ الدین احمد کی تصویر تھی۔

تصویر کی پشت پر دھنگائی میں لکھا تھا۔

سب بھڑادی جہاں آ رہا ہے گیم کے حضور میں۔

اُن کے ادنیٰ غلام بے دام کی طرف سے۔

تھکوتہ - ۱۴ اپریل ۱۹۷۳ء

اس تحریر کے نیچے ایک اردو نسخہ لکھا تھا۔

دیپالی کی آنکھوں کے سامنے گھپ اندھیرا اٹھ گیا۔ چند لمحوں تک وہ تصویر ہاتھ میں لئے مفلوج سی کھڑی رہی۔ اتنے میں براہِ کر کے میں کسی نے دوسرے دروازہ بند کیا۔ اردوہ ہوش میں آ کر چاروں طرف دیکھنے لگی۔ کمرہ وہی تھا۔ ساگوان کی مہری۔ بناری ساریوں کے ڈپے ان گنت "طاقچوں" اور دروازوں والی وکٹورین سنگھار مزین مسند۔ قالین۔ کتانوں کی الماری۔ کٹھیری کوڑھت کے برص۔ کوئی چیز بھی نہیں بدلتی تھی۔ درپے کے باہر چھائی کی دھندلے مہرے چھپی ہوئی تھی اور نیچے تالاب کے کنارے سے لڑکیوں کے قبچھوں کی آواز ابھی تھی۔

دیپالی نے جلدی سے تصویر سونگ باکس کی تہہ میں دایس رکھ کر الماری بند کی اور قہراً دم آگئے۔ میں ات اپنی دہشت زدہ، بھونچکی شکل نظر آئی۔ اس کا چہرہ سپید چڑکھا تھا۔ اوپاس کی جھانگیں کانپ رہی تھیں۔

دعاگوں کی ریلیں اور کچھ مٹی میں بھینچ کر وہ کمرے سے باہر نکلی۔ اردوہ میزائے ریل کے نیچے پہنچی۔ اُسے محسوس ہوا کہ وہ ازل سے ایڈنک کا فاصلہ طے کر کے لوٹ رہی ہے۔

نورگس باگ میں۔۔۔ بہار کی آگ میں۔

دردوں زور۔

اب شمس خاں کی لڑکی فریدہ ہارونیم پر زور زور سے گاری تھی اور یا سمین پھونک کی طرح

"ویدھا نڈل کا کوئی ٹیٹ مسلاتیہ۔" یا سمین نے کہا۔

"نڈل کا۔۔۔ اچھا۔۔۔" دیپالی سر جھکا کر سلائی کرتی رہی پھر گنگنا نے لگی۔

"نورگس باگ میں۔ نورگس باگ میں۔"

بہار کی آگ میں۔

یا سمین تخت پر سے اٹھ کر اس گیت کے ساتھ مٹی پوری طرز کا ہڈکا پھلکا رقص کرنے لگی۔

واقعی وہ بہت اچھی رقصاء تھی۔

"بہار کی آگ میں۔۔۔ بھیرے دل داگ میں۔"

جہاں آ رہا سر جھکا کر سلائی کرتی رہی۔

"بہار کی آگ میں۔ کہاں میرے پیارے۔" دیپالی نے گایا۔ یا سمین نے گرہن چلا کر

تاچ جوا رہی رکھا۔

"دردوں زور۔" دیپالی نے گایا۔

جہاں آ رہا، یک ٹیٹ اٹھ کر باہر چلے جانے کی طرف چلی گئی۔

"بہار کا ختم ہو گیا۔۔۔ روز کی نے خبر آ رہی ہے۔"

"ویدھا۔۔۔" اختر زور سے کہتا تھا۔ "ڈھلکنا اور چار کی الماری میں سے ہری اور شیلی ریلیں نکال لائے۔" اُس نے تخت پر کھڑے کپڑوں کے نیچے جہاں آ رہا مٹوں کا جھوہ تلاش کیا۔ اوپاس میں سے کنبھوں کا گچھا نکالی کر دیپالی کو دکھادیا۔ "یہ برج والی بھی ہے۔ چاکلیٹ کے ڈپے میں ریلیں ہو گئی اور آگ کا سونگ باکس اسٹریٹس ڈیوٹاؤس میں سے ڈی ایم سی کا کاسی تھا۔ میں لگا لگا لیا ہے گا۔"

"اچھا۔۔۔" دیپالی نے جواب دیا اور کپس کے سپلے کے زینے کی طرف روانہ ہو گئی۔

جہاں آ رہا، کمرے میں پہنچ کر اس نے لمبی چوڑی وکٹورین وضع کی الماری جھونکے ایک پت پر ڈھکڑا دم آگئے لگا تھا کوئی۔ چاکلیٹ کا مین اور سونگ باکس چوڑیوں کے ڈھیر کے پاس ایک دیپالی تخت پر سائے ہی رکھے تھے۔ دیپالی نے چاکلیٹ کے ڈپے میں سے مٹوں پر ریلیں نکالیں۔ جید کا سونگ باکس بھی نکھلا ہوا تھا۔ اس کا ڈھکن اٹھا کر اس نے کاسی کچھ تلاش کرنا شروع کیا۔

درشیم کے پتوں، ریلیوں اور کشیدہ کار کے دوسرے لوازمات کے نیچے اسے ڈی ایم سی کے

تاجے میں مشغول تھی لیکن آراء اور دھڑی سہل کے نیچے سہلائی کر دی تھیں۔ نجم آراء گلاب خاص کے نیچے "راج سنگھاسن" ہم سے دلائی سمیٹ کر اٹھ رہی تھی۔ یاسمین ناچنے ناچنے جا کر اس تخت پر بیٹھ گئی۔ دیپالی کو دیکھ کر انجم آراء نے آواز دی "دیوی۔ ادھر آؤ۔"

دیپالی نے آراء کو دھکے دینے کے بعد جا کر شاہی تخت کے کنارے پر ٹپک گئی۔

"دیدری ذرا سنبھل کر بیٹھنا۔ اس کا ایک پاؤں تو ہلکا ہے۔" یاسمین نے کہا۔

"اچھا۔" اس نے انھوں کی طرح سرس کر جواب دیا۔

"آستینوں کی تڑپائی" نجم آراء نے اسے بروکٹر کا ایک ادھ سہلا ملاؤڑ تھما دیا اور خود دلائی تہہ کر کے کوچھی کی طرف روانہ ہو گئی۔

نزدیک ایک سیٹیل پانی پر فریڈ پور سے آئی ہوئی ایک رشتہ دار دہلی نے گلابی کرب و دیشتن کا ایک ٹکڑا بچھا کر بلاؤڑ تراشتے کے لئے اسے پنا شروع کیا۔ مہا ناز اس کے قریب آگئیں جیٹگی۔

باغ چاندی طرف ڈول سارا تھا۔ دیپالی نے بروکٹر کے بلاؤڑ کی ایک آستین کا کنارہ موٹر کوئی کنوپی جیال آراء بلوچری خانہ سے موٹ کر کرب آئی اور اس کے نزدیک بیٹھ کر کرب سہلائی کرنے لگی۔ اسے پتہ نہیں۔ پلا۔ باغ جیسے سے جہان کی طرح ڈول رہا تھا۔

سہل کے نیچے سے روزی ٹھٹھ کر گلاب خاص کے نیچے "سنگھاسن" پر آن بیٹھی۔ یاسمین اب بندریا کی طرح تخت کی پشت کے برابر اکھڑوں بیٹھ کر جنگل میں مٹی سورتوں پر لنگھیاں بھینے لگی۔ سیٹیل پانی پر بیٹھی دہلی نے دہلی کا بلاؤڑ تراشنا شروع کیا۔

"اللہ کرے اب جلدی سے جیال آراء بی بی کے جوڑے بھی سہلس۔" قریب بیٹھی ملاؤڑ ملانے ایک انگلی سے کپڑے کا کونڈا ہاتھ ہوئے کہا۔ جیال آراء نے سہلا کر قبضے اور کرب سے اس پر نظر ڈالی اور اپنی سہلائی پر بھٹک گئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھلنے لگے جنہیں اس نے چپکے سے اپنی ساری کے سرخ کنا سے سے پونچھ لیا۔

دیپالی نے آنکھیں پھاڑ کر اسے دیکھا۔

"اپنی شادی کے ذکر پر نہ جانے کیوں اس کا یہی ری ایکشن ہوتا ہے۔ ایک تیر میرے سامنے بھی رونے لگی تھی۔ جانے کیا بات ہے۔ کبھی کبھرتا ہی بھی نہیں۔" روزی نے چپکے سے اس کے کان

میں کہا۔ دیپالی اپنے ہاتھوں کا ریشہ چھپانے کے لئے ذرا دوسری طرف کو موڑ گئی۔ مگر اس طرف لگائی کرب و دیشتن کے بھڑکے بھڑکوں میں سے کھٹنا میں بی سیٹیل پانی پر چھپا ہوا گلاب ہرن آتے جھانکنے لگا۔

فریڈ ہارمونم بند کر چکی تھی۔ باغ پر ایک دم ٹراستنا سا چھا گیا۔ ساری لوگیاں سر جھکائے اپنے اپنے کام میں مہرور تھیں۔

چند منٹ بعد باغ تو اب اور بے چین یا آستین نے اس خاموشی کو توڑا۔ "کیسا۔ unny" تخت کے نیچے سے بیٹھ کر پٹلہ ریائے ہوئے اظہار خیال کیا۔

"سنگھاسن تیری۔" گھاس پر بیٹھی ملاؤڑ ملانے لگی۔

"کون چیز۔" یاسمین نے پوچھا۔

"راجہ بکرم جیت کا سنگھاسن۔" فریڈ نے سہلا کر جواب دیا۔

"ادھ۔" یاسمین نے موڑتیوں کو غور سے دیکھتے ہوئے سہلا دیا۔

سیٹیل پانی پر بیٹھی ہوئی لوگوں نے بھی دفعتاً بائیں شروع کر دیں۔

اتنی ایک جوڑا فرشی پانچا مے کا بھی رکھ رہی ہیں۔ لیکن آراء فریڈ سے کہہ رہی تھی۔ "ادھ ہندوستان میں تو صرف عازہ ہی سہنا جاتا ہے۔ ابا بتا رہے تھے۔" نجم آراء نے جو کوٹھی سے واپس آچکی تھی۔ گھاس پر دوڑا تو بیٹھتے ہوئے کہا۔

"آپا کے پاس کوئی فرشی پانچا مے ہیں۔" جن ناچا۔ "مگر آپا سہنی ہی نہیں۔" نجم آراء نے کہا۔

"اب بڑھاپے میں کیا خاک سپونگی۔" جیال آراء نے سختی سے کہا۔

"لو۔" اور سو۔ "فریڈ نے ذرا کھوکھلی آواز میں بڑھانا۔

"یاد رہے ایک دفعہ آپا نے عید پر عازہ پہنا تھا۔" جب ہم لوگ سب خالوجان کے ہاں نرا من گئے تھے۔ لیکن آراء نے انجم آراء سے کہا۔

اُس عید پر اس نے کلکتہ سے حسب معمول شہر آتا ایک سید صاحبات ساعید کا روڑھیجا تھا۔ جس پر ہلال، گھوڑے کے درخت اداؤنٹ کے منظر کے نیچے دو بڑھ (ایک سہوایی ایک مردانہ) مٹا کر رہے تھے اور ہمارے دو موٹے مسخرے نیز ہاں یاد رہے تھے۔ کارڈ کی پشت پر اس نے اردو

نے دیپانی پر دوبارہ نظر ڈالی۔ "تم واقعی بہت فحشی ہوئی لگ رہی ہو چلو جلدی سے چل کر کھانا کھا لو۔ پھر چلے جانا۔ مالا۔ اس نے ملازمہ کو آواز دی۔ "ڈرا ٹیو سے کہو۔ سوڑا دھوا کر لگا دو۔ دیپانی بی بی جلدی کھڑے ہوا۔ "آؤ۔" اس نے دیپانی سے کہا۔

باقی نوکریاں کام سمیٹ کر کمرہ کی کچیلے والاں تک پہنچ چکی تھیں۔ چونکہ باندی شروع ہو گئی ہارن کے پہلے قطرے تالاب کی سطح پر پھٹے تھے۔ مہنور تیار ہے تھے۔

روزی بھاگی ہوئی دیپانی کے پاس آئی۔ "کیا ہوا۔" کیا ہوا۔ کیا ہوا چچاں آوارہ؟

"کچھ بھی تو نہیں۔" دیپانی نے زور دے کر کہا۔ یہ میں کیا اپنا تھما شہنا رہی ہوں اس نے

دل میں کہا۔ اور "راج سنگھاس" سے اتنی۔ چلو دیپانی اٹھو۔ اس نے حسبِ عادت خود کو

مخاطب کیا۔ "پھر پوسو پہنچنا ہے۔ چلو دیپانی سرکار در در اقدام آگے چڑھاؤ۔

وہ جہاں آوارہ روزی کے ساتھ کونھ کی سمت روانہ ہو گئی۔

۱۷ گوڑ ملہار

بل بھل۔ نگہ۔ تال۔ بن۔ آپ۔ بن۔ ندی۔ تال۔ گر۔ گول۔ سب ہی کچھ۔ سارا بنگال میں

برکھارت میں، ایک سیکڑاں دریا میں چکا ہے۔ شہر کی گلیوں میں لوہا میں چل رہی ہیں۔ گائے بادلوں کے

نیچے طوفانی ندیاں بہتی ہیں۔ کائنات پھل کر وسیع تر ہو گئی۔ فلیس ہونے اور ہالہ کی اور قہیدار شادابی

کا موسم۔ ہوش من گئے والے۔ تھکے کی نوکری جیسے وار ٹوپیاں اوڑھتے کسان کھیتوں میں دھان بو

رہے ہیں۔ محلوں دو محلوں، مکانات اور چھوٹے بڑوں میں ڈھونڈ رہے ہیں۔ آبی راستوں کے چوڑے

بلوریں جل پر راتیں رواں ہیں۔ پائسریاں جتنی ہیں۔ امرا کی دھنوں کی پالکیاں کشتیوں اور سیمڑیوں

پر چڑھائی جا رہی ہیں۔ غریب باراتی شکرے چھتریاں لگائے گاتے جاتے تھپا ٹول میں لہے ایک گاؤں سے

دوسرے گاؤں جا رہے۔ برکھارت، شادابی کی کثرت ہے۔ ہر برسات کی مانند اس برس بھی تیس ہندھن

بندھن لگے۔ ان سب دھنوں کی فستوں میں کیا لکھا ہے؟

میں ایک کتہ باراتی شکر لکھا تھا۔ "عید کا دن ہے۔ پتہ نہیں کیا۔ مجھے مسرہ یاد نہیں ہے۔

مجھے مل لو صاحب۔" رسم دنیا بھی ہے۔ موقع بھی ہے۔ دستور بھی ہے۔" اس کی اردو ہنڈ

رائے سنگھ کتنی چچی اور چکاہ تھی۔ جہاں آوارہ ایک گھٹنے پر سر رکھ کر سلائی میں مصروف رہی۔

"چوڑا کیو۔" دسترخوان لگ گیا۔ "برآمدے میں سے ایک بوڑھی ملازمہ نے پکارا۔

"آئیے۔" اختر آوارہ نے جواب دیا۔

روزی "سنگھاس" سے اتر کر جہاں سیمٹنے کے لئے سیمٹ کے نیچے چلی گئی۔

یاسمین ابھی تک سنگھاس میں تھیں۔ تھیں کے تصور میں کونھ کی اس نے اچانک سر اٹھا کر جھانک کر

اور دیپانی کو بھی طلب کیا۔

"آؤ۔ آیا۔ دیدی۔ تم دونوں اور میں اس تخت پر بیٹھے ہیں نا۔ تو یہ pretend

کرد کر تمہیں بالوں والی مودتیاں ہیں جو راجہ بھوج اس لائق ہو گا ہم اسے اس تخت پر قدم

بھی نہ رکھنے دیں گے۔"

"کیا دلوانی ہوئی ہے؟" جہاں آوارہ نے فیس کر کہا۔

دیپانی بڑی ختم کر کے اتر کھڑی ہوئی۔ تب جہاں آوارہ نے پہلی بار اس کی وحشت زدہ

شکل دیکھی۔ اس نے گھبرا کر کہا۔ "اورے دیپانی تمہیں کیا ہو گیا؟"

کچھ نہیں بھائی۔ میرے سر میں بڑا سخت درد ہو رہا ہے۔ اس نے شدید گفتا ہٹ اور

تکاس کے ساتھ اپنی پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔

"اورے تو اوپر جا کر نہ لوت رہو۔ کھانا کچھ کھا لینا۔"

"نہیں۔" بن اب کھڑا ہوئی۔

"ابھی سے؟ تمہیں ہو کر رہا ہے۔ بیٹھے بھٹکے؟"

"جہاں آوارہ۔" دیپانی کی آواز میں اتنی تھی۔ "مجھے اب گھر جانے دو۔ اتوار کو پوسو چاہ

تا ہوا ہے۔ اس کے لئے میلنگ بھی۔" وہ بات پوری کے بغیر ٹھک کر چپ ہو گئی۔

"ایک تو اتنے دنوں بعد آئیں۔ ساری پھٹیاں جانے کہاں کہاں میرے پائے گئی پھر۔

اب بھاگی جا رہی ہو۔ یہ کیا دھاندلی ہے۔" اعلیٰ منان سے بیٹھ کر آج گپ بھی نہیں ہوسکتی۔ "جہاں آوارہ

گھڑی کھنٹی، ہزار برس کی نیو بولڈ نے سر دھکا کال اپنے اپنے آنگٹوں میں لکھتی کی ادا عیسیٰ کے گلوں کے سامنے چراغ جلادے۔

پچھلی صدیوں کی وہ سماں سب آگئیں جو بڑھتی سستی ہوئے چلیں اور اپنے گھروں کے دروازوں پر ریت کے مطابق لاکھ کے رنگ میں ڈوب کر اپنے اپنے ہاتھ کا نشان لگاتی گئیں۔ اندھیرے جنگلوں میں، دروازہ گاؤں میں پڑنے پوسیدہ مکاؤں کے دروازوں کی چوڑھٹوں پر ان کے چھوٹے سے نیچے کے سرخ نشان شمار ہے ہیں۔ تاریک جوں میں ان پر چار کی سادہ تریلوں کی سادہ جوں کے گول، نیچے لڑنے خیر گند، ہارش میں بھی گئے ہیں۔

شعرا کی موضوع سخن، افسانہ نگاروں کی ہیروئن۔ جذباتی چیز کا روں کی تصویر۔ بنگال کی عورت۔ سدا دکھہ سینے والی، صابر و شاکر۔ بے چاری۔

میں دور اور ہندی کی مٹتی۔ لاکھ کے رنگ کی مٹتی۔

بوندوں کی ٹریاں۔ زندگی۔ موت۔ زندگی کی پھول، لالہ گوند ہی جا رہی ہیں۔

جب بارش تھمتی ہے تو بارشوں کے اودے شامیانے کے نیچے مورنا چنا شروع کر دیتے ہیں۔ کنبوں میں جو تھکا کھلی ہے۔ بڑوں میں سال کے پھول ہبک اٹھے۔ پھل، گھٹپ اندھیری رات میں جلتی چمک رہے ہیں۔ جن کی روشنی میں کیوں نے کہا۔ اہمیسار لپکا۔ اپنے محبوب سے ملنے جاتی ہے۔ ندی کنارے بید کے پھولی کھلتے ہیں۔ ہرے اور سیاہ پروں والی مارغاں چلا رہی ہیں۔ ہرلا درختوں کے نیچے چپ چاپ کھڑے ہیں۔ چھترے چلتے گئے۔

بلوے بڑھ رہے ہیں۔ کھیت لہلہ اٹھے۔ ہاس کے سرسراتے جھڑ میں ہاتھی بارش سے بچنے کے لئے کھڑے کان ہچکچا رہے ہیں۔ لنگے پھندوں کے تعاقب میں ہیں جن سے نال اور ندیاں لبریز ہو گئیں۔

پروانی میں کشتی ہبک رہی ہے۔ ہاس کے جھڑ میں سانپ سنا ہے۔

ندی پر سے بارات آ رہی ہے۔ بارات آنگٹن کے دوار پر آ کر گئی تیسری کے سامنے چہرا رخ جن رہا ہے۔

برکس کا گھر ہے اور دو ہوا کون ہے؟ اور کہاں ہے؟ کس کی دہن ہے جو اٹاری پر یوں بال بکھراتے پریشان سوئی ہے؟

میکھ نختی راگنی

آدھی رات کے بعد بارش تھمتی۔ سہل کے خنک پتوں میں سے ٹپ ٹپ کرتی بوندیں باغ کی پنہ، سوہنی مٹی پر گر رہی ہیں۔ میٹرکوں کا شور دایک دم تیز ہو گیا۔ محل میں روشنیاں جل اٹھیں گہا گہی۔ ہنسی مذاق، شور۔ قدموں کی چاپ۔

دوسری منزل کی داول گیسری میں سے گر رہی پنہ آرا لہک لہک کر میٹرکوں کی آواز آ رہی ہے۔ استغفولے چلے بچھا استغفولے بنے آب سے ندی نالوے۔ گری گویا بار بار سے آواز آ رہے نوبو آندرو آتھو نوبو۔

اتنی گہجھرائی گہجھریل ادھر سے ڈمروا ہے

وہ بے چینی سے سہری پر کڑوت بدلتی ہے۔ سٹھلکی ناچے۔ سٹھلکی ناچے۔ میں مار گیت گا ہی چھ آندھو راتے۔ آواز دھڑل جاتی ہے۔

یکں سینے میں گیت جا رہی ہے۔

کورے کر جن پر چھٹی سگتے۔ اٹھے دوب میر تالے بتاتے

سینے میں وہ گار رہے۔

جیکرہ بال بکھراتے برکی نقش دنگار کے چھ کھٹ پر بے چینی سے سوئی ہے۔ وہ میل کے نیچے بکرم جیت کے شکستہ سنگی سن کے کنارے کھڑا گائے جا رہا ہے۔ وکراد تیر کے زرد عشق کے تخت میں سے

سرخ و سبز شاخیں جھوٹ رہی ہیں۔ انسان کا تخت ایک دم جگہ لگنے لگا۔ وہ گار رہے۔

دیکھ دیکھ کتو تانی نوبو لوبو کتو کتو شا۔ جھورو جھورو روشو دھارا۔

جھورو۔ جھورو۔ آقا کئی ہیں۔ آلا کئی ہے۔ میں کے سفید اور زرد پھول ہیں۔ جھورے

ادھر سی طاقین پوشیدہ ہیں۔ جاوہو نے۔ مجھ سے۔

لے کالی

بی بی۔ بی بی۔ اٹھیجیے۔ وہ آگئے۔
وہ ایک دم چونک کر بڑبڑا کر اٹھ بیٹھتی ہے۔
الاسہری پر بھی لے جگا رہی ہے چھت کا برقی کچھا تیرا سے گھوم رہا ہے کھلے ہوئے
دریوں اور دروازوں میں گامزدہ سہانی ہوا اندر آ رہی ہے۔
چنیلی کے پھولوں کی اور برسات کی رات کی ملک۔
"کون آگئے؟ کون؟" اُس کا دل اچھوں کر حق میں اگیل ہے۔ رنگ سفید پر گیا ہوا
پاؤں میں سنسٹی۔

"بی بی۔" ماما سر نے ریشی بھارو لمپ کا سوچے رہا کر اٹھیا ان سے کھیسیں نکالتے ہوئے
جواب دیتی ہے۔ "اوہی جی سب سستی بیٹھی والے۔" وہی گھومو کر بھر کر۔ دیناچ پور چنے خاطر ڈھٹے
سب جتنے تیار ہیں۔ چھانٹیک سات بجے چھوٹے گا۔ آپ ابھی تک سو رہی ہیں۔ یہ اندھ دھند
"اوہ۔" وہ بال سمیٹ کر نکلیں سو نہ لیتی ہے۔ میرے خوابوں سے بھرتے خوابوں تک
اب قیامت تک کا فاصلہ ہے۔ اچھا بھائی۔ جو تمہاری مرضی۔
"جلدی کر بی بی۔"
"اچھا۔ اچھا۔"
ماما بڑی مصروفیت سے دروازے کا پرزدہ اٹھا کر باہر نکل جاتی ہے۔
وہ سہری سے اتر کر شنگے پاؤں چمے در پیچ میں جاتی ہے نیچے باغ پر گہرے ہاں جسکے
گھرے ہیں۔ یہ برسات بھی گونے والی ہے۔ گرو جاتی ہے۔
بھلی چسکی ہے۔
ان مادی سودا سی رنگ بھرے تر تیرے گورے۔ ادمبر تھے۔ انجم آرا کی مسرینی
آکا زاناب بھلی منزل سے آ رہی ہے۔ فریدہ اور دوسری لڑکیوں کے قبچھے۔
وہ آگئے۔ وہ چند لمحوں میں اپنی حالت پر تلخی سے مسکراتی ہے۔ اتنے برس۔ اتنے اناؤد
اتنے مضامین۔ اتنے بھادرو۔ اتنے موسم نکل گئے۔ وہ اب بھی نہیں اُٹھے۔ اب کیا کریں گے۔
در پیچ سے ہٹ کر وہ غصا نے میں جاتی ہے۔ مندر پر ٹھنڈے پانی کے چھپکے، اگر داپس آتی

ہے۔ الماری کی طرف بڑھتی ہے۔ الماری کے تمام آئینے میں اپنے چھپکے ہوئے چہرے کا عکس
دیکھتی ہے۔ یہ میں ہوں۔
وہ الماری کا کپڑا کھینچتی ہے۔ مرشد آبادی ریشم کی ایک بیش قیمت لگائی ساڑھی نکال کر
باندھتی ہے۔ پھر وہ سوئیگ بائس کھینچتی ہے۔ دیہ سوئیگ بائس اسے دل میں لپی بار کھولنا بند کرنا
ہوتا ہے۔ لیکن اس نے اپنے آپ کو قولا دی طرح مضبوط بنالیا ہے اس میں سے وہ برما کے گلانی
موتیوں کا بار اٹھاتی ہے۔ جو شامس نے ان کی عیبت میں سے نکھلوا یا تھا۔ تصویر کو اس نے
مختص چنیزوں کے نیچے اچھی طرح چھپا کر رکھا ہے۔ برسوں سے وہ تصویر اسی طرح بید کی اس مندرجی
کی تہہ پر رکھی ہے۔ اتنی دلوں بعد بھی، اسے یقین ہے کہ اگر اس پراس کی نظر پر تلے تو اس کے دل کی
حرکت بند ہو جائے گی۔

وہ بال گوندھ کر اپنے من کو کمر سے مسکراتی ہوئی نکلتی ہے اور نیچے قہقہوں اور شادمانیوں کی
دنیا میں شامل ہونے کے لئے اپنے ہند کی نگہ بندہ کو جھٹکے پر لگاتی ہوئی میڑھیاں اترے نکلتی ہے۔
آشائے نوبو آندہ آتش بونوبو۔

میری ہر لحاظ، ہر آن جاتی ہوئی چٹا س نے دیکھی ہے،
نوب تو لڑا لڑاں چودھری کی جڑی حاجر جڑی جہاں آکر رچم۔

نیچے برساتی میں سڑھ سالہ بائیں مجید خوش اور بانش، جہاں جٹ کی ہری ادلان چنڑی ساری
پینے، دو چوٹیاں گوندھے، زلیوڑ پینے، کوثر سے اترتی ہے اور بائیں سے ہی کھڑی فریدہ اور خیر آباد کے
ساتھ قبچھے لگا لگا کر تیرا زاناب کو تنگ کر رہی ہے۔ خوش اور بانش۔
اُس کی قسمت میں کیا کھانا ہے؟

ادھہ اجنبی، بھولی لڑکی، بھون پر مشورہ، دیواؤں، طوفانی راستوں کے اس پار، دیناچ پور
کے ایک دو قافہ گاؤں میں اجنبیوں کے اس قافلے، ایک اجنبی انسان کی آمد کی منتظر ہے۔ اس کی
میں کیا کھانا ہے؟

دھان کے پودوں کی آواز سنو۔ جو ہر سناٹے میں آہستہ آہستہ بڑھ رہا ہے۔

۱۹

بھیرنی کا خواب

کس کی دہن ہے یہ، سیکراں، بھیاں تک رات نے پوچھا۔ جو بھیرنی کی طرح بال بکھرائے، پریشان سوئی ہے؟

بوندہ کی لڑکیاں سرتی سدن کے باغ پر ٹپ ٹپ گرتی سرخ مٹی میں جذب ہو گئیں۔ مائے کے ایک کپڑے میں، کھڑکی کے نیچے، پلنگ پر مدہ بے چینی سے کڑے ہوئے ہیں۔ سارا باغ جگنوؤں سے جگمگا رہا ہے۔ وہ بھونچ پتروں کے ڈھیر پر چڑھی بیٹھی ہے۔ میں جگنوؤں کی روشنی میں زعفران سے تھیں خط بھونکی اور پون دوت کے درمیان بھولاؤں گا۔ جس طرح ہم اپنے الفاظ ہوا کے حوالے کرتے ہیں، اگر دلوں کو کیا ہو۔؟ جگنو اور بھونچ پتروں کا ایک ناگ بے گھر گئے۔ گورکھا مٹی کا بیڑھی بیڑھی شاؤ والا خونک درخت اس کے سر پر چھوئے جا رہا ہے۔ بھونائی کا پورٹھامندر جڑ سے اکھڑ گیا۔ اس سال بڑا بھاری سا بیٹکوں آیا تھا بھائی۔ کتب خانے میں دروازے نہیں ہیں۔ صرف دیواریں، صرف دیواریں۔ کوئی راستہ بھٹکنے کا نہیں۔ کھوکھڑا کھوکھڑا۔ بھونچ پتروں کے نیچے سے وہ نمودار ہوتا ہے۔ بڑی جالاک سے، چوہے کی طرح چلے وہ سامنے آ گیا۔ بھگشو، مرمڑتا۔ مینک لگائے۔ کھڑاؤں پہنے۔ کھٹ کھٹ کھٹ۔ کھیں نکال کر وہ ایک بیونچ پتروں کے حوالے کر دیتا ہے۔

(یہ بھگشو چائنا بھون میں پڑھنا تھا ہے) وہ غور سے پڑھنے کی کوشش کرتی ہے۔ بڑی عجیب نجان ہے۔ سمجھ میں ہی نہیں آتی۔ فائنل امتحان اسی زبان میں ہو گا۔ بھئی کڑی۔

بھگشو بھی غائب۔ وہ چائنا بھون کے برآمدے میں کان لگا کر سن رہی ہے۔ میری آواز تمہاری لوگ، میرے آئینہ تمہاری مسلسل تجویز۔ میرے من کی آگ تمہاری بجلی۔ میرے دل میں اس کا چہرہ ہے اور تمہاری آغوش میں چاند۔ میں ادم کیساں ہی۔ بھائی بالوں، پھر مجھے کیوں تنگ کرتے ہو۔

بڑا دم، سہانا، اجالا سارے میں پھیل گیا۔ بھول بن میں چمپک کے شکوفوں کا چڑھان سا ہوا ہے۔ ندی کے کنارے کنارے چلتا وہ خراں خراں اس کی سمت آ رہا ہے۔

وہ چکروں کا محبوب۔ لمبے بالوں، کالی آنکھوں والا، ہاتھ میں کنول سنبھالے، بالکل یوں سے امرت گرا تا۔ اولوکتھور۔ پدم پانی۔

وہ کلا بھون کیسا بنا میں موجود ہے۔ سرور۔ محفوظ۔ منڈلاؤں۔ بڑے ہی تنگی ٹوپی اور مٹھے نفرائی پہچان کر گھڑا رہے ہیں۔ ہر طرف تصویریں ہی تصویریں۔ جواں گھاس پر چلتا ایشوک کے پھولوں کا تاج پہنے وہ اس کی جانب آ رہا ہے۔ لوگ تھکے۔ اولوکتھور

وہ ٹوٹی سے کھٹکھٹا کر سنتی ہے۔ وہ تین کی طرح منڈا تھا کر یا سرتی بجا تا ہے۔ وہ چاندی سے بنا۔ سیاہ بالوں سے نکلے سورج، ایتھ۔ مٹھو تری۔ سیکراں نور۔ سیکراں رحم۔ سیکراں محبت۔

بالکل قریب اگر اس نے مینک انڈلی اور گھوڑا سے دیکھا۔ اس کے چہرے پر آنکھیں ہی نہیں تھیں آنکھ۔ ناگ۔ منہ۔ کچھ بھی نہیں۔ خالی چہرہ۔ بالکل خالی چہرہ۔ اندر سے جیسا۔ اس چہرہ کو جیسا چاہو بنا لو۔ بھگشو نے غرا کر کہا۔ وہ دل کر رہی۔

یہ لو۔ بھگشو نے کہا۔ اور خالی ہاتھ اس کی طرف بڑا دیا۔

یہ کیا ہے؟

وہ دھکا کا گلاس۔ جاؤ جا کر پستش کرو کیسی کیونٹ ہم مدد تو پوجا پاٹ ہیں تیں۔ کہیں مٹی کی کیونٹ تو نہیں ہو گئیں؟

کس کی پستش؟

اجنی۔ ہم سب اپنی اپنی پستش کرتے ہیں۔

مگر آج تو ناگ چھپی ہے۔

ہاں۔

کون سی؟ کس صدی کی ناگ چھپی؟

اندل سے ابد تک۔ محض ایک لمحہ۔ وہ انگلی اٹھا کر سرخروں کی طرح ناچنا شروع کر دیتا ہے۔

خوب دود سے نک رہا ہے۔ مائی نیم برس پہری مٹی۔ سارے کپائی کھوپڑیوں کی مالیں ہیں، رنگے،
ہرے اور لال پھر میرے اڑاتے، گھنٹیاں بجاتے، اندر گڑاؤڑ مٹھوں میں اتر گئے۔ تم نے آخر مٹھ پر چھا
ہے؟ ترکی ٹوٹی والا بول رہا۔

چلتی چلتی وہ دیا پار گئی۔ سامنے شربت کھڑی ہر پری ناؤ بنا چتوار پہنچ جاتی ہے۔ ناؤ پر
انگریزی میں لکھا ہے۔ "ایس۔ ایس۔ ریلوے" وہی ناؤ۔ ناؤ بے جا رہی ہے۔ بے آوازہ نظر میں سے
ساؤنڈ غائب۔ بھیانک۔ وہ خود کشتی میں بیٹھی ہے۔ اچانک دھماکا۔ باب دنگ میں سے لائن شاہ
گاتا ہوا نمودار ہوتا ہے۔ لائن شاہ جا دو گڑ۔ سیکنڈوں میں برس ہوئے۔ مٹی بھڑکھڑا رہا ہے۔ دھندل
شکل۔ ہمولا۔ کتنا ہی غصے سے دیکھو۔ صاف نظر نہیں آئے گا۔ میں عشق ہوں۔ نا کا پی نیم غیر مٹی۔
گرفت سے باہر۔ لائن شاہ ڈائیلگ لول رہا ہے۔ اس کے دھواں ایسے دھو میں کڑم کا پتہ ہے۔
دل کی شکل والا کڑم کا پتہ۔ کیا گاتا ہے۔ لائن شاہ کمریہ کے پاس شیشے کا ایک گھر ہے۔ اس میں میرا
پڑوسی رہتا ہے۔ اسے میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ میرے اور اس کے درمیان گہرا دیا حاصل ہے۔
اس دیا کو کیسے پار کروں۔ کاش وہ خود ہی میرے پاس آجائے۔

اوجھائی رہے۔

اب وہ دوسری طرف کروٹ بدلتی ہے۔ سامنے گڑ والی ہی گڑ والی، گڑ والی کی فوج سر گڑھوں
کی پشت پر ایک ایک سیلوٹا بیڈ کا کام کرتی ہو سوار ہے۔ چا پائی کام دیوہ بولیں۔
تاریک ٹوٹی رنگ برنگی ٹریک۔ اندر حکمران۔ سمور۔ میں اس دیا میں ڈوب جاؤں تو مجھے جہنم
سلاھی دینا۔ ہے سن دلی۔

چتوار بغیر ناؤ کے گھسیٹا۔ ناؤ بغیر ندی کے رواں ہے۔ چراغ پتا نوکے روشن ہے۔ لوہنا
چراغ کے سن رکھتا ہے۔

جنگل کا جنگل چل رہا ہے۔ ندی کے، منہ بہتا ہے۔ اندر ندی ساکت ہے اور انسان درختوں
کی طرح جھکھڑے ہیں۔

لے گھوٹاں کا دیو کی سواری ہے۔ تھ کر مشن

وہ خالی ہاتھ اس طرح اٹھائے گویا انجیل تھامے ہو۔ وزنی قدموں سے پھر گور کھائی
کی سمت چلی۔ جنگل کا جنگل جگمگا رہا ہے۔
او جگمگانے والو۔ جاگو۔ پھر ڈائری لڑکھوئیں نے قطار میں کھڑے ہو کر پڑھنا شروع
کیا۔ وہ حسب معمول ڈائریٹ کر رہی ہے۔

او جگمگانے والو۔ چوتھے پھر مٹی دلی پٹی اور نوے اور حسین سرو جی دی کی ادا ہے
جاگو۔ کہم گھوٹا ڈال دیشوں اور مقدس رنگ کی جڑوں میں چھپے تھامے منہ دھوئے
آئے ہیں۔ ابھی خد کے مراشے سے لپٹے ہیں اٹھاؤ۔ جاگو۔ بانسری کی دھن پر جدو جہد ہو رہی ہے
لے دو وہ اور دیا ہر دو اور جنگل انجیر اور سنبھڑی شہد کی انجیل لائے ہیں۔ ہم نے عود و دھواں سے دنیا
کو متبرک کیا ہے۔ بتاری لاجا رنڈرگیوں اور صاحب شہقت اور بتاری رنڈرگیوں اور بتاری مضطر
تتماد کی حفاظت کرو۔ ندی کی طرح تیز اور شہنشاہی طرح خاموشی، بجلی کی طرح ایک ادا کا ب
کی طرف درختاں۔ غاروں۔ تم کہ اس قدیم خاموشی کی علامت ہو جس میں موت و حیات، رنڈو
علم ایک ہو۔ ایسے دھواں سے گڑ پڑی۔ گور کدالی کی شاخیں زور زور سے سر ہونے لگیں۔
سیکنڈوں میں پرانا، بوڑھا جوگی درخت اس کے سر پر پھر کھڑا ہے۔ پرتوں کا بسیرا۔
"پچھلے آٹھ سو برس کی ہماری تہذیبی تخلیق"۔ اُداس درختوں کا مسکن۔ بوڑھے منہ کے کنارے

مندرا کا زہر پرموت دی ہے، اس نے میرا سبھا کرنا اعتقاد منہ پر پھر کھڑا ہوا ہے۔ رشی درم
اور سیتا تھارانی۔ ہندو جہل کے بیوں میں کھو گئے۔ ہری ہر۔ ہری ہر۔ ہری ہر۔ ہری ہر۔ ہری ہر۔
دبائی۔ گور کدالی نے زور کا ہکا بھرا۔ اس کی گڑنڈی تھاروں میں کپالی بیٹھتی ہیں۔ کپالیوں کی
آل انڈیا کانفرنس۔ ڈانس پر تھڑک علیما کا عود و سنگ رہا ہے۔ آن گت کپالی۔ ایک کپالی کھولی میں
ہے اندر کودا۔ اودم لگاؤ۔ نو۔ انٹیکٹو۔ میں نے آج تک سرگرمی میں نہیں دیکھا۔ سرگرمی پیا جاتا
ہے۔ جھگڑا نہیں جاتا۔ بے خوف۔ لولیک سٹوٹا۔ لنگے دم۔ بے غم۔ معاف کیجیے گا آپ ہلاری میں یا
ویشنو؟ اٹھ زنگن۔ آمار پر تیز آرام موہنہ آخند۔ آتھار تھیا۔ اکیس کوڑی۔ آپ کی دھڑکی تو بالکل
پٹ سن کی معلوم ہوتی ہے۔ باہا دم۔ نقلی۔ سادھو نقلی راجہ۔ نقلی سٹوٹا سن۔ آٹا۔ سب جگمگاتے
سب جگمگ دھوکا ساری دینا گور کھ دھند۔ الجھن میں کام سمجھ سے۔ عمل جانے کا پھندا۔ ہاؤس

باقی سیاہ بھینوں کی قطار۔ مٹی کا لالہ بھی سرخ تالاب کے کنارے کھڑا آفتوں کی طرح کان بدلا رہا ہے۔ دھماکہ۔ دنگ میں پھیلا لاش شاہ قیصر بھی آواز میں ڈکا تے گاتے اس کا کھلا منہ لگا ہوا ہے۔ جیہاد آواز آدھی رات کو اسی تالاب میں ڈوب کر مر گئی۔ ابا شاہ شاہ انگریزی میں لانا کوس کر رہا ہے۔ نواب نادری جہاں آواز گیم کو قتل کر دیا گیا۔ مردان کو لٹو پٹو۔ زندہ ہے مگر جیتے ہی مر گئی۔ ایک اور دھماکہ۔ رعد کی گونج۔

وہ بڑا گڑا گڑا بھی۔ باہر زور سے بجلی چمکی۔ بادل گرج رہے تھے۔ اس کا دل بڑی طرح دھک دھک رہا تھا۔ اس نے پیشانی پر ہاتھ پھیلا۔ دہشت سے چاروں طرف لنگھتی اس کی روم مٹ آتی دو مری کوڑی کے نیچے اپنے پلنگ پر بے خبر سو رہی تھی۔ وہ چند منٹ تک ساکت و سرامت بیٹھی رہی باہر تارک آسمان پر بادل پھٹا چاند کی جھلک دکھائی دی۔ پھر چاند کوڑی میں سے اس طرح جھانکنے لگا، جیسے دلوں میں سے پھس کر کمرے میں آکر گئے گا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ شاید چاند کچھ کوئی جواب دے۔ رات کوئی فیصلہ نہ سنائے۔ اس نے رات کی گھبراہٹ مٹھنی پر کان لگا دیئے۔ نہیں۔ اس نے پلکیں جھپکائیں۔ نہیں۔ میں اپنے جسم، اپنے داغ، اپنے پریشان خوابوں میں متحیر ہوں۔

روانگی کے وقت اس نے ہاتھ ڈاٹ کر کہا تھا۔ شوکتی تم اکیلے میں زندگی سے دن رات گریہ نہیں۔ شوکتی۔ یاد رکھو۔ مرد موت کا مہلک دوست ہے۔ مگر عورت موت کا مہلک زندگی سے کرتی ہے۔

۱۱۱۔ وہ دل میں شہر تو بنی ہے نہیں۔ اور پلنگ پر سر جھکا ہے بیٹھو اپنے داہنے پاؤں کے انگوٹھے کو غور سے دیکھی۔ زندگی! اس نے سوچا۔ زندگی! تو نے میرے ساتھ یہ کیا کیا؟

وہ صبح ڈھاکے سے شامی گیتوں کو داپن اپنی ہے سوچتے سوچتے اس کا داغ ٹوٹ ہو چکا ہے۔ رات کو اسے بیباک سہنے دکھائی دیتے ہیں۔ دن میں وہ کم نہ ہوتی ہے۔ ایسا میرے ساتھ کیوں ہوا؟ چار سو میں۔ دھوکے باز تھک۔

میری بڑی خوفناک غلطی تھی۔ اس نے بال سمیٹے ہوئے خود سے کہا کہ قومی اور بین الاقوامی جڑ جہد کو نظر انداز کر کے میں ایک ذاتی جہاد جیتی جھیلے میں لگی۔

شرمنگ۔ افسوسناک۔ اس نے ہاتھ کی پشت سے آنکھیں پونچھیں اور دہے پاؤں کی کھڑکی میں رکھو ہر ای میں سے پانی اندیل کر سکا۔ گلاس صراحی پر واپس رکھ کر باہر جھپکا۔ چاند دلوں

میں کہیں بہ چکا تھا۔

سامی عریات نہیں کروں گی۔ پہچان کے نہیں دوں گی۔ دھوکے باز۔ دھوکے باز۔ باغ بہت نرساں ہے۔ رات جیتے کی آنکھ کی طرح مجھے گھور رہی ہے۔ عریات نہیں کروں گی۔ اسے آپ کی اعلیت تو مجھے اب معلوم ہوئی ہے۔ جی۔ گروک۔

برآمدے میں دم بلب رگڑ رہی تھا۔ مے ہوئے برساتی چنگوں کا مختصر سا ڈاسر بلب کے مین نیچے فرش پر پڑا تھا۔ برآمدے کے باہر کشتن چوڑی ڈاڑیاں ٹھنڈی ہو ایں سرسرا رہی تھیں۔ میزنگ خاموش ہو چکے تھے۔ کبھی کبھی تھینک رہا تھا۔

اسے ایک دم سرسری سی لگی۔ وہ کھڑکی کی دھڑکتی آہٹ۔ نیم تارکی میں ہاتھ جھکا کر سرانے کی زیر پر بڑھا ہوا اپنی کیس خول کر اسے بٹول کر ایک مٹی کا باغیچہ نکالا۔

باغیچے پر رکھ کر اسے جڑی بہاوری اور دھیمان سے دیکھنے لگا۔ جیوٹا سا بے چارہ سحر۔ مرثیہ اور زرد نقش و نگار والا مٹی کا باغیچہ۔

ابو القاسم کی آمد کے بعد وہ مولوی ابو الباقی کے لیے پر کیا جھٹ پٹ کشی سے اُتر آئی تھی ابھی ایک ایک بات جڑی تفصیل سے یاد ہے۔ ایک ایک بات۔ اس رات وہ اور کئی دن چلے ہوئے ایک لاش کی طرف گئے تھے تو وہاں۔ وہاں کہاں رکی دکان پر مٹی کے کھلوں کی تعداد میں بایا باغیچہ کشت کیوٹ لگا تھا۔ وہ جھٹک کر اسے دیکھنے لگی۔ تو ریکان نے خرید کر اسے دیتے ہوئے جڑی سمیٹ دی ہے کہا۔ جب قہر بہت دھکی ہوا اسے اردین کے چراغ کی طرح گھسنا۔ میں غور آجھاؤں گا۔ سمجھاں کر رکھنا اسے بزرگ کی طرح۔

اور ریکان نے کہا تھا۔ عاشق۔ بچے۔ وحشی۔ یہ سب فطرت سے بے حد قریب ہوتے ہیں اور قصہ اور مذہب دیکھ کر ہی اپنے اصل جذبات نہیں چھپا سکتے۔ اور ان سب کو قوم، سنزوں اور تہذیبوں کی ضرورت بھی رہتی ہے۔ بچے اپنا پسندیدہ کھلونا سرانے رکھ کر سوتے ہیں۔ وہ مٹی کو تیز پینتے ہیں۔ عاشق بھی اسی قسم کی اعتقاد حرکت کرتے ہیں۔ پرانے خطوط، پرانی تصویریں، انشانیان یادگار ہیں۔ محبت کرنے والوں کے قوم اور تہذیب ہیں۔

ابو شوکتی! مولوی صاحب کے جیوٹے کے طوط آتے ہوئے اس نے کہا تھا۔ تم ایک چوٹی

سچی ہو۔ تمہیں حفاظت کی ضرورت ہے، میں تمہارا تعویذ ہوں، جو تمہیں ہر خطرے پر دکھ سے بچا لینگا۔
میں کہا یک کپا کپا برائی ہوں، قوم کو بایا جال سے لٹکانے کے لئے تپ کرنے والا ڈھونڈ دھاری گوسا میں۔
تم میری شوقی ہو۔

مہر علامت۔ ہر تصور بے حد با معنی ہے۔ پیار کی جی۔ بھلا اس نے جڑی گھوٹا وار میں کہا تھا۔
تمہارا بیان آنا ہے حضرت ملک باستحق۔ مگر میں نے بڑا بڑے احتیاطی سے کام لے کر تم کو یہاں بلایا۔ کیونکہ تجھے
مخصوص ہاتھ لکھ کر میں نے اگر تم کو جلد از جلد دکھانا واقعی میں رجا جن کا۔ تم میرے اس جرم کا باعث ہو۔
نیکی چونکہ تم میرا طلسم ہو۔ اس لئے مجھے معلوم ہے کہ کوئی نصیب نہیں آئے گی۔
شاید مجھے جلد کرواں ان ہوں۔

بے احتیاطی۔ اس نے دفعتاً بے انتہا مزاحمت ہو کر پوچھا تھا۔
ہاں۔ کچھ عرصہ سے جڑی کا شعلہ طلیوں کا ارتکاب کیا جا رہا ہے۔ مثال کے طور پر جب پہلے رند تم کو آوا
سے دودھ لٹکڑی میں تھان کو تمہیں برگزیدہ بنانا چاہتا تھا کہ تو مارچ میں دراصل میں ہی تھا اگر تم کو
پکڑ کر بڑا سچائی جاتی اور۔

ادہ تو۔ اس نے دہی کر کہا۔
تم صرف تیرے رادوئی سے واقف ہو اور وہ مجھ کو نہیں جانتے۔ آواز سے بھی کچھ نہیں جانتیں۔
دفعتاً وہ اسے بے حد خوفناک نظر آیا۔ رکھتے تھے۔ آماں میں رہنے والا ناگ دھونتا۔ داسو میں کا
ایسا جادوگر۔ اس نے جادو کی طرف دیکھا۔ وہ اندھیرے سمند میں میں ہندو دنیا سے سینکڑوں میل دور اس
پراسرار جگہ کے ساتھ وجود تھی۔ تو غریب میں انسان ایسا BARE DEVIL کیوں ہو جاتا ہے۔ اب کیا ہو گا؟
پوس اور تھوڑی دڑی۔

اجانک وہ ہنسا۔ اور کہ لگا۔ چنانچہ شوقی۔ میں تم کو میرے جہیزات تو تجھے میں اور شانی کے
نور پر سے نہیں سکتا تم جی کے اس حیرت کھولنے کو ہی احتیاط سے رکھنا۔ یہ تم کو ہر آفت سے بچائے گا۔
دیباں باقی کو نکلتی رہی۔ پرانے خط تصویریں۔ نشانیاں۔ محبت کرنے والوں کے گوشہ ہیں۔ اس نے غم
نفس سے ریا کی کے الفاظ دل میں دھرا لے۔ بید کی ایک ہندو جی میں رکھی ہوئی ایک پرانی تصویر میں تو تو تم ہے
تم اسے بھول گئے۔

دوسری رات وہ تاریک دنیا پر رستی بارش میں ہاتھ بڑاٹ کی سمت روانہ ہو گئے تھے۔ اس پہلے
دوڑ کے بعد سے ریا نے تیرے نہیں کیا تھا۔ بال بڑھائے تھے۔ کھٹکانے کے واسطے دار بھجے کا اچھیں جلی کر وہ
گھب اندھیری رات کے مندر میں ایک بار پھر نا نہ ہو گیا۔ اسی طرح اندھیری راتوں میں سفر کرتا وہ کھٹے سینا ہو گا
یا جہاں کہیں بھی پہنچے ہو۔ اب اسے معلوم ہو چکا تھا کہ اب تک جو کچھ بھی دھاتی تھی۔ اندر لڑائی کے اصل
محالات اس سے بالکل مختلف تھے۔ اسی پر خطر زندگی۔ کون کس پر بھروسہ کرے گا۔

کیا تمہاری آئینہ رادوئی میں کہیں ایک اور قوم تو نہیں؟
اس نے اتھوٹے کیے کے پیچے مکرایا۔ اور لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں کچھ دیر بعد اسے نیند آگئی۔
عجیب عجیب شکلوں والے آدمی کھٹاٹ پر پھر آن کھڑے ہوئے۔ ایسے انسان جن کے جہیزے ہی نہیں
تھا۔ دو بار پر رادوئی سے لڑے اس پر بھونچا رہے تھے۔
پانکی چلے۔ پانکی چلے ہو۔ جو۔ قدر میں کی تال کے ساتھ گاتے گیا بیتال کہا رو نے
پانکی لا کر گھاس پر پتہ دی۔
پانکی خالی ہے۔

جہاں آواز سے کھرکی ہے۔
اسٹیر بھونچا ہوا ہے۔ اسٹیر چھٹے والا ہے۔ اسٹیر کا نام "عمرواں" اندھیرے میں نا۔ ضرور
کی صبح چمکتا ہے۔ "عمرواں" کیسا عجیب نام ہے۔ "عمرواں"۔ نام ایک دم تنک کرنا غائب ہو گیا۔
اسٹیر نے چن شروع کیا۔ جہاں آواز غائب ہو گئی۔ پانکی خالی رکھی ہے۔
دھنا مسلسل روتا۔ رونے کی آواز۔ دور جاتے اسٹیر کی سیٹی سے اونچی ہو گئی تاراسٹلی میں
گو بجے لگی۔ دو بار اٹھ کر بیٹھا ہے۔

صبح ہو گئی۔ سہانی۔ ابراہم اور آشا کھد کی صبح دو تنک صبحیں گئی۔
باہر باغ میں سے اقدیہ والی کی چھوٹی جی کے رونے کی آواز آ رہی تھی۔ جہاں آواز تو تو یقیناً یہاں
ملک میرا تھا قی نہیں کر سکتی۔

جہاں آراء۔ میری سکھ۔ میری پہن۔ میں نے تجھ سے تیرا آدمی چھینا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔
 آپا۔ اب میں چھینوں گی۔ واپس کر دوں گی۔ مجھے صاف کر دینا۔ اس انجانی غلطی کو معاف کر دینا۔
 "اوسے دیسی۔" ابانی نے غصے لائے کی طرف جاتے ہوئے حیرت سے پوچھا۔ "صبح صبح رو
 کیوں رہی ہو۔ کیا ہوا؟ گھر پر تو سب خیریت ہے، تم تو بالکل کسی بھرتی کی ایسی ہوئی سلوم ہو رہی ہو۔"
 وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ اس کا چہرہ اور کچھ آنسوؤں سے بھیگ چکا تھا۔

"سب خیریت ہے ابانی۔" اس نے جلدی جلدی آنسو پونچھ کر ناک سے نکلنے اور بال سے ہٹانے
 آہستہ سے جواب دیا۔ اور ذرا گے جھک کر گھٹا دینے کے آئینے میں اپنا منظر دکھا۔ بھرتی۔ ابال بکھرے خیر
 کی جگہ۔ "!!" ہر علامت ہلچلی بے حد باہمی ہے۔ پیاری بچی۔ "پانی بھرتی کا بچہ۔" ڈیم
 ۔۔۔ ڈیم۔ ڈیم۔
 اُس نے بنگال سے پاؤں اٹا کر چٹپٹیں اپنی ملوث سرکائیں۔

زندگی کی ہر سی سب آقا کی رات گئے اٹھا سمندر۔ کل کے ایک نیا اجنبی ساحل ہے۔ جس پر رہا ہے
 خوشگوار اذیت وہ خواہوں کی کشتی سے سرور یا منعم۔ بٹاس یا خوفزدہ۔ اترتے ہیں۔

زندگی کو رات کے دیا پر ساری زندگی بیتی رہتی ہے۔ ہم اپنی غرض کے لیے کسی برس بھر ساری اس
 نوکریں گزار دیتے ہیں۔ غمروں کی ہر بچی جب ہم جاتے ہیں۔ ہمارے خواہوں کی نوکریاں ہم کو غم جو جاتی
 ہے اور دوسری رات تک کے لئے ہماری منتظر جا کر بھر اپنے ساحل تک لگ جاتی ہے۔ زندگی پر سکون یا
 طوفانی پتلا پر غامضہ انسانوں کے سینوں کی آن گنت نوکریں رواں ہیں۔ ایک دوسرے کے پاس سے گزر
 جاتی ہیں۔ ایک دوسرے سے ٹکرا کر ڈوب جاتی ہیں یا کبھی کبھی دو نوکریں اکٹھی گھاٹ کی سمت چڑھتی ہیں جہاں
 مقدور کی زینت لابی اپنے کاٹے ہوئے مضبوط پاؤں میں سرسبز ساری کا بنگلہ بیٹھا ہے وہیں کی منتظر ہے

چلتیں بیروں میں ڈال کر اس نے اپنی رست و آج اٹھانے کے لئے ٹیکہ پر کایا اور تہہ اس کی نظر
 تہی کے باقی پر پڑی۔ اس نے ایک لباس اس دیا۔ ہاتھ کی ٹھکڑی میں مٹی چند ٹھنڈی ٹھنڈی ٹھنڈی ٹھنڈی
 ایک دم تیرے نور سے اٹے باہر بھیج دیا۔ پل کے پل میں وہ بے جا لکھری کے نیچے آئی ہوئی برساتی گھاس

میں غائب ہو گیا۔ ہاتھی ڈاڈا گھاس۔ اس نے مسکرا کر دین میں کہا اور باہر پھیلایں۔ اب میں آزاد
 ہوں۔ میں ہر جادو تو نے۔ تو تم، تو مجھے، تو خیر اور طمس کے اثر سے مطلق آزاد ہوں۔ بھرتے۔
 خود کو بے حد جہا پھلکا محسوس کرنے کی سعی کرتی ہوئی وہ برآمدے میں چلی گئی۔

۲۰

ہرے بنگال کا آئندہ کان

پاٹ کے پیلے بھول مچھانے لگے۔ کھیتوں میں درختیاں ہیں رہی ہیں۔ گیتے پانی میں ڈوب دینے گئے۔
 کوکر پانی میں کھڑے کسان ریشہ علحدہ کرنے میں جتنے ہیں۔ یہ ریشہ دھویا اور سکھا جا جائے گا۔ جو بھرتے ہیں
 چرٹے اور کرکے چلیں گے۔

بنگال کے کسان نے اس ریشے کی خاطر سال بھر اپنا خون پسہ ایک کرپا ہے۔ بارش میں بھیج کر
 دھوپ میں جل کر پورا شادافصل تیار کی ہے۔ کچھ اور بدبو کے سمندر میں ڈوب کر سونا کالا ہے۔

اب یہ "طلاتی ریشہ" کا گو کے سبب خونا دی جھاڑوں پر لہر کر طویل دھواؤں پر سے گزرتا جو ٹ
 اسٹیشنوں پر پہنچے گا۔ جانا پورا اور دھواؤں کی پورا اور نائن گیس میں اتارا جائے گا۔ کلنے کے تاکہ یک بار چلے اور
 اسکاٹ لینڈ کے جگہ گھاتا۔ بنگال کے اس سروسے دھن کی منزل ہیں۔

پاٹ کے مرقے مرقے بکھرتے ہیں ریت پٹی۔ گھاٹ اور گلیاں و قترے کی جھلک رہے۔ گونج رہی
 ہیں۔ سادے میں دھان کے کمرے پر پوسٹ لپھانے ہیں۔ چپاں میں ہندوئی کان کی غلیاں ہیں۔ شیخ آبادی بادل نور
 دھواؤں کی فیکری اور بنگال کی۔ گاؤں کے ختم ہونے سے مندر سے کھول اور کٹ کی آواز بلند۔ بھرتی۔ رادھا کرشنا۔
 رادھا کرشنا۔ رادھا کرشنا۔ رادھا کرشنا۔

چمڑی داس کی لادھا۔ رام پرشادی کاٹی۔ اور کانی فیکری کا لادھا۔ اندر سے۔ اندر سے۔ اندر سے۔
 بادل بوڑھے تھے گونگے رات نے چاند نیک شگون کے گھڑے کی طرح آسمان کے آگ میں رکھ
 دیا۔ بنگلوں کی پردہ زیمیلوں میں اس طرح منعکس ہے جیسے ان گنت سفید گونوں کھل جائیں۔ امیروں

کے ہاتھ تھکے دلتے رہتوں کو اب گری محسوس ہوتی ہے۔ گاؤں کے کسی نے کہا۔

پھر ایشیہ کی تیز دھوپ پانچوں پر پہنچی۔ سینہ درالے سرخ مسودج کی گرمی نے تازک بدن بلگوں کو دکھایا کیا۔ فرسوں میں چپکے دل سے ہر ادب پر نگریاں اور سو بولیں، ایک پر پکائی، اب ہینٹیاں دریا پانی بڑی رفتار پر دھام دے رہے ہیں۔ سیلاب تریگا۔ درخت تلخ آب سے نمودار ہوئے۔ غلیوں پر پتے چھوڑے۔ شہر شہ زمیں جزیروں کی طرح پانی میں کھڑے ہیں۔ ہر طرف ڈوگیاں چل رہی ہیں۔ زمین کا بہرہ پوریان نہیں کے چور کے نشان بڑے ہیں۔ زرخیز مٹی دھرتی پر پڑی تھیں اپنی جاتی ہیں۔ جو بیڑوں کی مرمت کی جا رہی ہے۔ دنگا ہوجا کے لئے منتر اب دھماکا کچے رسا دھام سے سنگیت سے گونگا ہوئے کورگا سیکے آنے والے ہے۔ بیابانی مٹی کے سوا گت کے لئے گھر گھر تیار کی گئی ہے۔ ہر جہز گھر زمین درگا کی ماں اور ہر گھر مت گری راج سے گیتوں میں درگا کی ماں نے کہا۔ ادا کو سیکے کب باؤں گری راج، جاؤں سے نکلے۔ برسات جیتی۔ خزاں آگئی۔ مگر گوری اب تک نہیں آئی۔ اُسے تہہ نہ کیسے پہنچ سکا کہ پتے باندھ دیا۔ اس کا نورنگ ہمیں کالا پڑ گیا ہوگا۔ جبکہ کئی ہوں گوری کو کبھی اس سے لے آؤ تم مل جاتے ہو گری راج۔ میں اُسے لینے کیسے جاؤں۔ میں تو لوک لاج سے مری جا رہی ہوں۔ اس لئے نکاح بھکاری والو۔

سنگیہ کے جڑی مشکل سے چاروں کے لئے گوری کو سیکے بھیجا ہے۔ ہر سو ہوار کی دھوم مچی ہے۔ وجہ کاٹے ہوئے دیہی کو گھوڑوں سے دغا کیا گیا۔ دیہی جیسے جیسے جھون میں دریاؤں پر پہنچی پانی میں ڈوبی گئی۔

کارنک میں رات کو آسمان کی شفاف تھیل پچا اندک خزاں کا دھوکا لہر تیرا بھرتا ہے۔ کبھی سرک پر گئے کے چھلکے گھبھے ہرے ہیں۔ ہوا میں زعفرانی گوداؤنی ہے۔ جو کہ باہوں پر طے چھتے ہیں۔ تیز جاندی میں پھولوں نے اپنے حال دریاؤں پر بھیا دیئے۔ ان کی باہوں کے سڑوں نے ہر دس جانے والے مسافروں کو مضطرب کیا۔ فضا میں آسمان کا دریا بہہ رہا ہے۔ اترتے نکلے اور سفید بادل اُٹھ کر مٹی سے ساحل ہیں اور ستارے اس کے کیلوفر۔ ندیاں اسے دھنکی کچھ میں جہاں سوتا ہے۔ گاؤں کے کئی نے کہا۔

ادوگران میں سے یہاں تیار ہو گیا۔ منڈیوں میں قیامت کی پہل پہل ہے۔ گانے کے مقابلے کے جا رہے ہیں۔ گھر گھر تے چاول کی کھیرک دی ہے۔

چاول۔ چاول۔ چاول۔

گم۔ ستر ہنگام سال میں تین بار جاول اُٹا پاتا ہے۔ اور سوکا رہتا ہے۔

گلابی جاڑوں میں سپاری کے مسئلہ درخت گلاب سپاریوں سے لگے۔ فوش کی چاندی راتوں میں پھیروں کے حال۔ پہلی پھیلوس سے بھرے۔ کئی آبی نعلوں کی گھولی کے تے پان بنائے گئے۔ الاؤ کے گرد ہادی گان کی کھنسی جھوٹوں میں پرلا پھیلتی جانے لگی۔ رات کو گیارہ جنگلوں سے باہر نکل آئے۔ سرسوں پھولی۔ دریاؤں پر کشتی رانی کے مقابلے شروع ہوئے۔ مساری گان کے جو شیلے مڑ آبی راستوں پر پھیل گئے۔

گاہکی طویل راتوں میں بندر سڑکی سے کانپ بہہ پڑا۔ کتے چوپے کے پاس بیٹھا ہے۔ لڑکیاں جڑاں کی دھن میں سوڈیاں کاڑھتے ہیں مصروف ہیں۔ پریسی مسافر گاؤں والوں سے پرلا اور بھوسا بنگ رہے ہیں۔ غریب بھیا آگ تابی اچھی کٹی سے بہہ نہیں نکلتی۔ دھان کے ٹھکوں کے پاس اُپے ہیں رہے ہیں۔ آپس میں جھگڑتے مسافر چال کے الاؤ کے پاس آگڑوں بیٹھے ہیں۔ اما دس کے سوا اور تارک ایک اندھیرے میں جڑیوں اور جادو گر نہیں لے اپنے اپنے چوپے جوئے لے۔

جس کا دھار کا سارے گاؤں بڑھا جاتا ہے۔ دُور افق پر سرخ پھول پہنے۔ گھوگٹ کاڑھے اور شاسر جاتی نظر آتی ہے۔ پھر پان کی مٹی کی طرح لال۔ جنیو پہنے۔ تلک لگائے۔ کندھے پر لال انگو چاؤ لے سوتے۔ ہاکر برگ کے نیچے سے جھانکتے ہیں۔ لکھنا ہے۔ وہ مالی اور سوارا دیسی کے چھوٹے تک پہنچ گئے۔ مالی کی لڑکیاں باغ میں پشپ اُٹلی کے چھوٹے چھٹی ہیں۔ تیلی لڑکی تالاب پر رتینا بکھتی ہے۔ صحت سے سوتے۔ ہاکر کی کڑی سیل کی پچھ پر برستی ہیں جو سرسبز چولہے پر سرسوں کے پھولوں سے لدا آرام سے لیٹا ہے اور کہہ اس کی پکوں پر جگ گیا ہے۔ گدڑیاں اور پو نہ بھری رضا نیاں اوڑھے بھاری گلیوں میں میٹھے دھاگہ کشا کے نغے کا گار کشتی والوں کو دنگا رہے ہیں۔ کو لہو چلنے لگے۔ گڑ کی بھیلیاں نیووں کی دوکانوں پر آگئیں۔ گاؤں کے کئی نے کہا۔

ادرب جنگلوں میں چلاش کے پتے چھڑ رہے ہیں۔ بنوں میں شیر درواتے ہیں۔ شہنشاہ کے خاک چاند کے نیچے پہاڑی راستوں پر اوڑھ کر کھیلے ہیں۔ سرسوتی چو کا کے لئے مورتیاں گھر گھر دھوپ میں سکھاتی جا چکیں۔ سرسوں پک گئی۔

بھانگن میں بانس کے ہرے بھرے ٹھنڈوں میں سے گدڑی، شہد کی کھیتوں کو چلوں لئے بہا ران پہنچی۔ دکھن کی سہانی ہوا میں چلیں۔ لڑکیوں نے بالوں میں یکساں سماجیں۔ رنگین کشتیاں

لے کر مابھی دریا تک پہنچے۔ پشپہ بنوں میں بھونرے گونجنے لگے۔

پھول بن میں آدھی رات کو آوارے بھونرے۔ میں چاند کی تہی جلاؤں کی اور شہر سے
بہر کر ان کی اور پہنوں کی گڑبڑ پر چٹنی تہاڑی اور آؤں گی۔ بہت دھیرے سے آوارے بھونرے۔ کہیں تہاڑ
گیت ختم نہ ہو جائے۔ میری ہند نہ ٹوٹ جائے۔ پھول اور وہاں نہ جاگ اٹھیں۔ بھونرے۔ گاؤں
کے کبھی نہ کیا۔

پہر چائی ہو، چٹنی جنگل مثلاً ہی پھر رہی ہے۔ چاروں طرف رنگ ہی رنگ بکھر چکے ہیں۔ رنگیں ناؤ کا
ماٹھی اودی موجوں پر اپنی مسک کشتی کھیتا ہے۔ بل کھاتے دریا کی موڑ پر اسے سرخ رنگ کا جو بیڑا نظر
آیا۔ ندی کے کنارے ہری گھاس پڑی ساری سوکھتی ہے۔ شام کی پہنچا بیوں میں چھپی کالی بڑی کی سمت سے
پانی کی آواز آرہی ہے۔ پتھر ٹھکر کرتی وہ گھاٹ پر آ کر ایسا لگتی گھڑ پانی میں ڈوبو تو ہے۔ اس کی شکل کی
ایک جھلک نے مجھے دیوانہ کر دیا۔ سورج لہروں میں ڈوبتا جا رہا ہے۔ اور میں پانی تو کھے رہا ہوں۔ چٹنی
کے معنی نے کہا۔

چیتہ کے خمد ایسے سینے میں پلاش پھولوں سے لہ گئے۔ گل مہر کی پتیاں جھپٹنے لگیں۔ جنگلوں
میں زرد اور سرخ پتوں کے فرش بچھ گئے۔ آسمان کے کھجور میں کوئل کوئی طوطے کی چوٹی ایسے سرخ سوچ
اما کا عقلمن پل بڑھتا جا رہا ہے۔ پھیلیاں پڑنے کا ہنگامہ سب پر آیا۔ کشتیوں کی حرکت کی گئی۔ پہلے
لگے۔ خلق خدا جاتا رہے تھانوں سے محفوظ ہوئی۔ ندیوں اور جھیلوں پر سنیاں اور جال سنبھالنے دیبا
کی بھڑکتے ہیں۔ جنگلات کی پھیلیوں کے کنارے ہر سو لگ گئے۔

بونی شاہک میں شیفالی میںکی اور ماہی اور لکھن اشوک اور مہوے اور ماتاس اور بشم اور
لاکھ کی شاخوں پر پھول کھیلے۔ پاٹ کی ٹی فصل بونی جا رہی ہے۔ خوشگوار ہوا میں آندھریوں میں سدرن
ہو۔ نہ لگیں۔

جوتی ششوی دھوپ میں تال اور پوکھرو سمجھنے لگے۔ زسوں کے پرند اور بگے اور دیانی باہ
پر پہنچ کر آتے جا رہے ہیں۔ خوفناک خوفناک یہ وسندہ تیز تیز چلتے۔ جھوپڑیاں گریں۔ بار بار لکھ
لگے۔ ہواؤں کی غارت گری جھکوتے دھرتی پر پہنوں کی بارش کر دی۔ بار بار دھات آسمان سے پڑ گئے۔
اب جال کھل چکے ہیں۔ اور چا اور درو جی گندھوے رائیں دھڑک رہی ہیں۔ تباہ حال کسان پھر بھونچوں

اور جالوں کی حرکت میں جھٹ چکے ہیں۔ ہر سات کے انتظار میں تھے جالی بنے جا رہے ہیں۔ خرید دھوپ
وحشت۔ خشک سالی۔ اللہ میگد دے میگد دے۔ اللہ میگد دے۔ اللہ رے اللہ۔

تب بگال کی کھاڑی سے آٹا اٹھ کے درشا کالین بادلوں کے استکر آگے بڑھنا شروع ہوئے۔ پتلی
کے زرنگ کا بھیتوں میں گر کر کھوپڑیوں کے بجائے بگلوں کی قطار کی لاپستہ سیاہ بادلوں کا جو بیڑا باندھ
کر دھنک کی پھڑکی اور بجلی کی جھنڈیوں والا عصا۔ سنبھالے رہنوں کو ڈانٹنے کے لئے موسم نے پھر جلاؤں
کا روپ دھارا۔ آسمان بارش کا تاریک درخت بن گیا۔ جس کی واڑھی زمین تک آ رہی ہے۔ سانپوں کے
بھوکے مورخوں میں چلنے لگے۔ گلا پی کیلوں سے لہار درخت اپنے پتوں کا چلو بنا کر بارش کا پانی
مٹا رہا ہے۔ میدان کے پھولوں سے ہلکتی ندی جا سن کے درختوں کے نیچے ولس ہے۔ پھول کے قلاب میں لگا
لڑا پتوں کو پر ایسا لگا ہوں سے دیکھتا ہے۔ بغلس کسان کی ہوی سر پہ چٹائی اور ہے۔ ہر طرف شیکے
جھپٹے کا پچاؤ کرتی پھر رہی ہے۔ جنگلوں کے آدھی داسی کا سن درگا کی بوجا کے لئے درختوں کی جڑوں میں
خون چھوکر کر لیا کے پاؤں میں تازی پی رہے ہیں۔ گاؤں نے کبھی نہ کیا۔

دریا چڑھے۔ میگھنا اور بہم چڑ۔ پدما اور دھوئی۔ بھیرب اور بھاگرتی۔ شبہ تیشری
اور کرناچی۔ سوا اور دھانی پوری۔ سونہر کے پچاؤ میں دن ناگ تنجی منائی گئی۔ جنگلوں میں ماضی
چنگھاڑ رہے ہیں۔ ندیوں کے ساحل کچھ اور دکان کی اور کچھوں اور دھول کی راجدھانی بن گئے۔ سب
پلوں سے نکل آئے۔ اوہوں کا کاروبار کچھ جھڑا لگائے لوگ جلدی جلدی گھاٹ پر اترتے ہیں۔
ہانس کے پلوں پر سے گزر رہے ہیں۔ تیز لوں کی ایسی نازک کشتیوں کو طوفانی دریا نکل گئے۔ دریا گاؤں
اپنے ساتھ بہا لے گئے۔ درخت جڑ سے اکھڑے۔ موٹی اور سانپ عذاب ہوئے۔

"میری قسمت ہی خراب ہے۔ سیلاب میں سب کچھ پر گیا۔ اللہ تو نے دنیا بنائی اور پھر مجھ سے
میرا پاٹ، میرا دھان سب کچھ چھین لیا۔ میری قسمت میں کتنے دن دکھ ہیں۔ اللہ میں پاٹ بیچ کر تیرے
لئے سونے کی تھلاؤں کا میں نے اس سے کہا تھا۔ پاٹ تو سیلاب میں بہ گیا۔

اد ماٹھی سے کہنے منش۔ کتے ڈھوڑو ٹنگر طوفان کی بھینٹ چڑھے۔ اللہ رے اللہ۔

گھوٹ کے کبھی نہ کیا۔

”ادھر آؤ۔ دیپالی۔“ روزی اچانک ذلزدشتی سے کہتی ہے اور دیپالی کے آگے بھٹتی اس کے کمرے میں داخل ہوتی ہے۔

کمرے میں پھر بھنکار ہے جس۔ دیپالی نے روشنی جلائی۔

”تمہارے بابا سورہے ہیں؟“ روزی کا سوال

”بابا اور پشی ماں فرید پور گئے ہیں۔ پشی ماں کے دیور کی لڑکی کی شادی ہے۔ اس میں بابا کی تنگ مزوری تھی۔ رات کو عبدالقادر برآمدے میں سوئے ہیں۔ کل یا پارسوں میں بھی جلی جاؤں گی۔ شادی اتوار کو ہے۔ کھوکھو سیار پڑ گیا تھا اس نے میں بابا کے ساتھ نہ جا سکی۔“ وہ چنگ پر تنگ جاتی ہے روزی دروازہ بند کر دیتی ہے۔

باہر نمودار تھی اور جیو تر موصے دتا چپ چاپ بیٹھی ہیں۔ اچانک اندر سے روزی کی گرجا اور آواز آتی ہے۔

”عندار۔“

ممودا تھنق تاسعت سے سڑتا ہے۔

اندکدے میں روزی ہنری میں اسی جگہ کھڑی ہے جہاں آج سے ڈھائی سال قبل دیپالی نے اس سے حلف اٹھایا تھا۔

”ٹوڑی۔“ روزی کی دوسری گج۔

”پارٹی ڈائریکٹر۔“ دیپالی کا بوشیلا، برفروختہ، توخمی لہجہ۔

”پرنس لیجنٹ۔“ روزی کی بھینکار۔

”فاسٹسٹ۔“ دیپالی کا تڑکی بڑکی جواب۔

جیو تر موصے دتا اٹھ کر دروازہ پر دستک دیتا ہے۔ آگ گولر روزی اور دیپالی باہر نکلتی ہیں۔ اچانک بارش شروع ہو جاتی ہے۔ ایک زوردار پچھلے سارا برآمدہ منزل اور گردیا۔ وہ چاروں بیٹھک خانے میں چلے جاتے ہیں۔ دیپالی تکی جلا کر کھڑکیاں کھولتی ہے۔ کرسیوں پر تنگ کردہ چاروں زور شور کی بحث میں مصروف ہو جاتے ہیں۔ غل سن کر کھوکھو اپنے کمرے سے آنکھیں ملن چھینکتا سلیپ گھسیٹ بیٹھک خانے میں آتا ہے۔ وہ اب جڑا ہو چکا ہے۔ اور کچھ میں پڑھتا ہے۔ وہ بھی تندی سے نکل رہی میں شامل ہو گیا۔

اگست اندولن اور سپلر زوار

آسانڈھ۔ چھار در۔ ۱۳۳۱ھ

کال کے گھٹا ٹوپ اندھارے میں مناظر فرنی تھا اور کی طرح روشن رہی گے۔ کیونکہ منظر جو محدوم ہوا باقی ہے۔ ان سارے گھروں، روشن کمرے کا تھوڑا کر جو گھر گزرنے کے باوجود، وقت میں شامل موجود ہیں۔ باتیں کرتے ہوئے لوگ، ٹیلو گروپ۔ ان کی آوازیں۔

چند رنگ اندھیرا تھا، جب وہ تین اس کے پھاٹک میں داخل ہوئے۔ وہ برآمدے میں آکر بیٹھک خانے کا دروازہ کھٹکھٹا تے ہیں۔ برآمدے کے سرے پر چاروں میں سرزد لینے ایک دھیمی والا بوڑھا بے خبر پڑا سوتا ہے۔ اب نوادر برآمدے سے اتر کر گھاس میں سے گزر تے کچھوڑے دیوڑھی کی کندھی بکارتے ہیں۔

روٹی گھر کی کھڑکی کھلتی ہے۔ گھاس پر روشنی کا راستہ سا بن گیا۔ کھڑکی میں سے کسی نے کھٹکا۔

”دیپالی“

”ارے تم لوگ۔“ دیپالی ذرا خشکی سے کہتی ہے مگر فوراً ہار کر دیوڑھی کا دروازہ کھولتی ہے۔ وہ تینوں اس کے ساتھ پچھلے برآمدے میں آجاتے ہیں۔ دیپالی بیٹھک خانے کا دروازہ کھولتی ہے، جس میں شدید صحت طاری ہے۔

وہ تینوں برآمدے میں چرے ہوئے تخت پر تنگ جاتے ہیں۔ نمودار تھی بیجا کر ایک کچھ بڑا سا ہے جیو تر موصے دتا نے سگریٹ شگالے کے بعد وچس کی خالی ڈبیہ انشانہ باندھ کر سینے میں سے پھینک دی۔ روزی ہنری تیوری پر ہل ڈالے انگن کے درختوں کو دیکھ رہی ہے۔ تینوں خاموش ہیں۔ دیپالی بھی خاموش ہے۔

اب یہ لوگ دہشت پسند شہداء کا ذکر کر رہے ہیں۔

دیپالی جلدی سے اٹھ کر باہر چلی جاتی ہے۔ آسمان پر زور سے بجلی ہو گئی۔ وہ چند لمحوں تک چپ چاپ کھڑی اندر جھانک کر اپنے حجام کی تصویر کو دیکھتی رہتی ہے۔ کالی گٹھا ہرے بھرے انگن پر پڑتی نیچے جھک آئی ہے، نگتا ہے اگر باجھ چھوڑ تو گرفت میں آجائے گی۔

”کنک لڑا روا۔۔۔ کس شہید ہو گئی۔۔۔“ اندھ محو المی ہو کر رہا ہے۔

”امپریل ہوئی میں دیان دا اور آدمی۔۔۔“ جیو ترے تانہ کر رہا ہے۔ دیپالی چوکتی ہو گئی۔

”آدمی جو کلچرل فرنٹ پر کام کر رہی ہیں۔۔۔ فاشزم کے خلاف۔۔۔“

کا زہر خند۔

”سیری تو شمس دے کی صاحبزادی؟“ محمود الحق کا تجاہل عارفانہ۔

”ڈیلی کو نائنٹ پل گئی۔۔۔“ مہرے۔۔۔ جیو ترے مٹا کاخوہ۔

اب ساری آوازیں گڑبگڑا رہی ہیں۔

”ڈرائو۔۔۔“

”جرم جلاؤ۔۔۔“

”پیسکروا میں معذور کھو۔۔۔“

”مہرے۔۔۔ مہرے۔۔۔“

”ہم جاتے ہیں دیپالی۔۔۔“ مددنی کی آواز۔ ”تمہیں یاد رکھیں گے۔ بانی بانی گڈنائٹ۔“

”گڈنائٹ دیپالی۔“ محمود الحق اور جیو ترے دتا کی آوازیں۔

وہ تینوں ٹیبلٹ سے کواڑ کھول کر سامنے کے برآمدے میں نکل جاتے ہیں۔ دیپالی پچھلے برآمدے

میں دلیورس لگی کھڑی ہے۔ اس کے پاؤں فرش پر جمے گئے ہیں۔ وہ دہشت پسند سرکار کی تصویر پر نظر ڈال کر جلدی سے بلیک کھینچ لیتی ہے۔

پارٹ کا اندھیرا اور بارش باہر ان جنوں کو نکل لیتی ہے۔

کھونٹو باہر کا دروازہ بند کر کے جھینکنا ہوا جھٹک جانے میں واپس آتا ہے۔ کیا یہ بھی۔۔۔ قوائد میں شامل نہیں ہو گئی؟ وہ اسے کچھ بھی نہیں بتاتا۔ عجیب گھٹا، تلخ سا رنگ بنا جا رہا ہے۔ وہ خاموشی

سے اپنے کمرے میں چلا جاتا ہے۔

باہر بارش کی بھوار سے عبدالقادر کا ادھامتر بھیک جھکا ہے۔ وہ اس کے باوجود گہری نیند سو رہا ہے۔ جب بادشاہ کھینچا اس کے چہرے پر پڑتا ہے تو نیند میں ٹڑپ اٹھتا ہے۔ وہ کروٹ بدل جاتا۔ دوسرے ہم پٹھنے کی آوازیں آ رہی ہیں۔ یہ منظر بھی وقت میں تحلیل نہیں ہو گا۔

۲۲

پدر روتی

بھادر دیکھ کر موسلا دھار جھڑی کی وجہ سے روزی ہنسی نے اپنی سائیکل بلی کاٹج کے ایک کونے میں مقفل کر کے کھڑی کر دی ہے۔ وہ گھوڑا گاڑی میں گھڑا پس پستی ہے۔ گاڑی اسے مشن کیاؤڈ کے سامنے اتار کر برگڈسٹے جا کھڑی ہوئی ہے۔ اس کے دونوں منگے گھوڑے نہننا نہننا کر کچھ میں اپنے ٹم چڑ رہے ہیں۔

روزی ہنسی بی۔ اے میں فوسٹ ڈیویژن لانے کے بعد یونیورسٹی میں ایم۔ اے کے لئے داخل ہو چکی ہے۔ ریورنڈ مہنرجی اس سے بے مددوش ہیں، تعلیم میں اس قدر تھک دیکھ کر ان کو یقین ہے کہ وہ اپنی سیاسی حقائق کو رک کر چلے جائے۔ وہ اس پر سخت نازاں ہیں۔ میری قابیل، ہونہار، بے مثال بچی، وہ اس کی پچھلی سال کی حماقت اور بدتمیزی بھی معاف کر چکے ہیں۔ اور سوچتے ہیں ایک اعلیٰ خاندان کی بیٹی فوجانہ کنکاش از سر نو فروغ دے کر دی جائے۔ اس مرتبہ قطعی روزی کی پسندیدہ ناپائیدہ خیال رکھیں گے۔ گودہ اس سلسلے میں وہ اس سے ابھی کچھ نہیں کہتے، یوں بھی وہ اس قدر مصروف ہے۔ پوسٹ کر کے جوئے پڑھائی کی وجہ سے درنگ لے کر یونیورسٹی لائبریری میں رہنا پڑتا ہے۔ شام کو وہ کس کچھ جاکر اپنا ڈوشن کرتی ہے (اس کی شاگردا تمہیں اپنی اسکول پاس کر کے اب این اے کے لئے اس سے انگریزی پڑھ رہی ہے) اس طرح روزی عموماً صبح کی گئی گات چرسے لپی کاٹج واپس آتی ہے۔ یوں بھی اگر وہ یہ سے گھر لوٹے تو فواری ہنسی باز پرس نہیں کرتے۔ وہ اب بڑی ہو چکی ہے اور انھیں اس پر کس اعتماد ہے۔ زمانہ تیزی سے بدل رہا ہے۔ جنگ نے پانے معاشرے کی بہت سی تفصیلات ڈھادی جب دنیا نوی

اور ہندو وضع دھاکے تک پراثر انداز ہو چکا ہے۔ پادری بنری اپنے اقوار کے مغفلوں میں کئی بار اس اخلاقی مجرودی کی طرف سے دکھ سے اشارہ کر چکے ہیں جو کھلتے جیسے گناہگار شہر کی مانند شاید یہاں بھی عام ہو جائے۔

تھیکیداروں اور تاجروں کا نو دوسرا طبقہ تیزی سے ابھرتا رہا ہے۔ لڑائی اس وقت بنگال کے مین ٹروس میں لڑی جا رہی ہے۔ کھلتے پر پٹلی کی بمباری ہو چکی ہے۔ جاپان نے مشرق میں برٹش ایمپائر کی بنیادیں بنی ہیں۔

۵۔ خودی کو سقوطِ سنگاپور کے بعد ریورنڈ بنری نے گرجا میں عزم کی دعا کے لئے پیش رسوا سندرہ کی، کو ایئر نے ROCK OF AGES ایسے جہاز سے گایا کہ بڑے بڑے شقی القلب قوم پُرسٹوں کی (پادری بنری کے لئے میں اپنی برٹش بھیر پور کی اب کی نہیں) آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

اور — O GOD OUR HELP IN AGES PAST

OUR HOPE IN YEARS TO COME

OUR SHELTER IN THE STORMY BLAST

AND OUR ETERNAL HOME.

روزی بچپن سے کو ایئر میں لگاتی آئی ہے۔ مگر اس روز غائب ہو گئی۔ خیر

A THOUSAND YEARS IN THY SIGHT

ARE LIKE AN EVENING GONE

SHORT AS THE WATCH OF NIGHT

BEFORE THE MORNING SUN.

لیکن مارچ میں جاپانی بونے سارے ہر با برقا یعنی ہو گئے۔ رنگوں سے کھاگ کر تبدیل بنگال تک پہنچنے والے بناہ گزرتوں کے حالات سن کر پادری بنری کا دل لرز گیا۔ دھاکے آنے والے آنگلو برمنڈ ہندوستانی اور برمی عیسائی قافلہوں کے لئے مشق کیاؤنڈ میں خیمے لگائے گئے۔ پادری بنری دن رات مریضوں اور زخمیوں کی تیمارداری اور دیکھتی رہی۔

اب بنگال کی چھانوئیوں میں برطانوی اور لیکن فوجیوں کی ریل پیل ہے، جو برما کے جنگلوں میں

پہنچتے ہی موت کے گھاٹ اتر رہے ہیں۔ موت اور تباہ کاری کا بازار ساری دنیا میں گرم ہے۔ ریورنڈ بنری کو سو اجندہ امریکن مسزینوں کے، امریکنوں سے اب تک سابقہ نہیں پڑا تھا۔ مگر کھیلے دونوں انہوں نے اس انجینی، بے نیکی، انوکھی، ایسچووم قوم کے عام افراد کو پہلی بار قرب سے دیکھا جب امریکن افسروں کی ٹولیاں جیب گاڑیوں میں لدرکشن کیاؤنڈ آئے تھیں۔ انہوں نے بیش قیمت تجارت عیسائی غلامی میں، پادری بنری سے بڑی بڑی تکلفی اور بھائی جاسے سے بائیں کر۔ اس بھائی جاسے کے ساتھ انگریز ان کے ساتھ کبھی پیش نہیں آئے۔

لایا میں برطانوی شکست کے بعد بنگال کے فوجی سپہ سالار زخمیوں سے بھر چکے ہیں۔ ایک دن پادری بنری نے اسٹیٹسٹین میں چڑھا کہ بہت سے ہندوستانی فوجیوں کو لایا میں جاپانیوں نے جنگی قیدی بنا لیا۔ سوسائش باؤ کے متعلق بھی آئے دن خبریں چھپا کر رہی ہیں۔

لیکن پادری بنری نے کسی اخبار میں یہ نہیں چھپا کر بنگال کے اخلاقی، پرائے پانی، اندھیری راتوں میں نئی سازشیں کر رہے ہیں۔

روزی کھیلے چند روز سے رات کو کافی دیر میں گھڑتی ہے۔ کیونکہ لائبریری میں مشق کیاؤنڈ سے بہت فاصلہ ہے۔

گھوڑا گاڑی سے اتر کر روڑی سیدھی اپنے کمرے میں چلی گئی۔ رات کے ساڑھے نو بج چکے تھے۔ لیکن ریورنڈ اور مسز بنری سب معمول کھانے کی میز پر صبر کے ساتھ اس کے منتظر تھے۔ آج اس نے بہت ہی نیا روہ دیر لگادی۔

اپنے کمرے میں جا کر پانی سے میسجی ساری تبدیل کرنے کے بعد وہ جدی سے آکر میز پر بیٹھ گئی۔ مسز بنری فوراً کچن سے گراؤم کو حیاؤنڈ لے کر آئیں۔

ریورنڈ نے ماتھے پر انگلی رکھ کر گرجس کی دعا کے لئے سر جھکا لیا۔ ان کی بیوی نے بھی سر جھکا لیا۔ روڑی نے بھی۔ مگر ان کھیلوں سے اپنی رست واپس دیکھتی رہی۔

تسے ہمارے آسمانی باپ۔ تو جس نے اپنے فضل و کرم سے یہ نعمتیں ہمارے سامنے رکھیں تیری رحمت ہمیشہ اسی طرح اس میز پر اور اس گھر پر رہتی رہے۔ آمین۔ پادری بنری نے گرجس پڑھ کر سر

”دوڑی“ ریلوے سٹریکٹ پر لپے دوڑوں کا ہندو میز پر رکھ کر ٹوٹی ہوئی آواز میں ایک بار پھر کہنا شروع کیا۔ ”جس سرکار نے ہمیں جنگلی سے انسان بنایا۔ بت پرستی کے جنمیں راستے سے نکل کر۔“
”اوہ لویا پاپا۔ ٹوٹ آئیں۔“ دوڑی نے ایک لمبے لمبے ہنسنے کا مظاہرہ کرنا شروع کیا۔
”سورڈی ماما۔“ پھر وہ اپنے پاپا کی طرف مڑی۔

”پاپا۔ سنئے۔ سی۔ ایٹن اینڈریوز تو صرف کچھ ہوسانی تھے بلکہ اصل نسل انگریز بھی تھے۔
اوپر آپ سے کہیں زیادہ جسے پادری۔ آپ نے جا کر کبھی ان کو یہ سب کیوں نہ سمجھایا؟“ اس نے بہت ڈھٹائی سے سکرلاتے ہوئے کہا۔

”کوئلٹ انڈیا۔ کوئلٹ انڈیا۔“ پادری ہنری طیش کے عالم میں کرسی سے اٹھ کر کہے میں بیٹھنے لگے۔ اٹھو۔ گدھو۔ انگریز جلا گیا تو ہم پھر کی بریت، بے ایمانی اور بے انصافی کے دور کی علامت ٹوٹ جائیں گے۔ جس سے انہوں نے ہمیں نجات دی۔“

دوڑی نے دوبارہ ذرا پریشانی سے گھڑی پر نظر ڈالی۔ پادری ہنری اب ایک کرسی کی پشت پر ہاتھ رکھ کر نہایت براؤن فرائز میں اس سے مخاطب تھے۔ ”کوئلٹ انڈیا کی بچی، ہندوؤں اور مسلمانوں کی جھوٹی دیندگیوں پر غور کرنا۔ ہندوستان کی سہری قدیم تہذیب، سہری قدیم تہذیب یہ بھی کہ سنیں پوری کرنے کے لئے ہندو اپنے بچوں کو گھوڑیوں کے سامنے پھینک دیتے تھے۔ ہندو لڑکیوں کو مار ڈالا تھا۔ مسلمان شگ مسافروں کا کھانا گھونٹتے تھے۔ انگریزوں نے انگریز مسلمانوں نے ہندو عورتوں کو تہا سے لٹکا دیا۔ اور جب وہ ان بد نصیبوں کو بچانے کی کوشش کرتے ہیں وہیں مشن گٹ پر فساد ہو جاتا تھا۔ خود میری پردادی کو۔۔۔ جانتے ہیں؟ میری اپنی پردادی کو سہی ہوتا تھا۔ ہندو بھگت۔ ہندو بھگت۔“

دوڑی کو اب اس کا قد ضعیف غصہ دیکھ کر بے اختیار ہنس آئی۔ اس نے آہستہ سے کہا ”گر پاپا۔ آپ کے ہنسنے کی پورب میں بھی تو ہزاروں بے گناہ عورتوں کو جاؤ گے کہ انہوں میں صدیوں تک زندہ بھٹایا جا رہا۔ اور جس زمانے میں ہندوستان میں ہندو مسلمان مزے سے اٹھتے رہ رہے تھے اس وقت آپ کے جیسے یورپ میں *INQUISITOR* ہو رہا تھا۔ ہا ہا ہا۔“

اٹھایا۔ ایسٹریز ہنری نے ٹوہیاں پیش کیں۔ ریلوے کے ٹکٹ پر ہنری نے روزی کو دیکھا جو کھانا شروع کرنے کے بجائے ذرا بے صبری کے ساتھ چمچے کھین رہی تھی۔

”کھانا کھاؤ بیٹی۔“

”جی ہاں پاپا۔“

اس نے جلدی جلدی کھانا شروع کیا اور پانچ چھ ٹوٹے ٹکٹوں کے بعد کرسی سے اٹھنے لگی تو پادری ہنری نے اسے ٹوکا۔

”کیا بات ہے؟“

”بھوک بالکل ہی نہیں پاپا۔ یونیورسٹی کی بیٹی میں بہت سے سوئے کھاتے تھے۔“

”سائے ملک میں ان بدعاشوں نے آگ لگا رکھی ہے۔ ایسے پڑا خوش زمانے میں تم اتنی رات کے گھر لوٹی ہو۔ جو تڑپا کو کس قدر سے جابا کرو۔“

”نہیں پاپا۔ گر وہ لوگ اس حال ہو گیا ہے نا بے چارے کا تو یونیورسٹی میں ہم لوگ ان کی یاد میں ایک ہزار ہر دست پروگرام کرنے والے ہیں۔ اس مسئلے میں مشن گٹ بھی شینگ کے بعد آپ جانے۔ جب معمولی آؤ شروع ہو گیا۔“

”آج کل آؤ سے کا نا نہیں ہے۔ ہر طرف گولیاں برس رہی ہیں، احتیاط رکھو۔“

”بہت اچھا پاپا۔ وہ کرسی سے اٹھ کر دروازے کی طرف مڑی۔“

اچانک ریلوے سٹریکٹ کو ایک خیال آیا۔ یونیورسٹی تو اس بد بخت اندوٹ کی وجہ سے بند ہو چکی ہے۔ یہ پھر کھینچے دیا تو کسی محنت سے بٹھا سمجھ کر بے وقوف تو نہیں بنا رہی؟

”دوڑی اچھا آؤ۔“ انہوں نے ٹوک کر کہا۔

وہ ہنسنے لگی۔

”بیٹھ جاؤ۔“ انہوں نے حکم دیا۔

وہ اطمینان سے واپس آکر کرسی پر بیٹھ گئی۔

”تم بھولان۔۔۔ ان غداروں سے جا ملی ہو؟“

اُس نے نفی میں سر ہلادیا۔

"اچھا۔ اچھا۔ بیٹی۔ پیارو! جیسی نے طولی آواز میں جواب دیا۔ "کیا دل دو انگلیزوں کو
ہندوستان سے بھر دیکھنا کیا حشر ہوتا ہے۔ تم سب اہل انٹیلیجنس لو۔ جن ہی یہ پتہ تھا کہ
لاڈلے ہندوستان میں وہ جتنا چلے گا وہ بھیجا ناک خانہ جنگی ہوگی کر دیکھ لینا۔ تپ تپیں اس
جائیں پورے پادری کی باتیں یاد آئیں گی۔" ان کی آواز بھرا گئی۔

روزی نے بڑی نرمی سے کہا۔ "پاپا۔ میں تو تو اب سے تو حیات کر رہی تھی۔ آخر مجھے
کالنگ کی ڈیوٹیوں میں بڑی ترافیاں ملتی رہی ہیں۔ رات میں تو میری رست تو بھینتا ہوں پاپا مگر آج کل جو تباہ
کار کی جگہ ہے میں خوراس سے خائف ہوں۔"

"تم جانتی ہو جی کو ایسے ناک موقع پر جبکہ برطانیہ ہر محاذ پر مار رہا ہے۔"
"ہیں اس کی مدد کرنی چاہئے۔ بالکل۔ بالکل۔" روزی نے جوش سے ان کی
بات پسند کر لی۔

"اچھا بس ہوگی تم لوگوں کی تربیت۔ اب پاپا کو جاکر سونے دو روزی۔" ایسٹر نے اطمینان کا
مانوس لیتے ہوئے کہا۔

"بس ماما۔ روزی نے دھڑلائے میں جا کر لیٹر جھانکا۔ میں تھم چکا تھا۔ "افوہ کتنی گھلپٹا
مات ہے ماما۔ دیکھنا بڑی بڑی پچھلو کیسے چمک رہے ہیں۔ پاپا۔" اس نے مکر پر پادری بنی سے دوڑ
کہا۔ "اب واقعی خفا ہو گئے ہیں تو آپ کو TEASE کر رہی تھی سچ پاپا۔" مری نے چپے اکر
اس نے بڑے لاڈ سے ان کے گلے میں اپنی ڈال دی۔ پادری بڑی غصہ ہو گئے۔ ایک امارا کرتے دھال سے
صاف کیا۔

"سچ پاپا۔ یونیورسٹی جو بند ہو چکی ہے۔ اگر ہماری مری سوسائٹی میٹرو کا تہہ پر درگرم کر رہی
ہے۔ اعلیٰ طبقہ ہو گا بڑا۔"

"دیوانی اس طے میں شامل ہے؟ وہ بھی آئی تھی؟"
"ہی نہیں۔۔۔ جہاں۔۔۔ پاپا۔ راجندر سنگت کا پروگرام اس کے لیے کیسے ممکن ہو سکتا ہے۔"
"ہوں۔ انہوں نے اطمینان کا مانوس لیا۔

"گڈ نائٹ پاپا۔" اس نے تھک کر پورے بیڑی کا سر جھکا۔

"روزی۔ چپ۔" ایسٹر بڑی نے ہم کر پاپا کی بیٹی کی نگرانی چاہی۔

"اور سنئے پاپا۔" روزی سرے سے کہتی تھی۔ "یسو س کے پادریوں نے سارے یہودیوں کو اٹھا کر
GHETTOS میں ڈال دیا۔ (میری اور بے چارے پاپا کی ڈیوٹینگ سوسائٹی اس نے دل میں سوچا) اور
یہ جو پاپا آپ بھوتوں کی بات کرتے ہیں تو کیا آپ کے انگلیز میں ایک جیٹی صوبہ یا اسے کیا کہتے ہیں۔
پارو سن۔۔۔ یہ کسی لارڈ کی میز پر اس کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھا سکتے ہیں؟۔۔۔ ہا۔۔۔"
"کچھ بخفی مت کرو روزی۔" پادری بڑی نے ڈانٹا۔

روزی کو ایک اکر دیکھتا پاپا انہوں میں بھی میں آدھ ٹھنڈا مہاد جاتا گا۔ یہ جواب ہمیشہ بند ہوتا
گئے ہلے مطلق انسان حکمرانوں کو بڑھاپے رہتے ہیں۔ خصوصاً شراج الدولہ کو جو میرا ہیرو ہے
۔۔۔ تو کیا آپ کیا میٹرسن انگلستان میں بات بے بات لوگوں کے سرخ نہیں کر دے جاتے تھے؟ جسے
دیکھو تو آئے لندن میں چڑا جینا کہ وہاں ہے اور دوسرے درخت سے روٹ۔ وہاں عام آدمی کے لئے کوئی افسانہ
تھا کہ وہ سو بڑے پہلے تک آپ کے انگلستان میں ایک بھیر کی چوری کی مزامت تھی۔ اب یہ لائبریری
کائنات منہ سے ہم مر رہے ڈالتے ہیں۔ آخریز کے کہتے ہیں۔۔۔ ہماری دولت لوٹ کر تو خود کو ہند
بنایا انہوں نے۔"

پادری بڑی عینک ڈال کر اسے صاف کرتے ہوئے پھیلائی کر پڑھ گئے۔ بدتمیز گھاسا، زبان
دراز نہ بنی تھی۔

"اور بتاؤ آپ کو پاپا۔۔۔" روزی اب صریح رہی پرائز آئی تھی۔ "آپ کے وہ جاکر کفر
رو میں کھوکھوک، دوست ہیں۔ جاکرز اسس یا کسو۔ جب ان کی بڑی مری نے ایک مسلمان سے شادی کی جو
چارہ ایک اعلیٰ خاندان کا بگلی ہے تو انہوں نے فوراً پچی کو قتل کر دیا۔ اور آپ بھی کس قدر خفا ہوئے تھے۔
مافو۔ اور اب پچھنے دونوں کی بھینٹ لڑکی نے ایک سولی امریکن فوجی سپاہی سے بیہ رچا تو اعلیٰ پاسو فرسٹ
بھو نے نہیں مانتے حالانکہ۔۔۔ حالانکہ وہ دن بھوکھ تو کیا بیانی نہیں تھی سرے سے یہودی ہے۔ اور
جناب آپ نے بھی فوراً لکھنا کو مبارک باد کا تہہ لیا۔ تو پاپا یہ تو ظلمانہ ذہنیت اور گوری چوری کا رتب۔"
"بس کر روزی۔" ایسٹر بڑی نے سر جھکی سے کہا اور چپکے سے اشارہ کیا کر کے سے بھل جائے۔
وہ گھراس سے لے کر کسی سے مانھی۔

”گدازت ما“

”گدازت گود میں بومانی جائے“ والدین نے تقریباً ایک زبان ہو کر کہا۔

دوڑی ایک لمحے کے لئے ٹھہرتی۔ ان دونوں ہر ایک کی نظر ڈالی اور تیزی سے اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔

دوڑی نے بڑی کرسی سے اٹھے، اور دوبارہ بیٹھے گئے۔ سائیدوڑ پر رکھے گداز کو جھٹکا۔ ”گود میں آؤ، ہم“ کے طعنے پر نظر ڈالی جس کے مقابل میں ”سوع“ کے آخری طعنام بھی بڑا سا گھٹ پڑا۔ وہ دُچار پراوڑاں تھا۔ وہ چند سکڑ سکا اس تصویر کو دیکھ کر بچے کے چہرے پر ہاتھ باندھے، سر جھکائے، ہنسنے اور دُلوں دھالی کے مشکور اپنے کمرے کی طرف چلے گئے۔

کوئی پون گھنٹے بعد سبز بڑی نے گھر کے سارے کام کاغ سے فارغ ہونے کے بعد حسب معمول آدھین کی دو سپالیاں تیار کیں، ایک سپالی مشنری سے ڈھانپ کر سائیدوڑ پر رکھی اور دوسری نے کمرے کی طرف چلی گئی۔ وہ کمرے میں بیٹھ اٹھی، ہونے پر پانی میز پر رکھ دی اور منہ لٹائے کہ طرف دگر آواز نہ دی۔ ”دوڑی بیٹا، صبح کو دھولی آئے گا، اپنے کپڑے نکال۔“ وہ اپنا جملہ پورا کمرے میں کیونکہ نہ جانے کیوں آپ سے آپ ان کا دل دھک سے رہ گیا۔ نہ جانے کیوں ان کو خیال آیا کہ دوڑی بھاگ گئی وہ اپنی جگہ پر بیٹھ رہ گئیں۔ پھر انہوں نے نوٹس کیا کہ غسل خانہ میں آواز ہے اور تیز بوا اندر آ رہی ہے۔ انہوں نے آگے بڑھ کر دیکھا۔ غسل خانے کا باہر کی کڑی کا دروازہ کھل چڑھا۔

شاید وہ جھٹکے ہوئے سبزی باڈی میں اتر گئی ہو۔ سبز بڑی نے دروازے میں جا کر آواز دی۔ ”دھولی بیٹے۔“ پھر وہ چھری لگا کر دھولے سے اوپر کچڑیں باہر نکلیں۔ دوڑی سرخام سے جا کر اپنے کمرے میں مورچہ بنی۔ اُسے کیا معلوم ہوگا، انہوں نے پورے کپڑے لٹکا کر دیکھ لیا۔ سارے کوارٹروں میں سنا بڑا جھگڑا کی۔ رسانی میں روشن بلب پر ہینگے چڑکات رہے تھے۔ سارے میں بڑا کام ہاری تھا۔ یہی جیسا کہ رات میں تو کہاں چلی گئی۔ یہ کیا ہوا؟

وہ گھر میں داخل ہوئی۔ کچھ میں ات پر تپیں پائیدان پر تار کڑا تھا۔ جتنی سارے لوگوں میں ایسی دو دواست بندہ کئے۔ قیال بھائی۔ اور پھر اپنے میز روم میں داخل ہوئے جہاں ان کے خوم رشب خوابی کا لہجہ

پسند آدھین کے مستطیل منہ کی عالم میں سیدی کرسی پر بیٹھے تھے۔ خند میں ان کا سر سائے کو جھٹکا آیا تھا۔ بڑی کی آہستہ پر وہ جھٹکے۔ اور ان کی طرف دیکھے بغیر عادت کے مطابق پانی کے لئے ہاتھ بڑھایا۔ اسے تھڑچڑھانے کے قریب جا کر آہستہ سے کہا۔ ”پال۔“ ہماری دلی گھر سے، جال گئی۔ پادری بڑی نے سر جھٹکا، بلیکس میں اور بڑی کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔ ان کے صرف ہونٹ ہلے۔ منہ سے آواز نہیں نکلی۔

البتہ گری بالائے اقرامیں سر ملایا۔ وہ ان کے قریب فرس پر دواڑا نو بیٹھ گئیں۔ باہر بھی زور سے چلی اور شکست خوردہ میاں بڑی کے نیلو کو روشن کر گئی۔ (منافروقت میں معذور نہیں ہوں گے)

پادری بڑی چند منٹ تک بالکل چپ، ساکت، سجدہ بیٹھے رہے۔ پھر انہوں نے لڑاں ہاتھوں سے صنگ مٹولی، البتہ نے میز پر رکھے سیاہ کپڑے میں سے صنگ نکال کر ان کو دی۔ پادری بڑی نے اپنے پٹنگ کے سرانے سے انجیل مقدس اٹھائی۔ البتہ ان کے نزدیک دوسری کرسی پر بیٹھ گئیں اور آچھلے سے سر جھٹکا۔

”SET US PRAY“ پادری بڑی نے آہستہ سے کہا۔

اس صبح رات پادری بڑی حضرت العجب کی گریو عذاری کا باب پڑھتے رہے۔

اور دیکھو۔ کہ دنیا کے سارے مقدس صحیفوں کے یہ سارے ابواب کتنے ہزار برسوں کے کتنے گنت انسانوں کی معیبت کے وقت میں پڑھے گئے ہیں۔ اور وہ چند الفاظ اسی طرح موجود ہیں۔

وقت اور الفاظ انسان کے شکری ہیں۔

گنگا اور برہمپتر

ڈیک چیر بردا آئے کو جھکا ہوا نوجوان مضطرب سرگوشی میں کہہ رہا تھا۔ "مہم نے روپوشی سے باہر آنے کے بعد تم کو اتنے خط لکھے۔ ہر تیسرے روز، ہر شنبے، ہر پیر پر، اتنے تارویں، اتنے مندے بھجولتے۔ تم نے ایک کا — سدا ہے، ایک خط کا جواب دیا۔ ہماری شدید پریشانی کا بھی تمہیں خیال نہ آیا۔ ہمیں طرح طرح کے اندیشوں نے بدحواس کر دیا تھا۔ شاید تم کو پوری لگتی ہو۔ شاید تجھے یوں تو کہیں کا کافی سمجھ دیا ہو۔ شاید زبردستی تمہاری شادی کر دی گئی ہو، پھر اویس کے ذریعے معلوم ہوا کہ تم نے سیت سے ہو اس کے بعد تمہارے چپ سادھ لینے کی وجہ بالکل کچھ نہیں نہیں آئی۔

"ہماری عقل جبران ہے۔" چند لمحوں کے وقفہ کے بعد نوجوان نے پھر کہنا شروع کیا۔ "ہماری عقل جبران ہے کہ تم نے یہ رویت کیوں اختیار کیا۔ ناراض ہو تو صورت و سطور میں ناراضگی کی وجہ یہ بتلا سیتیں، ہم نے بار بار کہیں لکھا، کسی وجہ سے خفا ہو گئی ہو تو بتلا دو۔ اور صحت کرو۔ آخر یہ تم کو ہوا کیا؟"

نہ تیار کیا اور سنان ڈیک کے سر پر صوفی سرگٹ کی روشنی چمکتی رہی۔ ڈیک کا فرشی بھیا ہوا تھا۔ کچھ دور پر ایک فلائسی ایک بیچ پر کچھ خواب تھا۔ "مہم شروع شروع میں تفصیل سے نہیں کچھ نہیں لکھ سکتے تھے۔" سرگٹ ایک جھپکے سے پلٹا میں جا کر۔

"بھئی جلائی سے — گھنٹا کی اس اندھیری رات سے کہ نو مبر و مبر کہ ہم ادھر اُدھر روپوش رہے۔ سندن میں تم سے ملاقات کے اس خطرناک ایڈوجر کے بعد ہم بہت محتاط ہو گئے تھے۔ اس لئے نہیں کوئی دھرتی پیغام بھی نہ بھجوا سکے۔ اور اتنے مصروف رہے کہ تم جاننا کے متعلق سوچنے کی پہلٹ ہی نہ ملی۔ دوپٹی والوں کو مبر میں رہائی حاصل ہوئی اور ہم — کدھر کچھ رہی

ہو، کیا ہماری آواز بھی ناگوار ہے؟"

دیا سائی کا مختصر سا قفل لپکا۔ دوسرا سرگٹ، زیادہ مضطرب، آئندہ لکھے۔ "کیا تم اس لئے خفا تھیں کہ ہم دمبر کے بعد تم سے ملنے بنگال آ سکے؟ ہمیں معلوم نہ تھا ورنہ اگر تم اس قدر دلیلی لگتے ہو۔"

دوسرا سرگٹ بھی تین چار کوش کے بعد اندھیرے صیب دیو میں جا کر۔ "اگر ہمیں ایک ضروری کام سے اجانک یہاں نہ بھیجا گیا ہوتا تو شاید اب بھی نہ آ سکتے، کیا تم — تم دوسرے گروپ سے جا ملی ہو، اس وجہ سے کچھ بغیر سڑکوں کے" مانق کر دیا۔ یہ کیا بچینا ہے؟

جہاز خرم روی سے آئے بڑھتا رہا۔ "کیا مجھے تم سے خفا نہیں ہونا چاہئے؟ میرے ساتھ یہ رویت اختیار کرنے کی آخر ادھ — ڈیم ٹیو —"

تیسرے سرگٹ کے لئے جس جانے کی کوشش، مگر جس سبب ہوئی تھی۔ "کیا تم کو — کسی اور سے — کسی اور — کوئی لور — ذرا کانپتے ہوئے ہاتھ،" جاس کڈ، بھی دیا برہمپتر۔

"شٹ اپ۔" دوسری ڈیک چیر بھی ہوئی تھی لیکن یہ ایک محنت تھکا کر جواب دیا۔ وہ اور آگے جھکا، بروٹی کی شکل دھیان سے دیکھی اور ادا ہمت سے سکڑا دیا۔ "شکر ہے،" کیا سکتا ہے؟ "وہ بلی کی طرح غرضی۔"

دیا بہتر ہوا چلا رہی تھی، بروٹی نے مروی کی وجہ سے کندھے سے کمر کر ماری کا آئینل جسم سے اچھی طرح پیشا۔ نوجوان نے کھادی ریشم کی چادر اوڑھ رکھی تھی اس نے چادر تار کر بروٹی کے کندھوں پر ڈالی۔ لکھنے بھرنے کے وقت کے بعد بڑی نرم اور راضی طبع سے لپٹ دی، بروٹی ذرا سا کپکپاتی۔

بے چاری بے وقوف، نالائق، بچہ۔

"آپ کو — آپ کو مروی لگ جائے گی؟" بروٹی نے دھیرے سے کہا۔ "تم سے مطلب؟" مرگئے تو شہید محبت کہلاؤں گے، قسم خدا کی تین سال سے کیا

تیسری شکل عشق چل رہا ہے۔ لامل دلاقوہ۔

گڑبگڑ چار سو برس۔ دھوکے باز۔

”بی اے پاس کر لیا؟“ نوجوان نے پھر بات کی۔

”کر لیا۔“

”فرسٹ ڈویژن؟“

”جی۔“

”اے فاء مٹا بائیں۔ مبارک ہو۔“ جواب گیا تھا شاید خدای کو انتہا راجا رو میں دیا جاسکتا ہے۔

اس نے کھنگار کر کہا۔ ”بی اے پاس اے اور خاندان کی ماموریت کی اسناد کا نسخہ کرنا۔“

”اگر برسرِ روزگار ہوں ضرور ہے۔ کم از کم بی بی اس کو ترجیح دی جائے گی۔“

کینڈا اے بوندہ۔ کوخر۔

وہ اٹھنے لگی، نوجوان نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے بھر کر سی پر بٹھادیا۔ ”آپ اب کہیں جھاگ کر نہیں

جاسکتیں۔“

”آپ کا دماغ خواب ہے۔“ لڑکی نے آہستہ سے کہا اور پھر اٹھنے لگی۔

”یہ رقم بھاگی کہاں جا رہی ہو؟“

”عبدالقادر حالی کے ادھر چلے گئے ہیں، اگر آپ کی اس۔۔۔ کیا کہنا چاہئے۔ بے

تعلقی پران کی نظر پڑ گئی۔“

”پچھلے سال تک بھاگ اسی موسم میں آپ کہاں اشرافیت کھتی تھیں، غالباً یاد ہو۔ لیکن زیادہ غریب

قسم کا ANNE SIA لاق ہو گیا ہے تو۔۔۔“

”ایک مرتبہ جاقت کی تھی، اب دوبارہ نہیں ہوگی۔ گڑ گڑیس۔۔۔ خیال آتا ہے تو روزگے

کھڑے ہو جاتے ہیں۔“

”تم واقعی بدل گئی ہو۔“

”جی ہاں۔“

اب وہ خاموش ہو گیا۔

شاید قصہ واقعی ختم ہو چکا ہے۔ ایک سال پہلے تھا عرصہ ہوتا ہے۔ یا شاید محبت ختم ہونے کی کوئی منطقی وجہ نہیں ہوتی، میں سنا اس کی کا تعاقب کر رہا ہوں، یہ وہ لڑکی ہی نہیں ہے۔

گئی منٹ گزر گئے۔ اچانک وہ بولی۔ ”آپ۔۔۔ آپ کو کس طرح معلوم ہوا کہ۔۔۔ آپ نے

آخر اس جہاز پر پہنچے کیسے پتہ لیا۔“

وہ خوش ہوئی۔ ”نہیں۔ یہ وہی لڑکی ہے۔ ابھی کچھ نہیں جلا۔“

”کس طرح پکڑ لیا۔۔۔“ اس نے بشارت بھیجی میں جواب دیا۔ ”اس طرح کہ میں ڈھاکے میں بیٹھا

آپ کے گھر پہنچا۔ جو سسٹن ہڑاتھا۔“ چکر لٹ کر شاگرد بیٹے کی طرف گیا۔ وہاں آپ کی ریا ست کے بغیر ہوتی

عبدالقادر کی امید نے ضروری معلومات فراہم کیں کہ کچھ کوئی سزا یا پولیس ان کے دل لگے ہوئے ہیں آپ کی

خاندانی مشاوری کے لئے عبدالقادر کے ہزارہ فرید پور قشراف نے لے لی ہیں اور فلاں تاریخ کو عبدالقادر کے ساتھ ہی

واپس آجائیں گی کھوکھو کی بیواری کی وجہ سے۔ چنانچہ میں نے فی الفور فرید پور کا ٹکٹ کر لیا۔ میں فرید پور۔

فرید پور کے لوگوں سے واقف ہوں۔ آپ کی لڑکی ماں کے گھر والوں کو بھی جانتا ہوں۔ یہاں چپکے سے پڑ گانا

سہت آسان تھا کہ آپ کس روز کس وقت ملاؤں گئے۔ لے لئے روانہ ہو رہی ہیں چنانچہ اسی جہاز کا ٹکٹ اس

ناچیز نے بھی خرید لیا۔ باقی حالات آپ نے پتہ رسیدیں پر خود ملاحظہ فرمائے۔“

”آپ ڈھاکے میں بیٹا انتظار کر سکتے تھے۔“

”نہیں کر سکتے تھے، آپ کے مسئلے میں ہم منطقی نہیں ہیں۔“

”دونوں دھندلے سائے صاف تھے رہے۔ چاروں طرف بادل اور دھواں ایک ہو گئے تھے۔ ڈیک چڑ

سے کچھ دور پہنچے سفید اور صیحاں مسلمان بوڑھا کہاں اپنے کھلے کپڑوں کے ساتھ جھنگ پر چھکا کھڑا تھا اس کے

نزدیک لگی ہوئی جھیل کا تھوڑا سا رخ لائے نہ دیا کوئی ٹھکانہ۔ روشن کر دیا تھا۔

”روزی کسی ہے؟“ کچھ دیر بعد نوجوان نے دہانہ کیا۔

”روزی۔۔۔ محمودا۔۔۔ یہ سب لوگ۔۔۔ آپ کو نہیں مصمم۔“

”ہاں۔ سر تیز رہنے ڈھاکے میں بھیجتا تھا۔۔۔ ان لوگوں کو کچھ کھلیا نہیں جا سکتا۔“ اس نے

گہری سانس لی۔ ”اچھا کہیں سے چس لے کر آؤ۔“

کس منہ سے حکم چلائے تھی، میں کبھی بھلائی کا نہ خرید۔ چروڑوں کی داسی کتنے ہی کامیاب بن جائیں

احلیت میں رہیں گے وہی نخلص ہندوستان کی لارڈ ایڈمز اسٹریٹ۔۔۔ میں نہیں آتا ہا جس و احس۔

”اے بھائی ذرا بھاگ کر ایک ماہیچرا لے آؤ ناگیں سے۔۔۔۔۔ عید الفطر میں اسے مانگ لو۔
وہ ضرور بڑی سی بھول گئے۔“

”میں نے جاکر کہولہ لکھنؤ لایا مسلمان دینے جو میرے ایک عزیز دوست کو چاہئے جو مجھ سے ملے جانے کا پروگرام بننا ہے۔“

جب تم منقریب انشاء اللہ آجھا گئی تو سوچو کہ جالو لایا ہی شبہ کریں گے کہ ان کے کھڑے ہو ہی تم ایک
سہاں بھائی کے ساتھ آ رہے ہو۔

• اس خیال میں بھی نہ رہے گا۔ عبدالغفار میاں میں انتہائی فیورڈ ہونا دارالحدیث ہے۔ وہ آپ کے مولوی ابوالہاشم نہیں ہیں۔ _____ وقتاً تو وہ چپ ہو گئی۔

"دہ۔ دہ ہم نے ایک سہارا۔ ناقابل یقین خواب دیکھا تھا نا۔"

"ہاں۔۔۔ لڑکی نے آہستہ سے کہا۔

کچھ وہ رہے فوجیوں سے لداخیم تک ایک اسٹیمر لنگر لگاتا تھا۔

” عجیب بات ہے۔ توڑکی نے پھر جلدی سے مومنوں کا تبدیل کیا۔ جب کامرہ کو رنویسے کا بیان چھپا پہل بلکہ یہ جنگ اب عوامی جنگ ہے۔ تو یہ قوم پرست اتنی شدت سے پہاڑی کے صفوں کیوں بھونگئے خصوصاً رنوی۔ وہ تو بہت ہی امیجیو تھے۔ میں نے اسے کئی بار۔ کئی بار سمجھایا۔ کہ آپ نے ایک بالکل گھٹا نا خطا میں کر لیوںٹ انٹرنیشنل اس بے جگری سے پہاڑیوں اور فاشزم کا مقابلہ۔“

”بہت خوب، آپ کا جواب نہیں۔ ہمارے عزیزوں کے ذریعے آپ اپنے دوستوں کو
 بخیر کر رہے ہیں۔ گرمیں دوسطریں بچنے کی آپ نے ذمت گوارائی کی۔ اب بھائی میں یقین ہو گیا کہ
 تمہارے دماغ کی ایک نئی شکل ضرور ڈھیلی ہے۔“

”کمال ہے۔۔۔۔۔“ مڑکی نے مزید گڑبڑ کر کے سنجیدگی سے سیاسی گفتگو جاری رکھی۔
”تاریخ کو کانٹا نہیں سی پئی، آئی سے عینہ ہو گئی۔ حالانکہ۔۔۔۔۔ حالانکہ۔۔۔۔۔“

— بندت تیروچھ گئے جنوں نے سب سے پہلے فخرم کے خطرے کو پہچانا تھا۔ "لوگی اس انداز میں بات نہ کریں کہ گویا اخبار کا ایڈیٹر بنیں۔ بڑھ رہی تھی۔ پھر اس نے چہرہ بھیر کے لیے نیازی سے رہا کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔"

”جسٹس۔ آپ بالکل صحیح فرماتی ہیں۔ میں دیکھتا ہوں کہ آپ کی سیاسی سوچ بوجھ اور باطنی نظری ترقی کر رہی ہے۔“

ایسا ہی مقام لہریں اسی طرح ٹکرائیں گی۔ کبھی کبھی پانی کی جھینٹیں اڑ کر اوپر آ جاتی ہیں۔
 روکی کے بال صدمہ سے رات بھر جھمک رہی تھیں۔ فوجیوں نے زچہ کر گھوم کر نظر ڈالا۔

وہ خدا مرنے کے سوال کیا۔ ایک پیر یہاں کس کام سے آئے ہیں؟ یا — راز کی بات ہے؟
 ”نہیں۔ کوئی راز کی بات نہیں ہے۔ ہمیں پراوٹن مسلم ہرگ کے میٹر دولہ سے بات چیت کرنے
 کے لیے بھیجا گیا ہے۔“

مسلم لیگ — فلاح الزماں چودھری — ارجم — جہاں —
جہازداریا کی گلی موجوں پر ڈولنے لگا۔ اس کے انجن کی آواز ایک دم ادبچی ہو گئی۔ ہاتھ پاؤں
فندقے پر گئے۔

”جیوتی دا روئی، نمودا یہ سب بھی مجھ سے بے حد خفا تھے، روزی نے تو مجھے مزاراؤد کوڑی
 سا — حد ہے —“

”تم نے ان کا ساتھ کیوں نہ دیا۔ تم تو دیش بابو کی بھتیجی ہو۔“
 ”آپ نے جو اتنی سختی سے منع کرنا تھا۔“

”کپ-۶“

”اپنے کھیلے خط میں۔“

“مائی گڈنس”

نور کی نے اور زیادہ چڑھا کر سر جھکا لیا۔ " حالانکہ مجھے اتنی سربسہ زندگی سی تھی کہ میں کالکا کو
 LET DOWN کر دی ہوں۔ "

”مائی لکڑی۔“ نوجوان نے دہرایا۔ پھر اس نے آگے جھبک کر پوچھا۔ ”اب بتلاؤ دہم

سے کیوں خفا تھیں۔ چائے خظوں کا جواب کیوں نہیں دیتی تھیں؟

وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ نوحہ لایا بھی اٹھا۔ اور چاروں طرف نظر ڈالی۔ "اس پر سکون کیلئے
کو دیکھ کر کون کہہ سکتا ہے کہ اس وقت سارے دیں میں آگ لگ رہی ہے۔" اس نے غل آواز میں کہا۔
لوٹی جا کر سرچ لائٹ کے نزدیک کھڑی ہو گئی۔ وہ بھی اس کے برابر آیا۔

"شاید میں بزدل ہو گئی ہوں۔" لوٹی نے آنکھوں پر ہتھ رکھ کر کہا۔

وہ خاموش رہا۔ سرچ لائٹ دیا پر روشنی کا ایک اور دریا بہا رہی تھی۔

"آپ کتنے دن رہ جائے؟"

"پتہ نہیں۔ جتنے دن بھی لگ جائیں۔ معاملات کا فیصلہ ہو گا۔" مسلمان ایک عوامی نمونہ
بن چکی ہے، اس کی نئی طاقت کو نظر انداز کرنا حاکمیت ہو گی۔"

لوٹے سے ناخدانے کا انکھڑے لگے۔ اور اندازہ نہ کیا کہ بات سننے لگا۔ اور ایک واقعہ
کو نہ جان کو دیکھا۔ نوحہ جان نے مسکرا کر اسے "سلام علیکم" کہا اور بات جاری رکھی۔ "بھگت مسلم کثرت
کا صوبہ ہے۔ یہاں کی مسلم جماعت پروگریسو لیڈر شپ کی منتظر ہے۔"

"غائب لوگ تو پروگریسو لیڈر نہیں ہیں۔"

"پروگریسو لیڈر شپ ہماری ہوگی، ہمیں الگ کے قریب آنا ہوگا۔ یہ پیشین گوئی میرا جگت
شعراء کی اس بات کو رد کر رہی ہیں۔ گرو میں باندھ لو۔"

غائب قمرالزمانہ۔۔۔ یہ ارجمند منزل جانے کا۔ ارجمند منزل جانے کا۔ اس کا دل نہ
زور سے دھڑکنے لگا۔ وہ رنگ پرچھ کر کچھ لمحوں کو تانے لگی۔ پچھلے سال جولائی کی اس رات،
سری ملند میں موجود وہ میں نے آپ سے کیا تھا اس پر قائم نہ رہی۔ اسے چکر سہا لگیا۔ اس نے جھٹکے منہ
سے کہہ دیا۔ جھٹکے کا ٹوٹا ہوا ٹکڑا تھا۔ میں نے ساری رات اس سے بات کرنے میں گزار دی۔ اب نہیں۔
اب کچھ نہیں۔ اب آئندہ بالکل پران کر دیا۔ آخر سال تک ہر کسی کی ضرورت تھی اور بے جا مگر
اپنے وعدے پر قائم رہی بھول کر نہیں۔ ایک سال گزر گیا۔ اس طرح باقی عمر بھی گزر جائے گی۔ اب نہیں۔
یہ آخری ملاقات ہے۔ دیکھ لینا۔

بڑا چاہیے پر جھٹک چکا تھا۔ اسٹیم تیزی سے آگے بڑھ رہا تھا۔

"دھاکے میں آپ کہاں تھیں؟" لوٹی نے بالکل نازل آواز میں دریافت کیا۔

"اُدھا ہاں۔" وہ ہنسا۔ "ایک زمانہ تھا کہ دو ڈیسٹ میں ہمارے فرشتے تک۔ بھٹک سکتے
تھے۔ نہیں خبر۔ ہمارا ایک فرشتہ تو بھٹکا تھا۔ اس نے پارسے لوٹی کے بالوں کو چھوا۔ وہ غصہ بھرا
ہرے سر تک گئی۔ وہ کہتا رہا۔

"اب ہم ہر سے میں سر پر تو شی بانے کے گیسٹ روم میں ڈٹے ہوئے ہیں۔! اقلے تم کہ
سے نہیں ہیں؟"

"مذمتیں ہو گئیں؟"

"آہا ان سے ملنے۔ وہ دھاکے میرے ساتھ ہی آئی ہیں آج کل ان کے والدین لکھتے تھے بھٹے ہیں اس
لئے سارے روموں کا ڈھلے ٹکڑے سے دیں ہوتا ہے۔"

"دنی میں آپ امپریل ہو مل میں تھیں؟"

"ہم۔۔۔؟ نہیں تو۔ اُدھا وہاں قیام تھیں۔ ہم ایک دوست کے یہاں تھے۔ کیوں؟ تم کو کیسے
معلوم ہوا؟"

"اکاش بانی آئی تھی۔" لوٹی نے خشکی سے جواب دیا۔ نوحہ جان نے اسے فوراً دیکھا۔

"تم واقعی بدل گئی ہو۔۔۔ ایک سال میں بدل گئی ہو۔ تم بھی آئی ہو۔ تم آتی بیوٹی تھی
بھری تھیں، قہیں کیا ہو گیا۔ کون تمہاری اس تبدیلی کا ذمہ دار ہے؟ اس نے حاجت سے کہا۔

ماں۔ بچے مضبوط بنا رکھے فولادی طرح مضبوط بنا۔ لوٹی آنکھیں پر کر دوسری طرف دیکھنے
لگی۔ لیکن ہر سمت دریا کا دھندلا طاری تھا۔

"تم دلی بھر گھر پر رہتی ہو؟"

"جی ہاں۔"

"میں کسی وقت تمہارے ہاں آسکتی ہوں؟"

"کسی وقت نہیں۔"

"کیوں؟"

"میرے ہی۔ میری مرضی۔"

”اچھا۔“

میلے لوگ بھی تو موجود ہوں گے جنہیں چین اور خوشی بیشتر ہے؛ اور مسرت کے حصول میں غور غریب ہے؟
 رُکی نے ہوا سے بچنے کے لئے کھادی سدا کی دوہری چادر مضبوطی سے اپنے شانوں کے
 گرد لپیٹی۔

۲۲

چارلس بارلو، بنگال سولین

”نعمتِ ہند از الفِ حیم“

پیارے بیٹے تم کے لئے۔ ایسویں سالگرہ پر

تمہارا ڈیڈہ

سویں سچہ ہشتاد

چارلس بارلو نے میز کا لگ تپائی پر رکھ کر سہری محلہ کتاب کا احتیاط سے ورق اٹھا رہی تھی
 مادر کتاب تھی جو خود مصنفت نے جو ”الف“ ”حیم“ کے فنی نام سے ہندوستان کی بھاری سوانحی
 اور شہلافت کے متعلق جید چرکھٹ اور طنز و نظریں لکھا تھا، اگر سید ڈیڈہ کو ہی تھی یہ اپنے زمانہ کا متبول
 ”الف حیم“ دراصل وہ احصار کا کہیں بلکہ حیم تھا۔ گر سید ڈیڈہ کا بھری دوست، اگر سید ڈیڈہ ان دنوں
 بنگال میں ڈوٹرل کشتہ تھے۔ انہوں نے ڈیڈہ کو یہ کتاب ان کی سالگرہ پر دی تھی ڈیڈہ اس سفر ڈے سے
 چھٹیوں پر اپنے والدین سے ملنے بنگال آئے ہوئے تھے۔ اور بہت جلد خود بھی اپنے والد کی مانند بنگال
 سولین بننے والے تھے۔

ماہی کی وہ افواہی ہستی بنگال سولین!

چارلس بارلو نے اداس، زیرِ لب تبسم کے ساتھ پہلی نظم پر نظر ڈالی، اس مجموعے میں وہ سارے

ایستہراب دیا کے موڑ سے گزر چکا تھا۔ ملاح نے چہرہ گھما ناختم کر دیا۔ سامنے روشنی کا راستہ ہے
 ہندوستان ہو گیا۔ وہ دونوں جھنگے پر جھکے دیا کی ستور لہروں کو نکلے رہے۔ گہرا سلاطین دیا۔ ستوپانی،
 جہر نظر تک روشن چاروں کھونٹ پانی، اجڑا میں خلا تھا، اوتار کی اور خدا کی روح پانیوں پر
 ڈوٹی تھی۔ یہ تخلیق کائنات کی رات تھی۔ اور خدا نے کہا روشنی اور روشنی ہو گئی۔ اور خدا نے دیکھا کہ خدا
 اچھا ہے، اور خدا نے روشنی کو تاریکی سے جدا کیا۔

اور آدم و حوا کو بنایا، اور ایک دوسرے کے جسم کو رسم پر چھوڑ دیا۔ آدم و حوا، ایشیم کے جھنگے پر
 جھکے کھڑے ہیں، استعائن کو ادا آگے کے جاؤں تو بزرگ کہناں حضرت نوح ہیں جو ہم دونوں کو زندہ
 کلمہ سے امارت کی سمت لئے جا رہے ہیں۔ نوجوان زیرِ لب سکریا

روشنی اور تاریکی، موت و حیات، دکھ اور سکھ، فراق اور وصل، جنوں اور خرد۔ سسٹم تو
 گواہی دے گا کہ سب سے بہت دور رہ گیا۔ لنگا اور برہم پتر کی لہروں سے بنایا دیا۔ اس کے پانیوں
 میں لنگا کون سی ہے اور برہم پتر کون ہے؟

رُکی کو زور کی جھینک آئی۔ وہ اس کی طرف حلا۔ وہ سوں سوں کر رہی تھی۔
 ”تجسب سوزی لگ جائے گی، چلو جانیں۔“ نوجوان نے سختی سے بولا۔
 ”جنہیں۔ میں تو نہیں کھڑی رہوں گی۔ رُکی نے صدمہ سے جواب دیا پھر وہ ایک دم جھلک کر
 کرپٹے لگی۔ پھر فوراً بند ہو گئی۔ وہ اسے ہلکا سا جھک کر سرسودھا۔ اور خود بھی تو ہلکا سا کرپٹے لگا پھر
 اس نے آہستہ سے ریٹنگ پر دیکھے ہوئے رُکی کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔
 رُکی نے اپنا ہاتھ ہٹا دیا۔

ساحلِ تپاں دھندلے میں شہر گر گزر رہی تھیں۔ زرائع گنگ کی روشنیوں قریب آئی گئیں۔ ایشیم
 معروف ہندو گاہ کے اگلے میں داخل ہوا۔ زرائع گنگ سامنے جھک رہا تھا۔ زرائع گنگ۔ اس کی گلیوں
 کی بہروں پر چٹائی کشتیاں، جہز، ایشیم، گہا گہا، بابا اور بھرت میں چٹائی چٹائی، نیم شہر کے پھیل چلے
 کھیت، طویل اندھیری شاہراہ جس کے سرے پر شہر کا ہمیشہ کی طرح منتظر لے کا شیعہ، محفوظ، ماسٹون۔
 دنیا ستر لڑل ہو چکی تھی، گر شاید موجود تھی مسرت کا وجود بھی تھا۔ ملنا ممکن تھا۔ آخر دنیا

کہہ رہا تھا جو ہماری کے نکال سوتیہ کی زندگی کا لازمی جزو رہ چکے تھے۔

پہلے نظم ————— "یونٹنگ فرسٹن کا خیال تھا کہ "انڈین ناچ" شیطانی اور کھد کھد ہے۔ ایک دن راجہ نے ساری جماعت کو ناچ کے لئے مدعو کیا۔ باغ فقہوں نے سبھا گیا۔ سیم صاحبوں کے لئے بنے گئے۔ چڑھا فرائیں، باد، عطر گلاب، سارا اسٹیشن دھو تھا۔ "تاشا شاندھوٹ اچھا" تھا۔ راجہ کھک کھک کر صاحب لوگ کو سلام کرتا۔ عجیب عجیب زید ناک میڈیٹے ناچ کر گزرتیں اور ٹیم ٹیم کی جنگ تانیں پڑھ کر لیں۔ ساندھوں کے وحشیانہ ساز بچے۔ ان کے چہرے اور مردان اور شعلیں بھالے پیچھے کھڑے تھے۔ جیت راجہ رانا کہا کہ کرنا بھی تھی۔ یہ یونٹنگ فرسٹن کو یہ معلوم نہ تھا کہ ایک دین تھے۔ درنہ انہیں تعجب نہ ہوا کہ شیطانی کی چلی ایک دین کو بکارت ہے۔ ان معاملات سے جوں کے توڑ سے متعلق نہ تھے، یہ یونٹنگ فرسٹن لاعلم تھے۔"

آج بھدرا لوگ کی لڑکیاں کلکتہ راجہ شانتی نکھن کے اسٹیج پر راجہ رہی ہیں۔ بے چارے الفت چمھا تم مجھے اپنے بلیوڈ روم، جڑت، آسمانک اور فوٹو گوجین دانک باتیں کرنے والے خوشی افسروں، اپ بکھڑی، مفلح، میڈیا اسٹینڈ، جڑت، پائیر، ٹفن اور جیتا صاحبزادی کی حکایات سناتے جاؤ کہ اس کشمکش دنیا کے تذکرے سے ہی مجھے اقیوت حاصل ہوتی ہے۔

دوسری نظم ————— "چاندنی رات، جب دور سے نیوٹن کے ٹوم ٹوم کی بھینک آواز سنا کر بڑی ہے، ہانڈ کی تھکوں ایسی بھینکنا ہے۔ جو کہ سگلا لاؤ۔ میں برقعہ میں آرام کر رہی ہوں۔ میٹھا ہوں یا ہر سرو کے دستوں کے پیچھے سے چاند نکل رہا ہے۔ جو کہ شراب اندھیتا ہے۔ اودھ اندھا! مہائی شاموں کی صورت میں۔ جوں پر لڑائیں تیری چاندنی، تیری واحد ہوائی نہیں!"

چارس بارون نے چلی پی پی کو انھیں بند کر لیں۔ پھر ہر کام کا ٹھکانا ایک صفحہ اور پش۔ "میرا چاکا کشتی محمدین، مدد نہ مجھے اور دوڑ پھلنے آتا گئی۔ وہ انگریزی بولتا۔ "نیوٹن" بہت کم ہوئی۔ سرکڑے کے قلم خرید کر لانا اور دوں چار نے جڑا لیتا۔ مجھے کئی نفرت تھی اس دور سے تھیں سے، شعلیں بھینکنا اور پی پی چپ چپ میٹھا جڑت پیا کرتا۔ مگر جب میں نے استخوان پاس کیا تو اسی آوازوں کی کوئی سالار جنگ بھی کہا بولے گا۔"

ایک اور نظم ————— صوابہ کرشنا ماؤڈی دو ————— ہند کے اس خطے میں جہاں تیلگو

بولی جاتی ہے۔ راجہ کرشنا ماؤڈی ڈور ہوتا تھا جو اس سال افسوس کو پروک سداھا، راجہ ان نیوٹن سے تھا، اگرچہ ان کا لگھاٹ ہوتا تو وہ میدے میدے انگریزی بن جاتے۔ اس کی عادت تھا ستھری اقصی۔ نہ بھنگ مینا تھا، نہ چپ کھانا تھا نہ پان۔ نیوٹن کے لیے میں انگریزی خاص بولی بولتا تھا۔ "کالے پانی" پارولایت ہوا تھا۔ "بلیوڈ کھیت" تھا اور اپنے ساتھ دلالت سے تصویریں اور (نقلی) بانوں کے منڈلی لایا تھا۔ جو ان اتنی عورتوں نے اسے دیئے تھے جو ایک دولتمند اور شعل کو دیکھ کر خواہ مخواہ جھپٹتی ہو جاتی ہیں۔ راجہ پروکنا چپتا تھا چپ کے بجائے ٹوٹ اور نیوٹن کا سوٹ، اس کا رات بھی مٹی تھا۔ اپنی۔ یہ سست کو سستوں کر چکا تھا۔ "میلے کیشن، دیسی کیشن، اپڈ سٹریشن، ریوٹ زناڈ تھیں، یہ اور وہ، اس کی بابت اتنی عمدہ ہوئی تھی کہ کہنے اسے بچا کہ ہم کبھی اس کا اٹھائی نہ کریں گے۔ لارڈ وائسرائے نے اسے کہا کہ ہمارا بہترین فرزند بلند ہے اور ایک سو ستر گلوں کی سلا می کائے حق دار بنایا۔

"راجہ گوتنا منی ہو چکا تھا۔ گردل سے اسلیٹ میں ایک دم بیک نیوٹن تھا۔ دھوم دھڑکنے کا رسیا، ہزاروں خوشامدی، مولی مولی، ناچ گزرتا، سازشی مصاحب، بھکاری، پروہت، گھوٹے، دھنچا ہے ساتھ رکھتا تھا۔ گولیوں کا تیکہ چکا تھا مگر اپنے ملک کے وحشیانہ ڈھول اور ہنسی کو ترجیح دیتا تھا۔ پیم پٹنگ کا علاج تھا مگر کڑی اینڈ رائس پر ہوتا تھا۔ ان خدائے سے اس کے کردار کی معصومیت ظاہر ہوتی ہے کہ راجہ کرشنا ماؤڈی ڈور اصل مرتے دم تک اپنے وطن اور اپنے دستور کا وفادار رہا۔"

اقوال کی صبح تھی چارس بارون نے گھڑیہ نظر ڈالی اور آرام کر رہا تھا۔ اعلیٰان سے اگلا صفحہ پڑھا۔ کتاب اسے سید و سید معلوم ہو رہی تھی۔

ایک اور نظم ————— "اولڈ ٹمپر کھتا ہے: فرائس کو معلوم ہونا چاہئے کہ مشرقی اولڈ ٹمپرنگ کی ذمہ داری ہے۔ کہ فرائس کے لئے چند رنگار اور پائیر میڈی کا فی بن ناقابل یقین، بکڑاں اس اہد زیادہ کی پانچ کوسے۔"

پانچ صفحتوں کے بعد ایک نظم نے چارس بارون کو متوجہ کیا۔ "سبح کی ستر سواری جب گاؤں کے مرتے بانگ دیتے اور لائیں ڈکرائیں، گاؤں چرواہے سو رہے ہوتے، تب میں اور اسٹھ مونسوں

بلکلے میں ایک کزن اپنی بیوی بچوں کے ساتھ رہتا تھا جس اب بھی تصور میں اس وقت کا نظارہ کر رہا ہوں، خوبصورت بھگت پتلیوں کے قبضے، صبح کی شرمساری، جب کزن اس جگہ سے گزرتے ہوئے اس پیمانے کو نکلتا ہوگا جہاں تپو گلوٹھا۔ شہسوراری کے بعد ختوں کے پیچے رکھا سٹ، خٹ کی ختوں کے پیچے دل گرنارنے کے بعد خٹ اور گرنیٹ، پیا لونی آواز اور ہر ایک شام کارلے دروازہ کھٹ کھٹایا اور ماں اور بیٹیاں اس کے ساتھ چلی گئیں۔ دل گرنے کزن نے اسے جگہ کو غریباں دیکھا اب ان کو دل میں کافی تھی ہے۔ اسی برس سے وہ کمرے سناں ہیں۔ پناہ و قایل اور شہریوں کے پرفٹ گل چکے۔ کاہری کے کنارے۔ اچھاں چوڑا تھا۔

اور آگے۔ آج کا ہم سوال۔

”کیا دس کا اولڈ پیریم کو تپ کرنا چاہتا ہے؟ کوہر ختو افق کر کے آنا لوگا۔ اولڈ پیریم کیا وہ سمجھتا ہے کہ ہمارا کچھ فوجی خبر پریم سے ملک ملای کرے گا؟ کیا اس نے نہر کے علاقے سے کوئی سبق نہیں لیا؟ کیا اولڈ پیریم سمجھتا ہے ہمارے راجگان اس سے جا ملیں گے؟ آئے دو۔ ذرا افغانستان سے گزر کر آئے دو۔ ہمارے سکھ کی تلوار ختو کی تلوار سے زیادہ مضبوط ہے۔ ہم جو دوس سے پہلے دو چکے ہیں، پھر اسے شکست دے دیں گے جس قوم پر حکومت کرنا خدا نے ہمیں سونپا ہے اس خدا کی کے ساتھ بددیانتی کرتے تو ہیں ڈر تھا۔ اگر ہم اس ملک پر دس کی مانند کرے سے حکومت کرتے، اگر اس ملک کو ہم نے رہنا ہوتا، اس کا آبادی سے محبت دی جوتی، سیاہ و سفید میں بدل ڈال کر کیا ہوتا؟ خط کے ناموں میں اپنی محبت دی جوتی ہوتی، تب ہم دشمن سے ڈرتے، چالاک روس، اس سے قبل کوہر پاسے تارستان کو نا کو خود اپنے ایشیائی قبائل کی حالت مدعا رواں کو تمھیں کرنے دو کہ ان پر حکومت کی جا رہی ہے، ظلم نہیں۔ اپنے اٹھو اور ادا رہی بنانا پربت کر کو خطا فتوحہ نے کے ساتھ ساتھ افسان پسند بھی ہو، وسط ایشیا کے لیے آئے آج جو باغی کے دشمن قبائل ایشیائی مسزادوں سے محبت ہو جو ان کو تہذیب سکھائے۔ اگر ہماری اور ہماری فتوحات کا مقصد یہ ہے تو ہم مشرق میں تیار سے دوست ہیں۔ دونوں ترقی کے نقیب، دونوں خواہیدہ اقوام کو جگانے والے، لیکن اگر ہم اقصیٰ کا ادب ہے تو یاد رکھو، ہمارے اقصیٰ میں مشیر ہے۔ ہمیں خداوند قیامی برسرور ہے۔ جو ہزاروں اور مصلحتوں کے ساتھ ہے۔ اور جو تہذیب سے مغرور عقاب کو ختی میں لاسکتا ہے۔“

کی ہوا کی طرح جنگل میں سے گھوڑا دوڑاتے نظر جاتے، مندر، ہا تو میں پھونکتے رہیں، وحش ہمارے جنگل کی یادگار۔ قلعوں کے کھنڈر، گاڑی، پلوں کے ہجوم، سیلوں کی گھنٹیاں، بیٹھکت، کسی نیوٹرس کی گاڑی، لکڑا ہے، برابر سے گزرتا ہے، ختی کیا تا فاک کا ہر کاہ چرسے کے قبیلے میں ڈاک لے پاس سے گزرتا تو معلوم ہو جاتا کہ سیشن قریب رہا ہے صبح کی بدعت کو ختی، ہندی، بھیم، اور گیس پردوں والی، یہی میں سے ختی کیا تا فاک کا ہر کاہ چرسے کے قبیلے گائی، پھر ایک صاحب اور اس کی بڑی گھوڑوں پر گزرتے، دوسرے آبادی نظر آتی، ہندی، مسجد کے منار، گنجان نیوٹرس، دھندلک، جیسی مناظر اور اس وقت معاملات میں جذباتی نہ تھا کہنا۔ یہ غلط نیوٹرس کو حسین نظارہ معلوم ہوتا ہوگا، مجھے تو۔

”صاحب۔“ عبدلغادر نے اندھا کرکھا، چارلس بارون نے کتاب پر سے سر اٹھایا عبدلغادر نے تازہ اخبار دلوں کا پندرہ قریب کی میز پر رکھا، اور وہاں چلے گئے۔ چارلس بارون نے آگے بڑھا شروع کیا۔ ”پوس والا زکاؤنر۔“ کلک کلک کلک، جو تراس کا مغرور کی مشین خلا سب، قوم کنز رسول اور سٹن جی ٹیم، دل کا شریک، سول سٹن جس نے کارلے دلوں میں جس میں کارلے اول سے بھر گیا تھا دن رات کا کام کیا، اب ڈر کے بعد ڈر اور دھندلک ہے۔ رلیو زکاؤنر، دین اور اس سمجھتے ہیں۔ یہ سب بڑے معقول لوگ ہیں، گھر گھر پلوں کے مالے، دو دفعہ ان کی دعوت کو نہ بڑا مشکل کام ہے، تاہم شروع ہوتی ہیں، ہوسٹوں کے والے جے جانے کب آئے گی، دسان کی فصل شاید س بار بھی نہیں ہو جائے، کنگاں کہنا ہے۔ ہارشا کے تو پیچے کا شکار شروع ہو۔ پھر شکار کے قتلے، لیکن گین میں والا شکار کے بجائے خدا اعتی کچھ لیا تھا، خیری اور جگر کے بعد غاموشی، بڑے بڑے ٹرے ٹرے مسلا گئے تھے، تاہم ہوا ڈاکٹر اب ختے لے رہا تھا۔ برائڈی پانی کا درود چلا، پھر ہم سب ڈاکٹر کو گپ سے پوچھ کر پانے اپنے گھر چلے گئے۔“

”ابھا ڈنگ۔“ سرگکا پٹیم، کاہری کے کنارے ایک بھگت، جس سال قسور کو جے سے دینا پڑا ہے۔ باغ میں درخت آبی تھے، منگو شور میا تھے، آلو تھے ہیں دنیا کے کنا سے قلو کی فصل ہے جو اولڈ انگلیٹری طاف سے تیار کا ٹوٹ چھوٹ گئی، آنے والی لسوں کے لیے ایک سبق وہ زمانہ جب ہمارے جری لوگوں شری کی کھا رنگ پیچ گئے تھے، اور اس بھگت کے نزدیک وہ مرکب ہوا تھا، میرے کے بعد میں

”بائی بیل بیل بندر بھی ایک برہمن تھا۔ سحر تری کا جو شیوا حامی۔ وہ اور چند رشام کو دروازہ میں بیٹھ کر حقہ پیتے اور باتیں کرتے۔ بازار کا بھاؤ، چاول کی قیمت اور کبھی کبھی زیادہ سنجیدہ، موضوع ذات پات دھرم وغیرہ اور اپنے متخاص خیالات پر بحث کرتے کرتے جھگڑنے لگتے۔ ایک روز بندر نے کہا۔

”میں ایک دھرم سے بیاد ہو کر نہ آتا ہوں۔“

”گھاس تو نہیں کھاگے ہو؟ حقہ پانی بندر کو دیا جلے گا۔“ چندر نے کہا۔

”ناراض بدل چکا ہے، اب تہذیب ہمیں نئے راستے دکھا رہی ہے۔ تمہیں معلوم نہیں اب ہندوستان کا فرسہ ہے۔“ ہمیشہ آگے جاؤ۔“ بندر بولا۔

”جو کس۔“ چندر نے چادر بٹھا کر کہا۔ ”برہمن جو ہم پر غدار، دھرم سے بیاد ہو، محنت ہو، اتنا کہ کر اس نے بندر کی جیب پر چٹو کر لگا تو قودہ بھی پتے پتے گندری نامی میں جاگری۔“ بندر نے چندر کی ناک دبوچی۔ ”دونوں جیتنے چلتے ایک دوسرے کو زد و کوب کرنے لگے جتنی کہ ایک اگر برہمنو جیتنے آن کران کو چھڑایا اور چمکے لگا۔“ اداں کے اجتماع پر عرض اٹا کہا۔ ”آگے جاؤ۔“

چارلس بارلو بیاضہ نہیں پڑا۔ یہ بنگالی کی پتلی تصویر تھی، لیکن ”سرمل بابا“ نے بابو کے متعلق جو پیشین گوئی کی تھی وہ بھی آج لفظ لفظ صحیح ثابت ہو رہی تھی۔ بابو سنی علوم اور سنی خیالات سے بیٹ بھر کے اب دوستی جھاڑ رہا تھا۔ چارلس بارلو نے کاہلی سے سر ہٹا کر مارا دیوں پر نظر ڈالی، لیکن اسے یاد آیا کہ ”سرمل بابا کا سفر نامہ“ میں گورس ڈیڈ نے نواب نواز الزماں کو کھنڈہ دیدیا تھا۔

گریڈ ڈیڈ، ڈیڈ، مادوں کو چھاسنی اور کھنڈہ پھر گریڈ آنت میں۔ آنت، مادہ آنت جیر لڑیں۔ آنت، مٹیلٹا، خالص وکٹورین نام۔ بھولی برشود غلط وکٹورین ہستیاں۔ پورا بارلو خاندان اسٹوری کے آتش دان اور امداد جیادوں پر اپنی تصویروں کے پیش قیمت جو کھنڈوں کے اندر محفوظ دماںوں موجود تھا۔

جبکہ باہر دودھ و درہم بیٹ سہے تھے۔

گریڈ ڈیڈ اور ڈیڈ مٹیلٹ کی اس تباہی رانی اپنی قبروں میں کروٹیں بدل رہے ہوں گے۔

کلکتہ اور کلکتہ کے انگریزی قبرستان، بادشہ میں بھیجے گئے، قبروں کے کتبے، سارا ہندوستان انگریزوں کا دھن و دھن قبرستان ہے اپنی جایش دے کر ہم نے اس ملک کو سونارا۔

ایک اور نظم۔ ”انگلینڈ ہو۔“ ایسی ہی خندہ گانہ برسونج چمک رہا ہے۔ گیلڈٹ فرڈ پر گھوم پال پر بری رحمت واپس جا رہی ہے۔ گیارہ برس بعد، ہم سہ سوائے تھے، تین سو دس برس سے رہے ہیں، باقی وہاں نے کھائے، مشرقی حکومت کی قیمت ہم یاروں اور موت کے ذریعے ادا کرتے ہیں۔ ہندوستان بیکار ہٹ میں دوب رہا ہے، جہاں میرے تین سو دوستوں کی قبریں ہیں۔ میں اپنا پوچھتا ہوں کہ ہم گھر جا رہے ہیں، ہم بند کو بھول جائیں گے، خدا حافظ دوستو، وہاں نے تمہیں کھایا۔ انگلستان کی خاطر تم نے اپنی جائیں دیں۔ الوداع۔ سورج کے دیس، ہماری جلا وطنی ختم ہوئی۔

انگلے لظہم۔ ”اوتی میں چلتے ہوئے کوسل کا میرا پڑا سڑت جان ک ڈوسے کہتا ہے۔“

پیرم کو کھانے پر ایک سالے دیا تھا کہ اس نے منہ نہ بنایا، اور جب ہارا یا مارش ختم ہو جائے تو واپس چلے جائیں، لیکن ہم کراسے ہیں۔ ہم پٹو کو کالے جانے کے لیے کہتے ہیں، اور پھر ان کو ایسا کرنا دیتے ہیں، جملہ کے لیے کی ضرورت نہیں۔ ہم انہیں شرب نوشی کو سنا کرتے ہیں، مگر انہوں کی کاشت کرتے ہیں۔ ہم کہتے ہیں تم بگڑ لوگ اپنی عورتوں کو آنا دی دو، اور وہ بوجھتے ہیں کیوں؟ اور غرض سے ہماری عورتیں کی آزادی کی طرف اشارہ کرتے ہیں۔ پیرا سٹریٹ جب ہم اپنی عورتوں کو آنا دے رہے ہیں، عورتوں سے شادی کرنے کی اجازت دیں، جب با اثر باؤنوں کو متعلق ہمدے دیں، کوسل دانوں کی تنخواہیں کم کریں، تب ہی اس ذمہ داری کو نبھاسکیں گے، جو عد نے ہمارے کندھوں پر ڈالی ہے۔

”تب پیرا سٹریٹ نے کہا: تمہارا یہ پروگرام ممکن ہے بہت خوشگوار ہو، مگر تمہیں قیود سب بکواس معلوم ہوتی ہے تمہارے لیے کیا۔“ آپ فرماتے ہیں ہم کچھ عرصے کے لئے اس ملک کے رہیں ہیں۔ مگر جناب عالی حقیقت یہ ہے کہ جب تک ممکن ہوگا ہم اس کو اپنے قبضے میں رکھیں گے۔“

”ہمیشہ آگے جاؤ۔“

”ہمیشہ دوستی فرمیں چندہ کا حق برہمن نے ان کے ترقی سے نالوں اور تحیر تھا، کیا دیدوں اور سٹریٹوں میں پہلے سے سلاطین موجود نہیں؟ مصائب، احمی سے متفرق ہیں، اور ذات پات کے بندھن تو مٹا چاہتے ہیں۔ فرنگی استادوں اور ان کی انجکشن گرائس پر لعنت! انہیں کیا معلوم ہندو کی ضروریات کیا ہیں؟ ان برہمنوں سماجیوں پر لعنت جو کہتے ہیں خدا کا میدان بہت وسیع ہے کہ سب انسان بھائی ہیں جی۔ سب لوگ کا نام ہیں جڑھتیں۔“

”یہ بات کیسے چندہ میں کہنا ہے۔“

گرینڈ ڈیڈ ہولی بری سے ٹریننگ لے کر واپس آئے تھے۔ انہوں نے ایڈمنسٹریشن میں ان پڑھوں سے ٹریننگ لی تھی، جن کی اپنی جوانی میں محدود مبالغہ اور سبب رائے نہ دھتے۔ کلاوی، جیسٹنگر، کارٹواٹس، وٹم بٹنگ، میکالے۔

کس جانفشانی اور محنت اور محبت سے گرینڈ ڈیڈ اور ان سے پہلے اور بعد کی بیڑیوں کے سولہویں اس ملک کی حکومت کو دنیا کی بہترین حکومت بنایا۔ جتنی دھوپ، آفتاب، بارشوں، سیلابوں، دیہات کی پردہ کے بغیر سینکڑوں میل کے فاصلے گھوڑوں، بالیکوں اور کشتیوں کے ذریعہ ملے کر کے عظیم لوگ، آرمی کا بندہ دست کرتے، مقدسے فیصل کرتے، درختوں کے نیچے بیٹھ کر کڑوں کی فریادیں سننے لگے۔ ان کو باپ کہتے، بچپنی کے اولین دور میں بے ملک کرپٹن تھا۔ مگر اس کے فوراً بعد۔۔۔ اور کرپٹن کیا اس ملک کی پرانی روایت نہیں تھی؟ نڈار اور درختوں؟ اب پہلی بار اہل ہند کو احساس ہوا ہے کہ مرکزی اور صوبائی حکومت قتل و غارت، لوٹ مار اور زبردستی کا نام نہیں، بلکہ رعایا کی عقلی اور حفا کے لئے قائم ہے، منوں کا ایڈمنسٹریشن۔۔۔ اوکسفرڈ میں وہ مسعود علی سے بحث کیا کرتا تھا۔ اشوک، شیر شاہ، اکبر۔۔۔ ٹھیک ہے۔ مگر ان کے بعد ہادی لوگ بھی قانون کے تصور سے نا آشنا تھے۔ سارا مشرق قانون کے تصور سے نا آشنا ہے۔

سلطنت روم کی وارث کسی یورپی تہذیب کے بہترین نمائندے بظاہر نے پہلی بار اہل ہند کو قانون عطا کیا۔

اولیٰ کارٹواٹس نے قانون اور پولس چوکوں کا جال بچھا دیا۔ کئی لاکھ لاکھ آدمی کا سیون کو انسان بنایا۔ اٹھارویں صدی میں جیسو ایک کلکٹر نیکل اس قدر شوق تھا کہ عوام نے اس کی سورتی بنا کر اس کی پوجا کی۔ نکلسن کو پنجاب کے گمان پیار سے نیکل ماسٹ کہتے تھے۔ جو بہن و کھن نے نہ ان میں دختر کشی کے خوف ہم شروع کی۔ جیرگرائف نے دن رات کی انتھاک محنت کے بعد ایک اور ستارہ اور افسانہ پیدا کر دیا۔ منسٹرین کا نام کیا یہ دو تھو سال کی قریباتیں، عرق ریزیاں، جانفشانیوں سب رائیگاں جا گئیں گی۔ اس عظیم کارنامہ کے برطانوی ہند "کوہم لاقانونیت اور جذباتیت کے حوالے کوہم گدے" کو ٹھانڈا ان ڈیڈ۔۔۔

اٹھیا ہے کہاں؟ تیرو کے شاعرانہ تجلیں میں۔ اٹھیا کو ایک بار اشوک نے متحد کیا۔ ایک بار

اکبر نے کوشش کی مگر ٹیل ہو گیا، ادب اور واقعی اسے ہم نے متحد کیا ہے۔ پنجاب میں معجم لہڑی دکن نے آج سے نصف صدی قبل بالکل صحیح تھا تھا کہ یہ ملک لکڑیوں کا ایک گٹھا ہے۔ ہر کھڑی جاتی ہے کہ دوسری کو توڑ دے۔ ان سب کا بیرونی اتحاد کھل بظاہر ہی کے ذریعے قائم ہے۔

گرینڈ ڈیڈ اپنی اس تصویر میں جو شملہ کے ایک مشہور نوٹو گرافر نے لکھا ہے میں کبھی قلم اٹھ میں لے کر کھڑے رہے ہیں۔ یہ تصویر اتھان بر رکھی ہے۔ گرینڈ ڈیڈ۔۔۔ ایڈورڈ بارو، بظاہر سولہویں کی اس شاندار روایت کی ایک مثال تھے جنھوں نے اپنی شدید مصروف زندگی کے باوجود اس ملک کے بارے میں نڈار محققانہ اور مطالعاتی کام کیے ہیں۔ ان کی بچاڑے و کھڑیں بظاہر کے دنیا کے سامنے لگا رہی ہیں۔ ان کی۔۔۔ انڈین کلچر۔۔۔ ان ہی بچاڑے و کھڑیں بظاہر کے دنیا کے سامنے پیش کی تھی۔ آج ہم ان و کھڑیں بظاہر کو بد داغ، برخود غلط، سمجھتے ہیں۔ اور بدادہ ایسے تھے بھی۔ کیا قدیم رومن باقی دنیا کو خوشی نہیں سمجھتے تھے؟ انیسویں صدی کے برطانیہ کا ایک فرد ہونا مذاق منور ماری رہا ہوگا۔ برٹش امپائر۔۔۔ اپوری انسانی تاریخ میں اس سے زیادہ عظیم الشان باجروت سلطنت پسند کہیں قائم نہ ہوئی تھی! چنانچہ یہ بدھے۔ گرینڈ ڈیڈ اور ڈیڈ اور ان کے ساتھی بد داغ اور دراز خطی سے تھے۔ مگر کیا دولت اور طاقت کے بل بوتے پر ہم کہ بد داغ اور برخود غلط نہیں ہو گیا؟ اور مزید بڑھتا جائے گا۔۔۔ جب کہ اس کے پاس تہذیب بھی نہیں ہے، امریکہ۔۔۔ وائٹ۔۔۔ وائٹ اس وقت کیا کر رہی ہوگی۔ تہذیبی محنت ڈارلنگ۔۔۔ چارلس بارو نے لکھا کہ چند گھنٹہ بھر سے۔ پھر ایڈورڈ بارو کی تصویر کو دیکھا۔

گرینڈ ڈیڈ، ہر کا قسم ہاتھ میں لے، میاہ ریشمی دوسرے والی سینک لگائے شصت کی سفیدی سے کیا کھڑے ہو۔۔۔؟

گرینڈ ڈیڈ نے نکال کی کتنے اصلاح کے امیریل گویہ مژ پر کام کیا تھا۔ شام کو تنگے کے بارے عدالت سے لوٹ کر کھوس کے چھوڑنے کسی تنگے کے برآمدے میں بیٹھ کر، میپ کی روشنی میں تم یہ سب دکھا کرتے ہو گے۔ چوکر۔۔۔ سکارلاؤ۔۔۔ جانند غلط ہوگا۔ پھر تنگے سے ہوں گے۔ تم تنہا تنگے میں بیٹھے امیریل گویہ کی جلدوں میں ایک جلد ایک باب کا اضافہ کرنے میں جتنے رہتے ہو گے۔ اور "اسامہ کی

ناگابھاس "گرینڈ ڈیڈ" کی مشہور کتاب تھی۔

برابر کی تصویر میں گرینڈ میجی ہیں۔ اونچی سا جوڑا باندھے۔ درست چہرہ، بیاہ گاؤں
ہندوستان میں برطانوی سوسائٹی کے ایک فراموش شدہ ستون۔ ان کے برابر کی گرٹ آف نیبل
کی تصویر رکھی ہے۔ (پوڑھا دارا دہلوی) انھوں نے جو قلم کیٹ ویل سے ترکہ میں ملے، اس احتیاطاً
خیال سے دھندا ان ساری تصویروں کی چھاپہ لیا ہے (گرٹ آف نیبل جو گرینڈ میجی کی ہیں
تھیں۔ انھوں نے ساری زندگی چرخ آف انکھنڈن کی "ذمہ دہی سوسائٹی" کا کام کرنے میں صرف
کردی جوڑے جاتے تھے۔ ایک روز گواندو لکھات سے تن تنہا اسٹریٹ میجی اور دروازہ نشانی
سفری صوبائی کے ایک دروازہ ہفتہ میں شام کرنے کے لئے یسوع کا نام لے کر چل پڑیں۔
گواندو سے موٹھیر، منہ بکھر، غازی پور، بنارس۔ (ہر نام کا اپنا رومان تھا) بنارس کے
خوناک صحنہ کم سے وہ ادھ کے شہر میتا پور پہنچیں۔ وہاں مشن کپاؤنڈین اسکول اور ہسپتال
قائم کیا۔ اور بیماری جوانی کے عالم ہی میں وہاں پہنچے کا شکار ہو گئیں۔ آج کی یہ تعمیر یافتہ قوم پرست
ہندوستانی لوگ ان آف نیبل جیسی ہمارے عورتوں کی شکر گزار ہیں جو نئے نسیم کی روشنی میں
نک سچائی ہے۔

گوشت اندیا ابلدی نولز

اب چارلس بارلو کا سر بھاری تھا اور ہاتھ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور کمرے میں ٹپکنے لگا تنہائی میں مجھ پر ماضی کی یاد کے دور سے نیا دھڑکنے لگے تھے اور یہ انجی مات نہیں ۔

ڈیڈ کا اکل پور شریٹ جو لندن کے کسی دوسرے درجے کے معتمد نے لٹائرے میں بنایا تھا ، ڈیڈ تھوڑے سے ڈینڈی تھے ، راین ٹیری اور او سکرو اور ڈاڈا بری ہرڈ نے کے دور کے فشن اسٹائل کو حراج ۔

جو جب فروری لندن جانے تو ہمارا موقع فٹیار اور پیرا اور بیسے میں گولڈ نے "GAY NINETIES" کے ہنگاموں کے رسیا ۔ واپس آئے اور ہنگال اور ڈاڈا بر کے فیر وکسپ بس ماندہ اختلاخ میں اپنے فرائض بھی میں جٹ جاتے مگر اپنے لندن کے اکل پور شریٹ دوستوں سے خط و کتابت جاری رکھتے کہتے رکھنا ہی مضمون ،

صافیوں اور شاعروں سے ان کے ذاتی مراسم تھے ۔ ڈیڈ کو علم نباتات کا شوق تھا انہوں نے بھی گورنر پور ڈیڈ کی اسندہ ہندوستان کے حلقہ تھے جو ہنے کا شوق جاری رکھا ۔ جسم کے اور کڑی رازی ان گنت اقسام کی

فہرستیں بنائیں اور ہیکٹل اڑیہ اور آسام کے پودوں اور پھولوں اور درختوں پر ایک مستند اور ضخیم کتاب لکھ ڈالی۔

ڈیڈ کتاب لکھتے تھے اور ماحسنوں نے اپنی شادی سے قبل کچھ عرصہ تک پیر میں مسوری سیکھی تھی، ان بھولوں اور بچوں کے انتہائی مبک اور نفیس اسباق سنائیں۔

مہاکا تصویر، صوفے پر بٹھی ہیں۔ ڈیڈ، پیچھے کھڑے مسکرا رہے ہیں۔ اس تصویر میں ڈیڈ کی کرتارن فیشن کی موٹھیں ہیں۔ مہاکا پر سر کے تازہ ترین فیشن کے کاڈن میں ملیو س ہیں۔

یہ لوگ سب مر گئے۔

گرینڈ وڈ نے اپنے ہندو بھائی منشی سے فادرسی پر عرض کی، اور بھلا جانتے تھے، ڈیڈ بھی بھگتے سے واقعہ تھے۔ ریتا نرہو نے کہے کہ ابدان کا ارادہ تھا کہ وہ اپنا زیادہ وقت لندن میں اٹھایا افسانہ لکھتا رہے۔ میں صرف کریں گے، مگر لندن جانے سے پہلے یہ وہ سنہری مین شیکر کا فادر بن گئے۔

ان سے کاؤں داخلہ نے درخواست کی تھی کہ اس آدم خور شیر سے کیا میں جو بہت سے لگوں ہیں
 ہاشاکا کو رکھ چکا تھا۔ ڈیڑھ بجے ہی سے بندہ قسطنطنیہ میں آئے مارے کے لئے اندھیرے جنگل میں گھسے اور زندہ رہا۔
 ذ۔ آ۔ ع۔

انہوں نے اپنی قیمتی جان دی تاکہ یہ نیم وحشی لکڑہاسے زندہ رہیں۔

گزینہ قدید کا انتقال شدہ عین ہوا۔ جب جنگال میں قتل و غارت شروع ہو چکا تھا! انہوں نے بہت لمبی عمر پائی۔ یونان و کوشور کی تخت نشینی، بیسی کی اعازمت، غدر، و کوشور کی موت، ادا خرمی میں خودکشی، سوسہ سبھی کچھ دیکھ لیا۔ ان کا پیش پینے کافی عمر گزر چکا تھا۔ وہ ریٹ سڑیوئے کے بعد وطن واپس نہیں لوٹے۔ ہونے دار جنگ اور لکھنے میں حیرت و تعجب اور کھیلان بولی تعین اور پارہ وقت عمری حروفیات میں صرف کرتے تھے۔ لکاتہ یونور شمی کی منیت۔ راعل ایشیہ جگ سوسامتی۔ رادروہ چندر برہمہ علیکن ایمان کے دوست تھے۔ گوید واقعہ سے گروہ بخونہ سے برامی کی سطر پرکھنہ ملے۔ اور حاکم و ملکوم کی شعوری دیوار کا نام رکھو۔

گرینڈ ٹریڈ کے چار بے اور تین میٹیاں تھیں۔ دو کٹوری دستور کے مطابق بہت بڑا کنٹینر تھا۔ مگر صرف یہ سنا
تھے۔ ہندوستان کے طیر یا اور دوسری جہازوں سے زندہ بچے تھے اور دستور کے مطابق ان کا ہندوستانیوں کی کڑی

مذہب سے غیر شعوری ممانعت۔ آئین کو مشنری کے لئے قطعاً ضرورت نہ تھی۔ ایسے جدید نئے کی لڑکی تھی کوئی اور پیشہ اختیار کر سکتی تھی۔ اسے گرین آئن میں داخلہ دیا اور آئن شیلڈ کی تعلیم سے متاثر ہونے کی ضرورت کیا تھی یا میری تھیں میں دیکھا۔ مغرب آئین شادی کر سکتی تھی۔ بہت سی معمولی شکل تھی پھر کبھی یقیناً اس کی شکل ہو سکتی تھی۔ وہ کپیلے میں برس سے گاؤ کی بہنوں میں، آئن شیلڈ کا نام کیا ہوا تھا۔ جلد ہی ہے۔ ناگاہاً یہی وہی اس کی ساری کائنات تھی۔

مشنری موقوفوں کو اس اشارہ اور قافی کا صلہ کیا ملتا ہے، اخراج کے جنگل، الشیبا، کے جنگل، مصائب، پریشانیوں اور آخر میں تنہائی اور پرہیزا۔ یا کسی مٹی کے ہاتھوں موت۔ کیوں؟ ایسا یہ لوگ کیوں کرتی ہیں؟ کیا ان کو واقعی یقین ہے کہ آسمانی بادشاہت ملے گی؟ بدو خواہش کا تو بہر حال منہ پر استمال کرتے ہوئے جاتے ہیں۔ آئن شیلڈ آئین شادی کر سکتی تھی۔ چارلس بارلو کرے کا چکر لگا کر پھر اپنی آرام کر سکتی پر آئن شیلڈ گیا۔ وہ آئن شیلڈ سے اپنے خاندانی تصاویر کا مطالعہ کر رہا تھا، مگر ایک گروپ فوٹو جو اس کے ساکھان کے ڈیسک پر رکھا تھا، اس کی طرف سے اس نے نظریں چرائیں۔ وہ عینوں اسے زور زور سے پکار رہے تھے۔ اس کی بیوی وائلٹ، اس کے بچے نام اور کرل۔ وہ عینوں اس وقت ڈھاکے سے ہزاروں میل دور جنگ کے مہیب شعلوں میں گھرے انگلستان میں موجود تھے۔

بوڑھی اور مہار آئن شیلڈ ابھی جو سن ۱۹۴۵ء کی بشر کے زمانے میں اطمینان سے اپنے بزرگ پر سوچا کرتی تھیں (وائٹ نے لکھا تھا)۔

آبائی مکان کی تصویر۔ آئن شیلڈ لوز کرینٹ۔ (تصویر بہت چھوٹی سی ہے اور آٹام نے اپنے بے پروائی سے کھینچ کر اسے بھیجی۔ آئن شیلڈ اور جی کی بیڑیوں پر بیٹے کو دے لکھتی ہیں۔ کیرل قریب ہی کتے سے کھیل رہا ہے (وائٹ تصویر میں نہیں ہے) یہ تصویر لکھنے کی میز پر بلاٹنگ پیڈ کے کونے میں اڑی ہوئی دو سال سے اس طرح رکھی ہے، اس دو سال میں لندن پر کیا قیامت گذر گئی۔

آبائی مکان۔ ریڈیو طرز کا یہ مکان گرینڈ ڈیڈ کے والد نے جو شہر میں سوسلر تھے۔ سلسلہ میں فریڈ

تھا۔

مکانوں کی زندگی۔ انسانوں کی زندگی۔

خصلتیں۔ ایک سیکس۔ چھ سال کی عمر میں انھیں تعلیم و تربیت کے لئے انگلستان بھیجا گیا۔ جسے ہو کر چھوڑ کے سب سے بڑے بھائی فوجی فریئر کینڈوستان گئے، لیکن کابل کے راستے میں کھیت رہے۔ بھیلے بھائی نے لنگا میں چائے کی کاشت شروع کی اور وہاں کے معمولی پلانٹر بنے۔ ڈیڈ جان دونوں سے زیادہ ذہین تھے، انہیں سول سروس کے مقابلے میں آگے اور اس کے فوراً ہی ہما کو بیاہ کر بندرستان لائے۔

آئن شیلڈ کی تصویر۔ روکھی ہنسی، شخصیت، سفید گاؤں۔ ہاتھ میں بائبل۔ آئن شیلڈ کی تصویر۔ خوش شکل جسم، شرارتیں، فیض، اس گاؤں، گلے میں مڑیوں کا پار۔

آئن شیلڈ کی تصویر۔ بہتر بھولی صورت، یہ عینوں تصویریں ایک ایک بک شلف پر لگی ہیں۔ یہ عینوں وکٹورین خاتون ڈیڈ کی بیٹی ہیں۔ عینوں ڈیڈ کے مختلف اضلاع میں پڑے ہیں۔ آئن شیلڈ سے بڑی شادی نہیں کی۔ یہ بھی بھولی بھولے انداز میں مشنری کی دھم بھانے میں تھی۔ آئن شیلڈ نے اس سلسلے میں صرف گوانڈو گھاٹ سے سینارو تک سفر کیا تھا۔ آئن شیلڈ نے عینوں کی روحانی حیات کی خاطر کلوٹ ریاست اور مشرقی ایشیا کی کوبیل جنگوں کے خطرے نے ان کے شش کپاؤ پر حملہ کیا۔ وہ چند برف نوری، دھان رس، اویا کسٹریا وٹ کے زمانے میں جب باغیوں نے ان کے شش کپاؤ پر حملہ کیا۔ وہ چند برف نوری، بلیس اور امریکی مشنری خواتین سمیت جبرئیل کی خاطر شہید ہوئیں۔ مرزوں میں ہیں ان کی قبریں۔

آئن شیلڈ کی تصویر۔ خوب صورت اور فطرت۔ لندن میں ایک بڑے پھر سے شادی کر لی۔ آئن شیلڈ ابھی خوب صورت اور باریکی تھیں۔ ڈیڈ کی پسندیدہ ہیں۔ دارجلنگ میں ایک فوجی اسٹیشن (جنگل لا مشن) ان پر عاشق ہوا۔ کڑی لگی کے بعد ان کو دفعتاً کرکھا گیا۔ دیو شکر آئن شیلڈ ابھی مذہب کی طرف راغب ہوئیں۔ گاؤں میں نیا مشن کھولا۔ گرینڈ ڈیڈ کو لاقی کے سے بہت محبت تھی، انہوں نے آئن شیلڈ کی بہت افزائی کی۔ آئن شیلڈ اب بوڑھی ہو چکی ہیں اور لندن میں آبائی مکان میں رہتی ہیں۔

ڈیڈ اور مائے ہاں تین بچے زندہ رہے۔ آئین۔ چارلس اور جرج۔ وہ عینوں بھی ہیں ان کے

بچے دینے گئے۔ آئین بارلو، عجیب بات ہے۔ دو کورین انگلستان مذہبی نہیں تھا۔ اگر سبز زیادہ مذہب پرست بھی نہیں۔ مگر مشرق میں اگر سبز پر مذہب کا جوش سوار ہوا تھا۔ لہذا یہاں کے عجیب وغریب لیکن عجیب

اب میں پھر باغی کی طرف واپس لوٹتا ہوں۔ چارلس پارکلو نے کہا اس بھر کے "نغماتِ ہند" دوبارہ اشاعتی۔ کتاب کے پہلے رد و قول میں سر پرانی ہر ایک آر پی سی دے اسے بہت اطمینان بخش معلوم ہوئی۔ باغی محفوظ ہے۔

یورومین اور امکن حیدرہ متعجب رہتے ہیں کہ اگر مرزا سائید غنی خانی ہوتے ہوئے بھی اتنا مہنی پرست کیوں ہے۔ ران لوگوں کو کیا معلوم کہ کوئی گنہ گار خانی ہیں اور دوسری بات یہ۔ اے منی پرست سے گلہ بڑ لائی ہے۔ کہ ہمارا ایسا مہنی اور دوسری قوم کا ہے ہی نہیں۔ لاجواب، ایسے مثال، درخشاں۔ ایسا درخشاں بھی نہیں۔ ذرا ہندوستان کیوں سے بوجھو۔

وہاٹ دی ہیں۔

[illegible]

دک — دنگ کا نذر جرقہ بارو — دنگ — بٹاش خوب صورت بھڑی آرہے ہیں
 کو بھیجیں۔ یونیفارم پر تھو کی تھارو کی ایک اور تصویر ہے جو سانس نیر پر لکھی ہے۔ جسے میں نے دیکھا جا رہا
 دنگ کا نذر جرقہ بارو — ”برائے نکال اسٹین ایڈورڈ بارو کو چاہتا ہے۔ جیمز بارو کو حرم کا قیدی
 تھا۔ سسر جاس بارو، دھڑک بھڑک مشہور کار کا بیٹا تھا۔ علم تھا سس سال — جرمنی پر کیا بارو
 کی قیادت کرنے کے لیے آئے اور وہ واپس نہ آیا۔“ پچھلے سال اسٹین میں شائع ہوا تھا۔

ماضی کی طرف لوٹو جاؤ۔ ماضی محفوظ ہے۔ پراس۔ پرسکون۔ چارلس بارلو سرکار تلخی سے منہ
فرا۔ رائے کے ٹک خلیف میں پھل جھوٹوں کے متعلق سنہری جملہ کہیں ایک قطار میں رکھی تھیں۔

فرست اینگلور فرست وارنگ داور، پلاسی، فتح سلی، چم، کبر، فرست میرو داور، رزمی داور،
فرست اینگلور میرو داور، سکنده میرو داور، فرقه میرو داور، سکنده اینگلور میرو داور، اینگلور کوه
داور، بنده ای، داور، فرقه اینگلور میرو داور، فرست میرو داور، فرست افغان داور، فرست اینگلور کوه داور،

اینگو سکه دار، سکند، بنگو، بزمزدار، استقلال، بغاوت، اسپاهی، میوهی، مرکز انبال، بھوشان، دار، سکه دار،
اینگو، افغان، دار، تهر، داینگو، بزمزدار، منی، بزمزدار، بغاوت، بزمزدار، بغاوت —

یہ تو صرف پچھلے دو سو سال میں برطانیہ کی مشرقی فتوحات تھیں۔ ہزاروں لاکھوں کر سٹھ
اور چھ بارہواں سو کوئی مل کھیت رہے۔ یورپ کی جنگوں میں کتنے رچرچہ —

”عبدالغفور“ چالیس نے دفعۃً گرج کر آواز دی۔

عبد الغفور چند سکند میں نمودار ہوئے۔

”گوئل کا یا فی لگاؤ“

"جی صاحب :- "عبدالغفور غائب ہو گئے۔"

بہت خون بہا یا میرے آباء نے۔ چارلس نے جیسے پر ہاتھ بھیرا۔ پرانے رومنوں لگ اٹھ، مگر پرانے رومنوں کی مانند انہوں نے علم و فن کو بھی اٹا مال کر دیا۔

مارس اور مئی کا بھی ایک دوسرے عداوت ہوں گے۔

اس نے کمرے میں نظریں دوڑائیں۔ برائی کتابیں اور برائی تصویریں، ہزاروں کافورستان۔

اڑتیس سال میں پڑھا جو پکا ہوں کیونکہ میری عمر اڑتیس سال نہیں ہے۔ میرے عقیدے کی عمر اڑتیس سو یا تیس سال ہے۔ ذہنی اعتبار سے وہائی تھوڑا سا، تاریخی اعتبار سے تو میرا جہاز سال اور نسل آباد کی عمر کرتے جہاز سال۔ ہر سوچنے والے پروردگار میں انسان کا یہ سب عمریں ہیں، ہر ہندوستانی کی عمر تیس ہے۔ غالباً لا محدود۔

پھر ہم اپنے نام رکھ گئے۔ ایڈورڈ، جیمز، چارلس، مائکس، خاندانی نام بارلو جو میں ایک پرانے
دوھند لکے سے جا ملاتا ہوں اور جس کی وجہ سے میں مستقبل میں بھی اپنے پاؤں جاتے رہنے کی خوشگوار امید ہے۔
بیہوشیوں اور دردوں کا دستور ہے۔۔۔ نواں ابن نواں ابن نواں۔۔۔ کی خود پسندی ہے۔

مچے آبی میں آتی خودی بھی نہیں کروہ اپنے نام تک کھچے کس اپنشد میں ہے؟
 قید جانتے تھے کہ کوئی وکیل نہ لے کر آئے گا تو ان کے برہمنوں نے دستخط کرنے کے لیے کہا۔ انھوں نے
 جواب میں صرف نوکھ کھڑے اور دم نکھڑا —

”صاحب یانی تیار ہے۔“ عبدالغفور نے اطلاع دی اور غائب ہو گئے۔

چاروں میں گریٹ ڈیڈ ڈورسے پر جاتے جب گریٹ ڈیڈ ڈورسے صوبوں میں ان کے ساتھی فسر دوسرے پہنچتے تو عہد رفتہ کے فعلی صوبے داروں کے لاؤٹننٹ کا گمان ہو سکتا تھا۔ یہ واقعہ ہے کہ ہم نے منگولوں سے حکومت چھین کر ترک و احتشام میں ان کی تلقین کرنے کی پوری کوشش کی۔ داسرائے کی شان و شوکت — ہنگام میں کشتیوں اور مچھروں پر اور دوسرے صوبوں میں میل گاڑیوں اور اونچے پرلہر سارا ساز و سامان کیپ میں ساتھ جانا۔ ہماری فوج، آرمی، جاندی کے ظروف، ہر چیز، تاکر سلطنت کے ٹائمنڈس کا ڈیڈ اور عرب جنگل اور دیہات میں بھی قائم رہے۔ لشکر میں کتے، گاؤں، بکریاں، مرنیاں، سواری کے گھوڑے کیا کچھ خاص نہ تھا۔ جسے صاحب کے خیمے کا قیاس تصویروں اور لگانوں سے سمجھ جاتے۔ خورد و نوش کی اشیاء، تین کے ڈول میں لمبی کے آری اینڈ ٹیوی اسٹور سے آتیں۔ کچھ صاحب پر شیوا فروں کے خیمے لگتے اور گاؤں والے اگر وہاں اپنا بازار لگاتے۔

سال نو پڑنے کی گفتار دیا لگتا۔ دیوار میں زیندار اندری پرش کرتے جن کو صاحب ہاتھ لگا کر اپس کر دیتا۔ جسے صاحب کے دیوار میں کری ملایو ٹیوٹنٹین کے لئے یہ دعوت کی بات تھی۔

کلنے اور ٹپے میں تھری کی جرسن ایمپائر کے سفیر رہتے جرسن اور برطانیہ کی تجارتی جنگ شروع ہو چکی تھی۔ جرسن مصنوعات کی ہندوستانی بازاروں میں ریل پیل تھی لیکن نوآبادیوں سے فائدہ اٹھانے کی اس کی کا تجربہ لگنے کی جنگ کی صورت میں رہا نہ ہونے میں ابھی بہت عرصہ باقی تھا۔

ٹیوٹنٹین سائٹس کے ٹیڈر کی ایک فیصل ایٹنگو اٹھانے لپے کر دھوئی کرکھی تھی، مگر خود اس فیصل کے اندر برطانیہ میں شہریدہ کلاس سسٹم نہیں تھی۔ انڈیا ایک آؤٹ پوسٹ تھا اور یہاں سب کو ایک دھڑکے کے ساتھ مرتا مینا تھا۔ زندگی زیادہ بے تکلف تھی۔ برطانیہ اپنے سب ترین نو جوان یہاں حکومت کرنے کے لئے بھیجتا۔ کروٹان کے بدترین نوٹوں کو یہاں قسمت کرانے کے لئے بھیج دیا جاتا۔ عموماً اپنے خاندان کے یہ ناخلف لوگ، زیادہ ایڈوکیٹس ہوتے۔ ملک میں امن و امان، ترقی و خوش حالی کا دور دورہ تھا۔ اور ایک عام جاہل ہندو، ملکوٹریہ، کو دیوی کی مائے لگا تھا۔ (مرنے سے پہلے کوٹریہ نے لارڈ کرزن سے کہا تھا۔

(BE KIND TO MY POOR INDIANS)

اس ملک کی قدیم روایت تھی کہ بادشاہ پر جا کر دشمن دیتا تھا اور پر جا اس سے فریادی ہوتی تھی۔ اسی وجہ سے اکثر ہندوستانی املا اپنے اساراٹا فروخت کر کے جو بھیں اٹھا کر، اپنے صندوق کی اپیل کے

نے کہا تھا کہ ہم کو اس غفلت کی سزا دی ہے کہ ہم نے عوام کو عیسائیت کے اصولوں سے آشنا نہیں کیا، اور مذہبی قسم ہم نے اس سزا سے دلری کو بہت خوب بچایا۔ ہم تاریخ سے شرمندہ نہیں ہیں۔ گوٹ اٹھیا۔

اسی اخلاق کی برتری اور دیانت داری کے بل بوتے پر ہم بھی بھرا کر نرچا جس کو ہندوستانیوں پر اطمینان سے حکومت کر رہے ہیں۔

گو بھی کبھی ہاری ماؤں کو رات کے وقت ہمیں برآمدوں میں پھیر دانیوں کے اندر ملانے ہوئے ایک کشت یہ دہشت آدو جی تھی کہ اندھیرے میں سے خود ار پو کر ٹوم ٹوم جی تے پٹو حملہ کر دی رشتہ کی طرح یہ واقعہ ہے کہ غدر کی یاد میں ہیٹ HAUNT کرتی رہی ہے۔

اور گو یہ حقیقت تھی کہ اہل ہند پریش راج کی برکتوں کے محض تھے اور ایک عام ہندوستانی حالات میں ایک ہندوستانی جج کے فیصلے کے مقابلے میں اگر نرچہ جج کے فیصلے کو ترجیح دیتا تھا۔ مگر یہ بھی واقعہ تھا کہ غدر کے بعد ہنری لارنس نے کہا تھا کہ ہندوستانی اپنے دیوانے بادشاہوں کے زیر حکومت خوش تھے، اصول پرست کشتیوں کے زیر نگین خوش نہیں۔

گوٹ اٹھیا۔

یقیناً ہم نے بھی غلطیاں کی تھیں، شاید امپیریلزم بذات خود سب سے بڑا جرم ہے، مگر ہاں بھی با برکت امپیریلزم ہے۔ فرانس، ایٹلیا اور جیمز کی کوٹونوں کی کیا آفت ہے، حالت ہے، ناقابل یقین۔

بہر حال "الف جیم" والا نڈا قدیم ہوئی، پہلی جنگ عظیم سے پہلے ہی ختم ہو گیا۔

غدر سے پہلے اضلاع میں سوشل زندگی کے مرکز کو یورپین جرج اور اسمبلی رومز تھے، پورٹن طبقہ اپنی اچھوت جیست یہاں ساٹھا اور انک رشتا تھا۔ پھر یہ اسمبلی رومز، کلب میں تبدیل ہوئے۔ ڈانس، پیر ڈنوتیہ ڈانس، گریٹ ڈیڈ کا ہندوستان، ڈانگ گاڑیاں، کتے گاڑیں، گھگھیاں، پاگلیاں، (پاکی ہمار PALANQUIN BEARER یہ وہ کیا) کلکتہ کا ایڈن گاڑن جہاں شام کو جیٹہ جیتا تھا۔ پارسیوں کی روکائیں۔

اسیشن کے خنڈا ایک دوسرے سے ہی ملتے رہتے۔ میں دن بھر ایک دوسرے کو چھٹیں بھیج کر تھیں، پھر ٹیس پوڈ، شکار، انیسویں صدی کے اواخر میں ہندوستان اسٹامپ بوجھ تھا کہ جیم سے کٹر لوگ چٹیاں گزارنے یہاں آئے، گو ہندوستان سے ان کی مراد یہاں کی برطانوی سوسائٹی تھی۔

لے لندن جلتے تاکہ ملکہ سے خود فریادی ہوں۔ زیادہ تر نامداد لوگ تھے یا مغرب الوطنی کے عالم میں رہ جاتے، حکم کے حکم کی اطاعت اور صاحبان اقتدار کا خوف اس ملک کے عوام کی مرشدت میں داخل ہے۔ لہذا کیا عجب ہے کہ اہل ہند ہماری اطاعت گزار رعایا بن گئے اور ملک کو اپنی ماں سمجھنے لگے؟

غدر کے بعد انہیں سول سروس قائم ہوئی اور ”کمیٹیشن والا“ ”ینگلو انڈین منسٹر برنارڈو“ ہوا۔ منسٹر خود پسند، بلی بری کے بجائے اوس بڑی کا تعلیم یافتہ، جو باکس والا، یعنی بلی تھے قوم تاجر کو بھی ذرا حقیر سمجھتا تھا۔ یہ نیا سولین خاصہ امپریٹل تھا۔ غدر سے پہلے کی یاد: روادار برطانوی روایات اور ہندوستانی کی اس دلکش بڑبڑ سب سے باہل ناواقف جو غدر کے بعد جیش کے لئے مرث گئی، ڈیڈ نے نئے سولین تھے۔ اور ہندوستان کی برطانوی سوسائٹی کی نئی اور شدید کٹر کارٹ سسٹم کے ایک ٹھوس دنیا کی سب سے بڑی سلطنت کے نمائندے اور دنیا کی ارفع ترین ملازمت کے کسی منور، خرد آغ، مکیں جو حق کو کھڑا رکھنے کی جانیں بچانے کے لئے اطمینان سے لہجہ، جس میں گئے، رسانی فطرت کے۔ برطانوی گورنر کے لئے تھا۔

چارلس بارلوور بچے سے بڑا آیا۔ بارش شروع ہو چکی تھی۔ شہر برطانوی دیوتاؤں کا سکس تھا۔ اضلاع کے کلکٹر اور مشرعین اپنے اپنے صوبوں کے بہانوں پر جاتے تھے، دارجلنگ میں ہماری دھڑب کو بھی مہیا ہوئیں اپنے وطن کے مناظر اپنے وطن کی خوشگوار سڑکی کی یاد دلاتے تھے۔ ہمارے جینوں کی اسٹیشن، ہمارا پیرا ہندوستان۔

یہ واقعہ ہے کہ ہم سب ہماری ساری قوم اس ملک کے سحر سے نہیں بچ سکی۔ اس کی گہری غفلت اور کینگی کے باوجود۔

ہماری یہ مخصوص دنیا۔ وطن واپس جا کر ہمیں جس کی یادیں سناتی رہتی ہے یہ مخصوص زبان، جو ہم نیوز کے ساتھ استعمال کرتے ہیں، ہندوستان، شاہی، سب برابر، کو ب، الموم، بائے، کپڑا، دیو، شور، شانہ، بوٹ، اچھا، بڑا، تاشا، ایڈورڈ، میر کی نعین۔

بیک وقت لغت و محبت کا یہ عجیب و غریب رشتہ۔ لارڈ مور نے اسے سمجھ کہا تھا۔ میں مغربی ہوں، مشرقی نہیں۔ میں بہت زیادہ مشرقیت کبھی اختیار نہیں کر سکتا۔

یہ بھی واقعہ تھا کہ عموماً انگریز میل جول میں مسلمانوں کو ترجیح دیتے تھے۔ کیونکہ مسلمان ہندوؤں کے مقابلے میں بہت زیادہ ہنسب تھا۔ ہندوؤں کو ہمارے تہذیبی سلوک قدر قیمت ہے کہ بہت برا معلوم ہوا۔

اوسکڑ میں مسعود علی اور رانا ناتھن سے ہندو مسلم سوال پر کتنی لمبی بحثیں ہوا کرتی تھیں۔ جس سے تازہ اخبار آئے رکھیں۔ میں نے بھی ایک کچھ نہیں پڑھا۔ مرضیاں دیکھتے ہوئے آج ڈر سالگ رہا ہے۔ برطانوی ہمت اور بہادری۔

وہ دوسری کرسی پر بھی گیا۔ باپ جلیا، اب فصل کے لئے جانا چاہے۔

مسعود آج کل بناب میں کلکتہ ہے۔ رانا ناتھن رانا کٹاری میں کہیں کوئٹا ہے۔ دونوں اپنی بحثوں میں ظاہر کرتے تھے کہ برطانوی حکومت سے متفرق ہیں اور دونوں کی شدید تمنا تھی کہ آئی، سی، ایس میں لے لئے جائیں۔ دونوں اس وقت اس برطانوی حکومت کے ارتعاش ترین ملازمت کے راکش ہیں۔ اپنے ہم وطنوں کو خاطر میں نہیں لاتے اور زمین پر دم نہیں دھرتے۔

آہ ————— ہندوستانی کردار ————— ہندوستانی کردار!

مگر وہ انقلابی جو اس حکومت کی عین گئی کے درپے رہے ہیں، مجھے وہ بھی مضحکہ خیز لگتے ہیں۔ اصلیت غالباً یہ ہے کہ مجھے صرف اپنے نوکر بخشی اور خدمت گار دیکھتے سلام کرتے، ”انی باب، مغرب پرور کھیتے کسان اور جاہل اور قابل رحم ہندوستانی اچھے لگتے ہیں۔ کھیتے دو مین سو سال میں مرقشے میں کاب، اہل مشرق کی بساطت کی اور جہات کا بھر پور تجربہ کر چکے کے بعد ہم انہیں اپنے جیسا انسان سمجھنے کے لئے تیار نہیں۔

جب چارلس بارلوور سروس میں شامل ہوا اس وقت دہشت پسند تحریک ایک بار پھر زور پکڑ چکی تھی۔ پچھلی صدی کے لبرل مسلمین کے مقابلے میں سامنے آنے والے دہشت پسند قوم پرستوں کی ”نوجوان جدوجہد“ کی اپیل تھی۔ متوسط طبقے، اور بیکار نوجوانوں میں پسج چلی تھی۔ سوال یہ ہے کہ ہم نے یہ پوچھ لیا کیوں قائم کریں؟ چارلس نے باپ سلگایا اور پھر پورے میں جا کھڑا ہوا۔ دہشت پسند قوم پرست اور ان پسند قوم پرست اور یہ اور وہ۔ اس جوا لکھی پرقا بوا کر کسی سکون کے ساتھ اس برصغیر کا ایسا مشورہ نہیں چلائے جانا سول سروس کا مصیبت بڑا کارنامہ ہے۔

اوسکڑ سے تازہ تازہ آیا ہوا نوجوان چارلس بارلوور انقلابیوں کے پرلے گڑھ بارسیال میں جوائنت مجسٹریٹ تھا۔ یہ ان لوگوں کا بنگال ہے۔ یہ میرا بنگال بھی تو ہے۔ گریٹھڈیڈ اور گریٹھڈیڈ، ڈیڈ اور ما، آت میں اور آت، آت کا بنگال، مجھے اس سے کتنی محبت ہے، میں اسے نہایت ہونے دوں گا وہ بارسیال

اور پھر پچھلی صدی کے تہذیبی سفرے۔ ان کے دارمیں اور پانچو۔ ان کی خواہشیں کی گارڈن تمام ساریاں۔
 اونچی اڑتی کے جوئے تہذیبی سفرے۔ ان کے انگلستان کے سفرے اور غور توں کے پیرہہ حرک کر کے تہذیبی
 باگی اور حرم کے رومان کا بھی خاکہ کر دیا۔

بے چارہ الف حیم

شیعوں کی ہادی نقال تہذیب کی پیروی وار ہے۔ ہم نہ آئے ہوئے تو نہ رام کوہن پیدا ہوئے نہ
 زیندہ نا تھ، اسی طرح اس کے گشت و خون میں اور کئی صدیاں نکل جائیں۔ آخر کچھ افشاں شن وغیرہ
 کی کیا حالت ہے۔ میگوئے شکی اور کمیشن نہ پڑھا ہوتا تو ایسی شاعری نہ کرتا۔

بے چارہ اور پرکھ طبقہ کا ہندو۔ پہلے مسلمان حکمرانوں کی نقالی میں لگا رہا۔ اب ہماری تقلید میں جڑا ہے۔

اور دوسری بات یہ ہے کہ سارے ہندوستانی کا کاروبار۔ شائق شائق رستے میں گرفتار اور
 بری ان کی گفتگو میں چڑی ہے۔ مذہبی جنون اور ملکی سیاست کا اس ملک میں ہمیشہ گہرا تعلق ہے۔
 مسلمانوں سے پہلے شیوہول، شاکتوں، برہمنوں، بودھوں، جینیوں میں جنگیں ہوا کیں جس عہد کا جو
 راج دھرم ہوا اس کے حکمرانوں نے دوسرے فروع پر غلام توئے۔ اب مسلم بریدہ برائے۔

عبد المظفر —

ایک منٹ میں عبدالغفور دروازے پر نمودار ہوئے۔

صاحب:

لکھنؤ ۱۲

عبدالغفور و ایس جلے گئے۔

مسلم دور — ساری مسلم بیڑ کی تاریخ اس حقیقت کی گواہ ہے کہ سارے مسلمان بادشاہ خود کو خلیفہ غازی کہتے تھے اور بت شکن، کافروں کو مارو۔ مندر لڑاکر مسجدیں بنادیں۔

بظاہر تو دور کو سمجھتے — سنہاسیوں اور مولویوں کی بنیاد میں، جہاد کے نقشے — اور اعلیٰ
 نام کرشن مندر کے سوامی دیونکرانند کے ساتھ اور حیلے جاتے جو بنکال کے اولین دہشت پسندوں میں
 شامل تھے۔ القاتلوں کو اپنے ٹھکانوں میں پناہ دیتے، خود انڈر گراؤنڈ میں کام کرتے۔ اقل اور سرکاری کے

کلب کے برآمدہ ہیں وہ بھی پیتے ہوئے Broad کرتا۔ اس نے دہشت پسند تحریک کا مطالعہ کیا۔ انقلابیوں کے حالات سے تفصیل و اذیت حاصل کی۔ ان کی نگہی ہوئی دنیا کو لکھتا ہوا کہ اہم القیاسات ترجیح کروا کے چڑھے۔ (مثلاً بسن شہا جہا پوری کی سوانح حیات جو انھوں نے بھانسی پاک سے تین روز قبل لکھ کر ختم کی تھی) ان سے دیش چندر مرکار کی کتاب کا بغور مطالعہ کیا، گو کہ سفر میں اقتصادیات ہی اس کا مضبوط تھا۔ مگر اس قدر مضدانہ باشیوں کی خیالات ان انقلابیوں کے خصوصاً دیش چندر مرکار کے تھے، اس نے ہندوستانی انشیاں پر عموماً اور بنگالی انشیاں پر خصوصیت کے ساتھ غور کیا۔ بنگالیوں کی شہتی چو کا ان کا ان کی تحریک پسندی سے کتنا گہرا انشیاں سے تعلق ہے۔ رادھوں، منگوویں اور اریوں سے قبل کے قدیم حریں و ہنسی قبائل کا خون ان کی رگوں میں جوش مار رہا ہے، تو کس آسانی سے رادھا پر آ کر آئے ہیں۔ آدی واسی قبائل کی دیوی ماں کا عقیدہ اب تک ان کے دلوں میں راسخ ہے۔ اُسے ان کے حکم آجائے کس چالاک سے "مدائٹا" سے ماٹل کر دیا۔ مندے ماترم۔ اہلما۔ ماتاخون کی قربانی چاہتی ہے۔ مسلمان کا خون، انگریز کا خون، — اسے ان چالاک باؤنوں کی اسٹیکولوجی سے تو ہم واقف ہیں۔ ان کے نفسی اپنی "روحانیت" اور "اساطیری عبادت" کے متعلق ہمیں کیا سمجھائیں گے۔

گھنٹا کی غور میں ابھی احمقوں کی کمی نہیں۔ وہ ایس جی جی ایک مارگریٹ فون آئی ہیں۔ وہ کالی کی پرستار بن گئیں۔ ان کو ستر و تاناکا کران ہندوستانیوں نے جھنڈے پر چڑھا دیا۔ عورتوں کی دراصل صحیح معنی میں شادی ہو جاتی ہے۔

و یو پکا خند، سنا ہے بلے حد دجیبہ تھا۔ سب یورومین اور امریکن عورتیں اس کی مقناطیسی آنکھوں پر عاشق ہوتی تھیں۔

اہل ہندوستان کو تدارک فراہم کرنے کے لیے ایک ایسی کمیٹی بنائی گئی تھی جس کے سربراہان میں سے ایک شخص نے کہا کہ اگرچہ ہندوستان میں مسلمانوں کی تعداد بڑھ رہی ہے لیکن ان کی تعداد میں اضافہ ہندوؤں کی تعداد میں اضافہ سے کم ہے۔ اس لیے ہندوؤں کی تعداد میں اضافہ ہندوستان کی آبادی میں اضافہ کے لیے ایک بڑا مسئلہ ہے۔ اس لیے ہندوؤں کی تعداد میں اضافہ ہندوستان کی آبادی میں اضافہ کے لیے ایک بڑا مسئلہ ہے۔ اس لیے ہندوؤں کی تعداد میں اضافہ ہندوستان کی آبادی میں اضافہ کے لیے ایک بڑا مسئلہ ہے۔

ہو۔ "کنار سے کھڑی ایک حسین لڑکی ہاتھ ہلاتی ہے۔ واٹک! ہم کشتی کیجئے، ہنسنے لگے کشتی کا رخ اس کی طرف موڑ لیتے ہیں۔ واٹک جو میری بیوی ہے

خدا کر بے واٹک خیریت سے ہو۔

وہ اب آہستہ سے اٹھ کر میز تک گیا اور تصویر دیکھنے لگا۔ ڈارلنگ! تم اس وقت تیار تک لندن کے کسی میں ہیں کس فوجی کے ساتھ بیٹھی ہو گی۔ میرا لگتا ہے ہاتھ میں بھی ہو گا۔ منکر کی میت میں؟

یہ حسد عورت مجھ سے تین بار بے وفائی کر چکی ہے۔ آؤ! میں، فلورنس میں، بیٹ فیلیڈس۔ واٹک! مانی تو۔ تم یہ بھی جانتی ہو میں نے تم سے کتنی بار بے وفائی کی۔

ماڈرن میروج۔

اور یہ جنگ کا زمانہ ہے۔ اور جنگ میں سب کچھ روا ہے۔ اس محفوظ دامنوں ہماری زندگی میں اچانک کیسا زلزلہ آگیا۔ جنگ، بغاوت، تباہی۔

تاتم۔ تمام نوسال کا بچہ میرا پیدا ہوا کیا میں تم سب کو زندہ دیکھ سکوں گا؟ امریکن بہت دکھش ہوتے ہیں۔ برطانوی عورتوں کے لئے۔ واٹک! تم ہمیشہ قہر مند رہی ہو۔ بلیس پور لیشن ہارٹ، WAC کے یونیفارم میں کتنی بھلی معلوم ہو رہی ہے میری بیوی۔ این شیرین کی طرح دلفریب۔

اس وقت کیا کر رہی ہو۔ ڈارلنگ! سینٹ جانز روڈ کا کوئی میوز؟ کوئی کنسرتی ان۔ یا ہمارے اپنے گھر کا۔ "ایڈن یوزر کنسٹ کا میڈر دم"؟

یہ سب جانتے ہوئے بھی تم پر عاشقی ہوئی، جان! میں۔ اور تم بھی میری اس کمزوری سے واقف ہو اس لئے یہ کامگ نود سے خیر پریش دنیا۔ باہر بارش کا زور بڑھ چکا تھا۔

شکل کی برسات، طبریا، پتھر، کچھو، بعض طوفان، سانپ، مینڈک، اس برسات کے لئے میگو اور داساسے جنگلی شاعری کرتے کرتے مرے جاتے ہیں۔

مسعود علی کہتا ہے۔

"غوب! آپ کا مغل دور تو آزادی کا دور تھا۔ اس وقت اسکول اور یونیورسٹیاں تھیں، ڈیڑھ پچاس تھے کہ جب گرینڈ ڈیڈ اڑیسہ پہلی بار گئے اس وقت وہاں ایک چھٹی ہوئی کتاب موجود نہیں تھی۔ قرینہ خور سے سترہ سائے موبے میں ایک چھٹی ہوئی کاغذی کتاب موجود تھی۔ پودہ بہت لوگ تار کے چنوں پر کچھ لکھ دیکھ یا کرتے تھے۔"

"یہ جہان فیروز نام کی کا رسانی تھی یا ضوکی فرخ جواب دیتا ہے۔

"بکواس۔" میں بات جاری رکھتا ہوں۔" اور سنو۔ جب ٹھیکہ میں ہم نے کتابیں چھاپنا شروع کیں تو ایسٹرن پبلشرس ہندو طلبہ چلا کر ان کتابوں کا مطالعہ کرتے تھے۔ مکالمے نے کہا تھا کہ یورپ کی کسی لائبریری کا ایک شیلیٹ ہندو اور پاکستان کے سارے نیو لٹریچر پڑھا دی ہے۔"

میری سنی ان سنی کر کے رامانا تھن اپنا وظیفہ شروع کر دیتا ہے۔ "ایسی جوں عدلی کے سپہ نصف میں سات قحط جڑے جس میں پندہ لاکھ لوگ مرے۔ دوسرے نصف میں چوبیس، قحط جڑے، جن میں ایک کروڑ انسان مرے۔" پھر سیاہ خام رامانا تھن چڑی شیرنی سے مسکرا کر مجھ سے پوچھتا ہے۔ "ہاں۔ وہ ہندوستان کی یونیورسٹیوں کا کیا ذکر تھا۔؟

"کبھی نا تہہ اور محکم کا نام سننا ہے؟" اور اس کے سفید دانت جھلکاتے ہیں۔ گویا باری جیت لی۔

ہم نئیوں ناؤ میں جا بیٹھے ہیں۔ مسعود علی پتھر سمجھا رہا ہے۔

اب رامانا تھن کہہ رہا ہے۔ "اگر تم لوگ ذرا سہ ہوتے تب بھی ہندوستان مغربی عجم سے بہرہ ور ہو جاتا۔ شوہر سلطان شہید اور اجداد ہمیں راتے دونوں فرانس کے مہاج تھے۔"

"گلا ڈال مائی۔" میو صاحب کو سخت ایشی ہندو تھا۔ اب ہمارے مقابلے پر ایک بیوی کی ضرورت محسوس ہوتی، تم چالاک لوگوں نے اسے اور سراج الدولہ کو پیر و بنایا۔ دونوں ایشی ہندو تھے۔

صاف کرنا مسعود۔ اولد چپ۔

"ہماری تاریخ تم لوگوں نے مسخ کی ہے۔" رامانا تھن غزالتا ہے۔ "ہم نے تین اٹھریزی زبان کے ذریعے متحد کیا۔" میں جواب دیتا ہوں۔ "تم اور مسعود ایک دوسرے سے اٹھریزی میں بات کیوں کرتے

اسی برسات میں، میں نے وائٹ کے ساتھ اپنی لاچ پر ہدائے کیسے روانہ سفر کے لیے اسٹیج پر ہم اپنی کون کے لئے سندہ بن گئے تھے۔ اسٹیج کار کا کیا نام تھا۔؟ کنگ فشر۔

آج جاری شادی کو پورے گیارہ سال ہو گئے۔ یا کنگ شادی کی تازہ دہائیوں کی شروع شروع میں کیسی جیت سے یہاں کی ہر چیز کو دیکھتی تھی۔

ساتھ ہمارے شادی کا پہلا سال، بارہ سال میں، جہاں میں نے دیش چندر مرکار کو پکڑ دیا۔

میں نے دیش چندر مرکار کو پکڑ دیا۔

میں نے دیش چندر مرکار کو پکڑ دیا۔

میری مروس کا سب سے نمایاں کام تھا۔

سیاہ آنکھوں والا دیش، میرا ہم عمر نوجوان، میرے سامنے کھڑے میں کھڑا تھا۔ ممکن تھا کہ وہ اوکھڑ میں میرا ہم جماعت ہوتا۔ کتنی کہتے ہوئے مجھے بے چین کرتا۔ مگر وہ کال کو کھڑی میں جانے سے قبل میرے سامنے کھڑا تھا۔ مجھے معلوم تھا وہ بڑا خیدا غلہ کول ہے۔ میں اس سے کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔ جس روز اس کی ایس ہائی کورٹ سے سزا ہوئی مجھے بے حد۔ کتنا۔ سید دکھ ہوا تھا۔

کیوں؟ وہ بالآخر میری قوم کا بانی دشمن تھا۔ اگر میں نے اسے نہ پکڑا ہوتا تو اس نے مجھے ہلاک کر دیا ہوتا۔ مجھے اس کی اپیل سزا ہوئی نہ ہزار روپے ہوا تھا۔

جس روز علی پور جیل میں اسے پھانسی ہوئی، اسی روز مجھے یہاں تمام پیدا ہوا تھا۔ تنہا آیا، وائٹ کی منہ چڑھی اس سے کہنے لگی۔ میں صاحب۔ ہم ہندو لوگ آگہوں میں بلیو کرتا ہے۔ رشکر ہے کہ دیش بالوں کی پھانسی کے ڈٹ گئے ہیں۔ تمام بابا پیدا ہوا۔ اگر تو وہاں دست بعد پیدا ہوتا تو بہت سا ہندو لوگ لوٹا کہ دیش بالوں کے ڈٹ گئے ہیں۔ تمام بابا پیدا ہوا۔ اگر تو وہاں دست بعد

واٹ اسے جو بیل بھوت۔ بے جاری وائٹ نے ذرا سا کانپ کر کہا تھا۔

اور یہ واقعہ ہے کہ آبا کی اس عجیب و غریب بات کے بعد لاشوری طور پر میں نے اطمینان کا سانس لیا تھا کہ تمام دیش مرکار کی پھانسی سے دو گھنٹے قبل پیدا ہوا۔ کرائٹ اس دیوانے، وہی ملک میں رہ کر انسان خود دیوانہ ہو جاتا ہے۔

میں نے دیش چندر مرکار کو۔

ناچار غصے سے پھر میرا خون کھول رہا ہے مجھے اس سے اتنی نفرت ہے۔ اتنا مشتاق ہے۔ آج تک معلوم نہ تھا۔

کجنت خط بھی نہیں لکھتی۔ شاید میں اس کے لئے مر چکا ہوں۔ شاید وہ یہ سمجھتی ہے کہ بافیو نے مجھے بھی قتل کر دیا ہوگا۔

ما آت مٹی

اس نے آٹ میٹل کی تصویر بھرنے کے لئے لگا۔

آٹ مٹی میں نے بھی اتنے دلفریب خط نہیں لکھا۔ مگر ان کے ہاتھ میں دیش ہے۔ دیش کے قدم ہیں پکڑ سکتیں۔ آٹ مٹی میں تم ایک زمانے میں کتنی خوب صورت تھیں۔ اپنی پرانی تصویر دیکھو۔

وائٹ۔ ایک دن تم بھی پورے ہو جاؤ گی۔ یہ دیکھو تو تم نے آٹ مٹی کو کسی قوم میں ڈال دیا۔ تاکہ آزادی سے پیش کرو۔ میں تمہیں کبھی معاف نہ کروں گا۔ میں ہندوستانی ہوں۔ میں سوت والے گرو کی طرح کبھی پورے ہوں۔ باب اور دیش داروں کو گھر سے نکال کر کسی قوم میں پھینکنا براہ راست نہیں کر سکتا۔

اب اس کے آنسو بہنے شروع ہوئے۔ اب تک وہ کتنی شراب چمکا چکا تھا۔ خداوند! اگر تو واقعی میرا مور ہے، وائٹ کو تمام اور دیش کو، آٹ مٹی کو، دیش کو، ان سب کو اپنی حفاظت میں رکھ۔

اولڈ میبلز۔

کسی دن شام میں، مجھے بھی تمام اور اس کی پوری گھر سے نکال کر اولڈ میبلز میں ڈال دیں گے۔ یہاں بڑا بھو ہر وقت ہندوستان کے متعلق بڑبڑاتا اور اب بھرتا ہے۔ (نرسی) آپس میں کہیں گی)

تم آٹ مٹی کی طرح مفلوج اور بوڑھی ہو جاؤ گی۔ اور تمہاری بہو تمہیں ہم میں جینک دے گی۔

اور ایک اور ہیجان۔ خیال :-

جہت تک کی تائی ہوئی جزائر تریں جسے وہ توکل ہی لند سے پہاں پہنچا ہے اگنے اسی

اگرچہ افسرے ملاقات بھی کی ہے۔

نمبر ۱۳۔ اینڈریوز کریسٹ میں ایک امریکی کوئل BILLET کو یا گیا ہے۔ اس میں ایک

کا کیا قصور ؟

اس امریکی کا نام کرنل ڈونلڈ جوئل ہے بہت خوب صورت طرز و جوان ہے۔ میں طرہ وار کہیں ہوں۔ مثلاً، اتنی موٹی ٹانگ، وائٹ میرو جان، میں ہرگز تمہارا سختی نہیں تھا۔ مگر تم نے مجھے تویر سے عہد سے شادی کی تھی۔

مارچ سوسٹر۔ اس پر اس دنیا میں آخر بار برطانیہ گئے تھے۔ کاش وہ بچوں کا دانا لگا کر اپنے کے بعد میرے ساتھ ہی واپس آگئی ہوتی۔

اب میں پھر اعلانِ حیم کی تلاوت کرتا ہوں۔

وہ آرام کرنی پر بیٹ گیا۔ صدے، رنج، پھتہا دے، بہت کم ایسا ہوتا ہے جب انسان کو اتنی ہمت ملے کہ وہ یک سوئی سے اپنی ساری زندگی کا جائزہ لے، اپنے اندر جھانکے۔

اب اُسے نیند کی آہی تھی۔ ماضی محفوظ ہے۔ یادوں کا قبرستان محفوظ ہے۔ اس نے کافی سے لغات پیدا کھائی اور اس کے صفحے پشام۔ غم و آنکھیں زردی کھول کر اوندھے اوندھے کتاب کے آخر میں دوسری کتب کے اشتہاروں پر نظر ڈالی۔ ایک شفیق تبسم اس کے ہونٹوں پر بکھرنے لگا۔

"میں کی کاشت۔۔۔ ایک پلانٹری زندگی کا دلچسپ رقعہ۔"

"پرانے کلنے کی آواز باز گشت۔" از ڈاکٹر مسٹیف۔ سروق پر ایک ہول کی تصویر۔

نمبر ست مضامین۔ فلپ فرانسس کا دور، مان کو مار، فرانسس اور سٹنگر کا ڈوکسین، وغیرہ وغیرہ۔

"انگلش ایجیکٹ فار انڈین جنٹلمین۔ سوشل اینڈ انٹیلیجنٹ۔" از: ڈیو جیو ٹیو دیب۔

بکال ایکویشن ڈیپارٹمنٹ۔

"بہا کی پرانی یادیں۔" ایک پرانے پلانٹر کے قلم سے۔

"تیس او نو کوئل چند ر مخری آنجانی۔" از: ایم مگرچی۔ انڈین انگلش یا بالو انگلش کا بعد مزید اوموند۔ قدر میں سے درخواست ہے کہ اس منشیوں کی سوانح حیات جو ان کے بھتیجے نے لکھی ہے، ضرور پڑھ کر فائدہ حاصل کریں۔

"آسام میں ایک ٹی پلانٹری زندگی۔" از جارج بارکر۔

"انڈین ریسنگ کی چند یادیں۔"

"گھوڑے، آدمی اور سپر سٹور۔"

"سیونی۔" سرت پرمہ پٹناہوں میں کیپ لائٹ۔

"جنگ کے بچھے۔" از: "اسپا" مزاحیہ کتاب۔

الجواب: بولنے کو لازم رکھنا، ڈوگ بوائے، مشعلچی، حمال، ہری دزدی، بٹلر۔

عبدالغفور۔۔۔ ابھی شنگے کے چھپے میلا شتر عدل زندہ ہے۔ میں محفوظ ہوں، چاکرے بالوں نے انکھٹا شروع کر دیا اور پھر کسی کے ہتھے پر سر رکھ کر بیو گیا۔

خاصی بسیدہ چھتری لگائے، بارش میں بھینکے حواس باختہ ریزنڈ بن جی ڈور پھاٹک میں داخل ہو رہے تھے، اس وقت دہر کا ایک بچہ نکلا تھا اور ڈی ایمر ہاؤس کے برآمدے کے ایک در میں کھڑے عبدالغفور میڈیا پرستی سے آہستہ آہستہ کہہ رہے تھے۔

"صاحب حق تعالیٰ حاضر کی کے بعد سے دعا سے ہند کے استمبھ میں بیٹھا ہے۔ میریہ ہیر پنے چلا جا رہا ہے۔ اللہ جانے کی معاملہ ہے۔ شاید ولایت سے ہم صاحب کی کوئی خیر ضرر نہیں آتی۔"

چھتری نے ستانت سے سر اٹھایا، اتنے میں اس کی نظر بادی صاحب پر پڑی جو برساتی میں بیچ چکے تھے۔

بادی بہرچی نے میڑھیوں چھو کر جلدی جلدی پائیلان پر جھٹکے، گروے، اور برآمدے

جیساں سے آہستہ پر آنکھیں کھولیں، پادری ہنری سولہا ہیٹ دونوں ہاتھوں میں لئے سسکی سے کہے میں داخل ہو رہے تھے۔
 وہ آنکھ کھڑا ہوا اور خوش خلقی سے مسکرایا اور معاف کرنے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔
 ”گڈ آفٹرنون مسٹر بارلو۔“

”ہلو۔۔۔ پادری۔۔۔ گڈ آفٹرنون۔ گڈ میوز۔ کیا دوسرے ہو گئے؟“
 پادری ہنری ہنری بوجھ سے مسکراتے، مگر مسکراہٹ نے اسے آسان سا چھوڑ دیا۔ اب وہ پھر ہیٹ زدہ نظر آ رہے تھے۔
 ”کیا بات ہے پادری آپ پریشان معلوم ہوتے ہیں۔ ڈو ہیول ڈرنک، ادو بوڈ دینٹ ڈرنک، ڈو سیٹ ڈاؤن پادری۔“

”نو، میں، مسٹر بارلو۔ پادری ہنری ہکھائے اور ایک کرسی پر ٹپک گئے۔ ہیٹ گود میں رکھ لی۔ کہے میں چاروں طرف نظر دوڑائی۔ جیادس نے لگ میں ہیرا پھری، لگ اٹھا کر کہا ”ٹو ڈو کڑی۔“

پادری ہنری نے اسی بھونچک انداز میں سر ہلایا۔ جیادس پھر آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔ اب ساری چیزیں دھندلی دھندلی میں معلوم ہو رہی تھیں۔ آئی ایم ڈرنک، پڑے۔ سامنے کالا پادری بیٹھا تھا۔ مجھے ہمیشہ حیرت رہی ہے کہ انسان اپنا آبنائی مذہب کیسے بدل لیتا ہے۔ اپنی کھال اتار کر دوسری کھال کیسے منڈھ لیتا ہے (مثال کے طور پر اگر میں سمان ہو جاؤں۔ ہا ہا، سیاہ سوٹ پہنے، سفید کارلنگاے باس میٹھو ہنری بھی صفحہ خیز ہے جس طرح ایڈورڈ بارلو صفحہ خیز تھے۔
 ایمان الدین احمد صفحہ خیز ہے۔ میں صفحہ خیز ہوں، سارا ہندوستان، ساری دنیا، ساری انسانیت ساری زندگی اتنی صفحہ خیز ہے کہ اس پر آنسو بہانے چاہیں۔

”مسٹر بارلو۔“

وہ ہنری۔ میں اپنے ذہن میں کوتاہی کر رہا ہوں۔ بیٹھو پادری۔ فریڈلے کر آیا ہے۔ مل جاتا

ہے۔ ہا ہا۔

”مسٹر بارلو۔“

میں آئے۔ جیتری مندی تو اس میں سے پانی کی بوندیں غریب پر گریں۔ شغاف غریب حارب ہو گیا۔ اور وہ اور دنیا وہ گھبرائے اور دہشت زدہ نظروں سے چاروں طرف دیکھا۔ عبد الغفور نے لپک کر جیتری ایک لٹھ سے بیٹھ، ایک کے کونے میں ٹکا دی اور سلام کیا۔

”صاحب کہاں ہے؟“ پادری ہنری نے ہیٹ زدہ آواز میں دریافت کیا۔ عبد الغفور اس کی اس حالت پر متعجب ہوئے۔

”صاحب کتاب والے کہتے ہیں ہے پادری صاحب۔“
 ”صاحب کو بولو، مہربانی ہوگی، ایک دم غور دی بات کرنا ہے۔ مہربانی ہوگی۔“
 عبد الغفور نے سر ہلایا اور نند گئے، لائبریری کا دروازہ دھیرے سے کھٹ کھٹایا اور گھوڑا آہستہ سے کھولی کر کمرے میں داخل ہوئے۔ آرام کرسی کے پاس جا کر دوسرا مسکھٹا رہا۔

چارلس بارلو نے آنکھیں کھولیں۔
 ”صاحب۔۔۔ کالا پادری آیا ہے۔“
 ”کوئی؟“ چارلس نے ذرا حیرت کر آنکھیں میٹے ہوئے پوچھا۔
 ”کالا پادری۔۔۔ ہنری بارلو۔“
 ”اوں۔ کیا کام ہے؟“
 ”صاحب۔۔۔ وہ ایک دم غور دی بات کرنا چاہتا ہے۔ گولی کمرے میں بٹھا دوں؟ بے چارہ ہیٹ گھبرایا ہوا دکھائی ہے۔“

چارلس نے سر ہلایا، ”ایس۔۔۔ کیا۔۔۔ نہیں، ادھر ہی بیٹھو۔“
 ”ادھر صاحب؟“ لائبریری کا صاحب کا بھی ذائقہ مٹ گیا۔
 ”میں، ایس، ٹو ایڈیٹ۔“ چارلس نے گرج کر کہا۔ عبد الغفور کان بکریا غائب ہو گئے۔
 چارلس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ میں درد خیالات میں غرق، دل میں دکھ، کیا کروں اب اس کلمے پادری کی فریادیں سنوں، میں کہہ دو ستارے، ٹامی پاپ ہوں، آئی پاپ، غریب پدو،

"اودھ جٹ ون منٹ پادرسے" اس نے گھڑی برنظر ڈالی، اور اللہ کرے جیسے لوگ بھرتا،
بھاری بھاری اونچی اونچی اونچا جھکا سا مکرو عبور کر کے ریڈیو کے پاس گیا اور دم سے صوفے پر بیٹھ
گیا۔ ریڈیو کی سوئی اٹھانے لگا۔
"دس ازنی، بی بی اندل" ایک دم آواز گونجی۔

پادری بھرتی چونک پڑے۔
ہزاروں سیل برسے۔ رکنی کشتیوں سے معمور سمندروں اگرم نکھاؤں میں پھٹتے بھون جلتے
ہوئے پورپ کے اس پار، جلتی ہوئی آکسہ اسمرٹ کے ایک تہہ خانے میں بیٹھا ہوا ناؤ نسرناٹ اپر
پ کے ساتھ اپنے ہم قوم چارلس پادرسے مخاطب تھا۔

دس منٹ تک وہ چارلس بارلو کو جتا رہا کہ ان کی جیڑی کہاں کہاں فتمند رہے ہیں، اور بھائی
کہاں کہاں لمبا رہی ہوئی ہے، پھر دس منٹ چل کے تانہ بہت افراہمان کے اعتبار سے کہ بعد جس ختم ہوئی
گود سیو دی کرگ گیا۔ چارلس بارلو فوراً تھنشن کھڑا ہو گیا۔ پادری بھرتی بھی کھڑے ہو گئے۔

ریڈیو بند کر کے دائیں پھٹکی پکوں پر پھیرتے ہوئے چارلس بارلو واپس اپنی کرسی پر گان بٹھا
اب جا کر پادرسے بھرتی نے کانچے و ققوں سے احتیاج سے کہنا۔ "خدا، یہی بارش میں ٹھیک
چلا تھا۔ انھوں نے اسے ذرا احتیاط سے ستر بارو کے سامنے پیش کیا۔ ایک خبر پر ستر شا نشان لگا تھا۔
چارلس بارلو نے جھک کر خبر پڑھی، تیوری پرل ڈالا۔ پادری کو دکھایا۔ ہونٹ کھٹے۔
"مجھے برا فوس ہے، پادرسے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ کی لڑکی تھی۔"
"میں بالکل مجبور دار لا علم تھا ستر بارلو۔"

"آپ مجھ سے کیا توقع رکھتے ہیں؟"
"میری بچی۔ میری بچی۔ گراہ ہے۔ ستر بارلو۔ اسے بچا لیجئے۔" پادری نے اس
کے سامنے ہاتھ پھیلا دیئے۔

وہ جھنجھلا گیا۔ اب اس کا سارا نشہ ہرن ہو گیا تھا، وہ اپنی ذاتی اندرونی دنیا سے واپس
آکر اپنے فرض منصبی پرستند ہو چکا تھا۔ "آپ کی لڑکی بالغ آچکے ہوں دار ہے، جان بوجھ کر اس ننڈہ
گودی میں شامل ہوئی ہے۔ بہت جلد اس مردان پرستی سے اس کا بچہ بھرا۔" کچا یا مکھن ہے وہ

ساری عمر اس میں لگی رہے۔ آئینہ طرز، خدمت قوم، اور خدمت خدا کا جنون انسان کو عجیب و
غریب طریقوں سے اپنی زندگی بچنے اور تباہ کرنے پر مجبور کر دیتا ہے۔ میری بہن۔ "اب اس نے
ہاتھ پھیلائے۔" میری بہن اس پچیس سال سے ناگہان گلوں کی خاک چھانتی پھر رہی ہے اور غالباً
بہت سرور ہے۔ آپ کی بیٹی بھی جیل میں خوش رہے گی۔ اور خود کو مجاہد سمجھے گی۔"

"ستر بارلو۔"

"پادرسے۔" چارلس نے دلفتہ "بیدار ہو کر کہا۔" اگر یہ ثابت ہو جاتا ہے کہ روزی کے ہتھ
اٹنے سے کسی کی جان لی ہے تو اسے عقیقہ ہوگی۔ میں کچھ نہیں کر سکتا۔"

پادری بھرتی کی آنکھوں میں پڑے جسے آکسود بڈا بنے گئے۔ چارلس دوسری طرف دیکھنے لگا۔
مالیستہ اشارہ کتاب عاقبات کا وقت ختم ہوا۔ مگر پادری بھرتی ڈگے رہے، ایک آخری کوشش اور۔

"ستر بارلو۔" کچھ معلوم ہوا ہے کہ کس بارلو ان کل کی کام سے تیز میں آئی ہوئی ہیں۔ اگر آپ ان کو
فریاد کاں کر دیں، کہ۔ کہ وہ جیل کے ہسپتال میں روزی کو جا کر دیکھ لیں۔ اور۔ اور۔ میں نے یہ
خط بھی ان کو۔ انہوں نے جب سے ایک خط نکال کر چارلس کو ستم دیا، اور اپنی اور پرامید نکالنا ہوں سے اسے
دیکھنے لگے۔

چارلس نے پڑھنا شروع کیا۔

"ڈیر ستر ان کراٹھ۔"

اس مصیبت کے وقت میں۔

چراہی میں سے داخل ہوا۔

"میں۔" چارلس نے پرچہ پڑھتے پڑھتے سر اٹھا کر پوچھا۔ سہری اور سرخ دردی دینے چہاں سے
ہاتھ میں چاندی کی پیٹ تھی جس میں ایک سیلا غادر تھا۔

ہندوستان کے انکاروں، چہرے اور سائیکس کی ردیاں، پگڑیاں اور ٹوپیاں بھلا فوی
حکومت نے پچھلی صدی میں قدم ہندوستانی املاؤں و شرفاء کی بلو سات کے نونے کی نوائی تھیں۔ گویا
گتے ہول، دیکھو، جو تہا را لبا سے ہے، وہ ہم اپنے نوکروں کو بیٹا بن گئے۔

چہرا میں پیٹ چارلس بارلو کو پیش کی۔ چارلس نے کیبل گرام کھولا۔ اسے پڑھا، اس کا رنگ سفید

”جی پادری صاحب، وہ بدھ کی رات کو صاحب کے مکان پر گرا۔ مکان جن کے راکھ ہو گیا۔“
 ”میں صاحب اندر سو رہی تھی، وہ بھی۔۔۔“
 ”مگر اُدھر تو عبدل ایریڈ کا بھوڑو جتا ہے۔ سب لوگ نہ خانوں میں چلا جاتا ہے۔“
 ”معلوم نہیں، صاحب نے اتنا ہی بولا۔ اور بولا کہ بابا لوگ۔۔۔ سے باہر اسکول کے بورڈنگ
 میں ہے۔ اس وجہ سے وہ بچ گیا۔ اور مٹی میں صاحب بھیچ پڑ گئی۔ اس کو میں صاحب نے جتھا لوگ
 کے ہم یوں ڈال دیا تھا۔“
 ”شکر ہے۔“

”صاحب نے بولا ہے پادری صاحب سے کہو ہم ابھی آتے ہیں۔“
 ”اچھا۔ تھینک یو عبدل۔“

عبدالغفور واپس چلے گئے۔ پادری بزرگی واپس آکر لائبریری کے سامنے والے برآمدے میں
 بیٹھ گئے۔

بوٹ کی چاپ سنا دی۔ چارلس بارلو برآمدے میں نمودار ہوا۔ پادری بزرگی کی طرف بڑھے۔
 ”مسٹر بارلو۔“
 ”پادرسے بدھ کی رات کو سنسار بارلو کا ایریڈ میں انتقال ہو گیا۔“
 ”اس کی مرضی پوری ہو۔“
 ”آئیے بیٹھے۔“ اُس نے بھولدار لوگوں والی بید کی ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور خود
 دوسری کرسی پر بیٹھ گیا۔

چند منٹ تک خاموشی چھا رہی۔ باغ میں چڑیاں چہچہا رہی تھیں۔ فطرت اسی بے نیازی سے
 زندہ رہتی ہے۔
 ”غمنہ کیجئے مسٹر بارلو، مسز بارلو ایک بہت بہتر جگہ چلی گئیں۔“

”بہتر وہ۔۔۔؟ آپ کو کیسے معلوم۔ اس دُوق سے کس طرح کہتے ہیں؟“ چارلس نے بھنجا
 کر کہا۔ ”بہتر طعرت سے دنیا ہے۔ باقی آپ لوگوں کی خام خیالی اور خوش فہمی۔“

پڑ گیا۔ بوٹ ذرا سے لرزے۔ وہ چند لمحوں تک بالکل سانسٹ بیٹھا رہا۔ پھر کندھے میں سے اٹھ
 کھڑا ہوا۔ کیبل گرام جیب میں رکھا، اورو کے اشارے سے چارسی سے کہا کہ اس کی ضرورت نہیں۔ پھر
 وہ لمبا، گہرا سانس لے کر کھوکھلی لیکن مضبوط آواز میں پادری سے مخاطب ہوا۔ ”اکسیوزمی پادرسے
 میں ابھی آتا ہوں۔“ اور بعد میں دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پادری بزرگی حیرن پریشان تھے رہے۔ کس ایس بارلو کے نام خط تھانیں پر گر پڑا تھا۔ اسے اٹھا کر
 دوبارہ جیب میں رکھا اور دھیرے چسپے بیٹھ گئے۔
 پندرہ منٹ، آدھ گھنٹہ، پینتالیس منٹ، ایک گھنٹہ۔

پورا ایک گھنٹہ گزر گیا۔ تب پادری بزرگی لائبریری سے باہر نکلے۔ کوٹھی پر ایک دم ٹھوکا عا دہا
 تھا۔ وہ بیڑھیان اتر کر شاگرد پینے کی طرف روانہ ہو گئے۔ جس کے نزدیک سامنے ملازم ایک بچوں کی صورت
 میں جین آپس میں کھڑے ہو کر رہے تھے، عبدالغفور ان کی طرف آئے۔
 ”کیا بات ہے عبدل۔“

”صاحب!“ عبدالغفور نے دھیرے سے کہا۔ اعلان کو سامنے لے کر باغ کی روش پر آگے خوب
 صورت ڈک پونڈیں بطنیں بڑے سکون سے تیر رہی تھیں۔ درمیان خانے میں ایک مرغی کھٹکھٹ جا
 رہی تھی۔ پادری خانے کی چٹنی میں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔

”صاحب۔“ عبدالغفور نے کہا۔ ”میں صاحب کو نہیں۔“
 ”گوڈ مومری۔ کیسے عبدل؟“

”صاحب بیٹھو، میں مت بنا بیٹھا ہے۔ ابھی اس نے مجھے آواز دی تھی۔ میں اندر گیا تو آہستہ
 سے بولا۔ عبدل، ہمارا میں صاحب گند گیا۔ ولایت سے تارا آیا ہے۔ جرم نہ دانا، گرام گرام تھا۔ راکٹ بوٹے
 ہیں۔ کیا بولتے ہیں۔“

تہا سے لھت تاجے ان کی وہ مودری جو تم نے دے کر کے عظیم کرنی چاہی ہے۔ اور فضل ٹانے والوں کی فریاد سب الافواق کے کافوں تک پہنچ گئی۔ دیکھو منصف دروازے پر کھڑا ہے۔

بادری ہنری نے گردن آگے بڑھا کر درق بیٹے۔ یوحنا کا مکاشفہ —
خدا کا بیٹا جس کی آنکھیں آگ کے شعلے کے مانند اور پاؤں
خاص پیش کے مانند ہیں فرماتا ہے کہ تیرے کاموں اور محنت اور ایمان
اور خدمت اور صبر کو تو جانتا ہوں اور یہ بھی —
اور آگے —

اور جب اس نے چھٹی پہنچوئی تو میں نے دیکھا کہ سورج کبل کی مانند کالا اور سارا چاندروں سا
ہو گیا اور سنا کہ انگریز کے درختوں کے کچے پھلوں کی طرح گر پڑے۔ آسمان اس طرح صحرانہ طور پر
لٹک رہا ہے۔ سرگ بن گیا ہے۔

پھر آسمانوں پر لڑائی ہوئی اور —

پھر میں نے شیشے کا سایا سمندر دیکھا جس میں آگ ملی ہوئی تھی۔
سفر بابل گر چکا۔ زمین کے بادشاہ جب اس کے جلنے کا دھواں دیکھیں گے تو اس کے لئے
روحیں گے اور دنیا کے سوزا گراں کے لئے ماتم کریں گے۔ اور سب ناخدا اور مسافر اور مروج دور و گز
ایسے زون بھٹاک ڈالیں گے کہ افسوس افسوس وہ جڑا غم میں کی دولت سے سمندر کے جہازوں نے دو ٹکڑے کیے۔
پھر میں نے آسمان کو کھنکھایا دیکھا۔ اور لکھنا بھون ایک منہ بھگوا ہے اور اس پر ایک سوار ہے
وہ غلغلہ اور پشیمانی ہے اور قوموں کے بارے کے لئے اس کے منہ سے ایک تیر تیرا نکلتی ہے۔ اور —
پھر میں نے ایک فرشتے کو آفتاب پر نظر دیکھا اور اس نے جڑا آواز میں جڑا آواز میں، اڑنے والے
سب بندوں سے کہا۔ بھلائی ہوئی ضیافت میں شریک ہونے کے لئے جمع ہو جاؤ تاکہ تم بادشاہوں کا گو
اور فوجی سرداروں کا گوشت اور گھوڑوں اور بکے اور بکے گوشت کھاؤ۔ —

پھر میں نے ایک نئے آسمان اور نئی زمین دیکھا۔ یہو کو سپہ آسمان اور پہلی زمین جاتی رہی تھی
اور سمندر میں نہ رہا۔

بادری ہنری خاموش رہے۔

یہ رس بار تو میں سے ہنسنا۔ "THE LORD H. INFINITE MERCY" "بادری ہنری نے آہستہ سے کہا۔ "خدا واقعی بڑا رحم و کرم ہے۔ میرے بیٹے"

"بادری ہنری۔ اس رحیم و کرم نے میرے جان اور نیک دل باپ کو آدم خود شیر کا نوا بنادیا۔ میری جوان
اور مصروف پیوہی کو چینیوں سے RAPE کروا کے قتل کرادیا۔ اس رحیم و کرم نے میرے جان بھائی کے بڑے بھائی کے
اندھیرے آسمانوں پر بڑے بڑے ڈاؤنڈے۔ وہ رحیم و کرم اس وقت ساری دنیا کے لاکھوں بے گناہ انسانوں کو لڑا
فرح کی موت مار رہا ہے۔ وہ رحیم و کرم اسی جگہ میں ہر سال ان کے گناہ اور مصیبت زدہ انسانوں
کو طوفانوں اور سیلابوں اور ڈاؤنڈوں کی نذر کرتا ہے۔ اور یاد دہشتہ تھا اور وہ رحیم و کرم خدا بننے بھوکوں کو
اپنا پتہ اور نہا کر دیتا ہے۔ وہ ایک دم چپ ہو گیا۔ "میری یاد دہشتہ"

بادری ہنری ذاتی کراسس کے موافق پراسرار ذاتی تالیم خانی انسانوں کے منہ سے اس قسم
کے کلمات کھڑے کے عادی تھے۔ انہوں نے جب سے بائبل نکالی اور ٹیکسٹوں میں پڑھنا شروع کیا کہ
تیسواں کمن جادو کا اثر رکھتا ہے۔

خدا دہر خدا میرا گڑ ہے۔ میں نے کوئی ڈر نہیں وہ مجھے ہری
چرا کا ہوں میں آرام کروا دے۔ وہ مجھے خاموش پانیوں کے کنارے
کنارے سے جاتا ہے۔

بادری ہنری نے قاب گو میں رکھی اور پڑھنا شروع کیا۔

اور گو میں موت کے رات کی وادی میں چل رہا ہوں۔

لیکن ان کے ساتھ ساتھ حق کی عداوت کرنے کے لئے یہاں چارلس جودری برل ڈاؤنڈے ملے جا
رہا تھا اور اس کا ذہن کہیں اور تھا۔ بادری ہنری نے اس غم کے کہیں کے درق گردانی شروع کی تاکہ
کوئی اور سکون بخش جھڑکھ کر سناں۔ مگر عجیب بات تھی کہ ہر صفحے پر ان کی نظروں چری پریشان کن
سطروں پر چری جا پڑتی تھیں۔

لے یعقوب! تم اپنی مسیتوں پر جھڑکنے والی ہو۔ مڈو اور وادی کرو۔
تہا مال بگڑ گیا۔ تہا مری پوشا کو کھینچا گیا۔ دیکھو! جن مزدوروں نے

لیٹ جائے پھر نہیں اٹھتا۔ لے کر تو، جب تک قیڑا طیش نائل نہ ہو، مجھے قریبی چھپائے گا۔ میں اپنے دست کا منتظر ہوں۔

"پانی پتھروں کو پہلے جاتا ہے، تو انسان کی امیدوں پر پانی پھرتا ہے۔ تو اس کی شکل بدل دیتا ہے۔ تو نے مجھے ملکان، پاش پاش کر دیا۔ میرے بہرے پر حقیرانہ قاتل دیں۔ مجھے جاہلوں کے حوالے کر دیا۔ میری گیس توڑ ڈالیں۔ میرا جہرہ روٹے روٹے بد ہمت ہو چکا ہے۔ میری بلکوں پر موت کا سایہ لڑا ہے۔ ملے زمین پر راخون دھچکا۔ میری شخواتی ذکر میری قریبی میرے تیار ہیں۔ میری آنکھیں دوفر غم سے دھندلا گئیں۔ مجھے تم سب میں ایک دانشمند نظر نہیں آتا۔ میرے عقائد کا خاتمہ ہوا۔ میرے خیالات تک ٹوٹ کر کچھ گئے۔ قبر مرگ کا مکان ہے۔ میں نے اپنا بیڑا میرے میں کھیا ہے۔ میں نے جہم کی گھن سے کہا۔ تم میرے باپ ہو، کر و نوسے کہ تم میری ماں اور بیٹیں۔

"جانو کہ خدا نے مجھے اپنے حال میں گرفتار کیا۔ میری راہ میں دروازے کھلے، اور اندر اچھا بیٹا ہے۔ اس کے لشکر نے میرے سپرد کو گھیر لیا۔ میرے بھائی کو میرے عزیز اور میرے دوست مجھے بھول گئے۔ میں اپنی بی بی کے لئے جڑی ہوں، دوستو مجھ پر ترس کھاؤ کہ اس قہار و جبار کے ہاتھ نے مجھے پھونسا ہے۔

"میں انسان کا شاکہ نہیں لیکن تشویر پر ربط اور غصوں جلاتے ہیں۔ جب کہ میں آگے بڑھتا ہوں تو مجھے خزانہ میں ملے، پیچھے دیکھتا ہوں تو بھی نظر نہیں آتا۔ میں اس عارضی ظلم کی موجودگی سے منتظر ہوں، مجھے اس سے ڈر لگ رہا ہے۔ اس نے میرا دل گلا کر دیا ہے۔

"ابلی خروت حاجت مندوں کو اپنے ہاتھ سے جہاد دیتے ہیں۔ منفس سردی میں تشویر کرتے ہیں۔ کوشتا بارش میں کانپ رہے ہیں۔ جفا فوں میں بنا ہوا گڑی ہیں۔ اطمینان بھوکوں کا ناخ چھینتے ہیں۔ جہنم والے ان کے لئے کلبو چلاتے۔ جو ان کے لئے شرب کشید کر کے خود پیاسے رہتے ہیں۔ جو شہر بنانے سے باہر کھاتے ہیں۔

"میں نے فیکی آرزو کی اور مجھے شہر ملا۔ روشنی کا منتظر ملا اور تاریکی پائی۔

"جب دہرے کرم میرے شمال حال تھا اور میری اولاد میرے ساتھ تھی، تب میں اپنی عیڑیاں مکھن سے دھوا تھا۔ میں شہر میں نکلتا تھا تو نوجوان مجھے دیکھ کر کھٹک جاتے۔ بوڑھے قطعاً کھڑے ہو جاتے تھے۔ شہزادے بات کرتے خاموش ہو جاتے تھے۔ کیونکہ میں غریب کا عارضی دشمن تھا۔ میری جین بندی کو اسے پہیلی تھی۔ میری شہر پر شہنشاہ لڑی تھی۔ میری عقلمند و شوکت زمانہ تھی۔ لیکن اب نوجوان جن

اور روح اور آپس ہیں، آ اور سننے والا بھی ہے۔ آ اور بوسا سو وہ آئے اور آپ حیات لے۔

پادری ہنری نے کلمہ سانس لے کر اجماع مرید کر دیا اور سوچ بجمد ہو گئے۔

تب چار برس کی بھاری آواز نے انھیں چونکایا۔

"پادرسے! مجھے ایوب کی گریہ و زاری سناؤ۔"

"بہت اچھا۔ اور آپ بھی ایوب سے سبق لیجئے۔ مسٹر پادرسے!"

"سبق بعد میں ملے گا۔ مجھے تم پیرا میں عیاری قریبی کی گریہ و زاری۔"

"خاموش مسٹر پادرسے! پادرسے نے دھڑکنے ڈانٹ کر کہا۔۔۔" "بہت بے ادبی کرنا، اب غصہ!"

"مسٹر پادرسے!"

پادرسے نے دوبارہ عینک کا کس کھولا، عینک تبدیل کی، اور جیسے مداری کی طرح پڑنا

عبد اللہ امرنگالا۔

"جستہ جستہ کر پڑ کر سناؤں گا، بہت غصوں کا باپ ہے۔

"اور کچھ ایوب کا کھ میں پھونکا۔ اور اس کے تین دوست میرے کو آئے، اور انھوں نے خاک میں دھونے پر ڈالی اور اس کے ساتھ زمین پر پڑ کر رہے۔ اور سات دن اور سات رات زمین پر بیٹھے رہے۔ اور کوٹ نے کہا، اہانت ہو اس دن پر جب میں پیدا ہوا تھا، میرے جسم پر کڑے رنگ رہے ہیں۔ میری کھال اٹھڑ گئی۔ میرے دن جولا ہے کئی کھینچوں کی مانند ترن ترن رہی۔ میری زندگی بھائی گئی۔

"خدا اپنے گناہوں کے مصائب پر سزا دیتا ہے۔ اس نے زمین کو ظالموں کے حوالے کر دیا۔ منصفوں کے بچے پیدا دیے۔ میری زندگی نیز دنا رجا زنی، مانند گرد رہی ہے۔ مجھے اپنے غلوں سے ڈر لگتا ہے۔

"میں خدا سے کہوں گا مجھے تب دیتا ہے خداوند اگر اپنے بندے سے منتظر ہو اور ظالموں کا ساتھ دے۔ کیا تو بھی انسان ہے، وہ کوکیش کر رہے ہیں اور خدا کو بڑھاد دیتا ہے وہ غلوں کو ترقی دیتا ہے اور تباہ کرتا ہے اور پھر ترقی دیتا ہے۔ میری آنکھوں نے یہ سب کچھ دیکھا۔ کوئلہ نے سنا، اور عقل نے سمجھا۔

اور اب میں خدا سے ذرا منتظر جرح کرنا چاہتا ہوں۔

"ابن خواتی منتظر زندگی کھنکھتوں سے مرے۔ وہ بھول کی طرح کھلتا ہے اور کٹ کر گر جاتا ہے۔

سائے کی طرح غائب ہو جاتا ہے۔ پانی کی خوشبو کے درخت کو از سر نو زندگی بخشی ہے۔ گراں آدم ایک عورت

کاوری کے کنارے اجاڑ بنگلہ — پنا کے کنارے اجاڑ بنگلہ — اجاڑ —
 "عبدل" امر نے زور سے آواز دی ۔

عبدالغفور راجا ایک سامنے آن موجود ہوئے۔ وہ عید طولی اور پریشان نظر آ رہے تھے۔ صبا
 چل کر تھوڑا سا حاضری کھا بیٹھے۔ اب تین بج رہے تھے۔

چارلس بارلو نے انتہائی مشکورنگا ہوں سے اولاد عبدال کو دیکھا۔ آقا۔ تھینک یو عبدل
 — پادرس میرے ساتھ بیچ کھا جاؤ۔

"تھینک یو، مشر بارلو"

وہ دونوں کھانے کے کمرے میں گئے۔ بیز پر بیچ کر پادری نے گرس پڑھی۔ سوپ کے بعد عبدالغفور
 نے باقی گرس خاموشی سے سرو کئے۔ اسی خاموشی سے کھانا ختم کر کے چارلس، اور پادری باہر نکلے۔

"پادرس میں ایسے کو آج ہی چیز ترک کال کر دوں گا کہ وہ روزی کی غیرت معلوم کر لیں،
 مگر افسوس ہے کہ میں رہائی کی کوشش نہیں کر سکتا۔ ہاں اگر وہ معافی مانگ لے۔"

"وہ معافی نہیں مانگے گی۔"

"تو میں بھی کچھ نہیں کر سکتا۔ پادرس۔" چارلس نے پادری کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔
 "خدا حافظ پادرس۔"

"خدا حافظ، گوڈ ٹیس یو، مشر بارلو۔"

چارلس بارلو اندھا چلا گیا۔ پادری ہنسی نے ہیٹ ریک میں سے چھتری اٹھائی۔ اب ان کے
 قدم سن بھر کے ہونے لگے تھے۔ اب ان کو معلوم تھا کہ روزی کی قسمت میں بہت طویل قید ہے۔

عصر قید —

وہ مرہٹھکے جوں کی جاں چلتے برساتی سے باہر نکلے اور پچانک تک اس طرح پہنچے جیسے کسی
 جنازے کے ساتھ جا رہے ہوں۔ پچانک پر کھڑے ہو کر انہوں نے آسمان کو دیکھا۔ پھر سوچا اب

کہھر جاؤں، بارش بہت دیر سے ٹہنی ہوئی تھی۔ وہ پچانک سے باہر آ کر ایک طرف کوچہ قدم چدے،
 پھر تذبذب کے عالم میں اٹھک گئے، پھر چلنے لگے۔

کیا یوں تو یہ اپنے کھٹے کے کتوں کے ساتھ بھی نہ بھٹاتا میری تشویش کرتے ہیں اور آدمی کی مانند مجھ پر
 تلواریں اور سب پر لٹھ کر مچے۔ یہ کہا میں اثر ہے کہ بھائی اور ٹوم کا ساتھی ہوں میری کھال چل گئی
 میرا بڑا دور ہے۔ کیا خدا میری حالت نہیں دیکھتا۔ کاش وہ میری ذمہ سے، کاش میرے دشمن ایک کب تک نہیں ہے
 میں اپنے کندھوں پر رکھوا، اور تاج کی طرح پہنوں، اگر میری زمینیں میری دھڑ سے ٹوکنا ہیں، تو کاش
 گہوٹوں کے بجائے ٹوکھرو اور جو کے بجائے گھاس چھوٹاں ان پڑائیں۔ ایوب کے الفاظ ختم ہوئے۔

"تب جوئے میں سے خداوند عالم نے ایوب کو جواب دیا۔"

پادری نے بائبل بند کر دی، چارلس کو بھی کیٹسٹ سے مرٹنگ آٹھمین ہند کے منچا ہٹھا، اس نے چوک
 کر پادری دیکھا۔

"ان تینوں دانش مندوں کے نام کیا تھے جو ایوب کو بکھنے آئے تھے؟"

"ایلی، جو۔ جن داو اور ایلغار۔" پادری نے جواب دیا۔

"ایلی، جو، جن داو اور ایلغار۔" چارلس نے ذرا کانٹا ہونے کو آواز میں دوہرایا اور پھر اٹھیں، مگر اس کا

ذہن کبیں اور بنگلہ دم تھا کیونکہ بہت دیر سے صبح رہا تھا۔ گرنل جنرل جو مکان میں غم تھا
 وہ بھی اس بات ان شخصوں میں بھروسہ کرتا تھا، تم بھی اس کے ساتھ چل کر ٹوکھو کیس۔ جہاں خوب صورت جسم کو مار
 بنا، تم مرتے وقت بھی مجھ سے بے وفا نہیں۔ افسوس، افسوس۔

اس نے میز پر سے نیا عینہ مارا اٹھا یا اور صفحے اٹھانے لگا۔ اُسے بھی ٹوکھو کے مکاشفے نے متوجہ کیا
 اور سب سے پہلے اس کی نظر پڑی۔ اور پھر جب میں نے نکال کر آواز کے چچ میں ایک نقاب کو الٹے دیکھا۔

اور پڑی آواز سے کہتے سننا کہ ان جن فرشتوں کے زرخشوں کی آوازوں کے سبب۔ جن کو بھڑکنا بھی ہائی
 ہے زمین کے رہنے والوں پر افسوس، افسوس، افسوس۔

اور ان سات فرشتوں میں سے جن کے پاس سات پیالے تھے، ایک نے مجھ سے کہا آئیں مجھے
 اس ٹی کی میز دکھاؤں جو بہت سے پائوں پر بیٹھی ہے۔

چارلس بارلو نے زور سے کب بند کر دی۔ یہ سحر آج کے متعلق ہیں، لندن کے متعلق نہیں۔
 وائٹ بارلو۔ مروجہ۔ کے متعلق بھی نہیں۔ بائبل۔ بائبل۔ بائبل۔

اب میں بار بار جاننا گا۔ اب مجھے حاضری کھانا چاہیے۔ اب مجھے۔

نواب قمر الزماں چودھری

نواب قمر الزماں چودھری کوئی سرحد پر شاہک نہ تھا۔ کچھ خطی کی تقری سوچ کر یہ ہوا کہ
 اپنی رہا ہو کہ میرا دشمن دشمن کی طرف سے ہے جو میری باتوں سے چہ نہ ہو گا۔ یہ بات حق رہا ہے
 کہ میری قریب پہنچے۔ جب ان کو پادری کی جان پہچان نہ تھی۔ ایک طرف تو کہتے
 تھے اسے اس کے چہرے کی حالت دیکھ کر نواب صاحب بادل دلی گئے۔ انہوں نے سوچا کہ کوئی اور اثر کر
 پادری کے پاس ہے۔

پادری نے ان کو دیکھا اور کہہ دیا کہ ختم النہاں کی سانسوں۔ نواب قمر الزماں اس وقت دوسرے
 کوٹے کے کمرہ میں بیٹھ کر سو رہے تھے۔ نواب صاحب نے یہ خاموشی دیکھی کہ ان کو اپنے برابر
 کاریں بٹھا دیا۔ وہ ان کا اختیار چھو بیٹھے تھے۔

انہوں نے اس کو روک دیا۔ اس نے کہا کہ پادری کو بٹھا دیا اور دیکھئے۔ ان کو
 سنا دینے کے لئے انہوں نے ان کو روک دیا۔ انہوں نے کہا کہ پادری کو بٹھا دیا اور دیکھئے۔ ان کو
 پادری نے بڑی بے خبری سے اس کے نواب صاحب کے سامنے پیش کیا۔

اس پر چھوڑ دیا۔ وہ ان کے خیالات میں زبان نہ لے رہے تھے۔ انہوں نے آہستہ سے کہا۔ لیٹر چائے
 لے کر آیا۔

”میں ابھی ڈرائیو کے پاس گیا تھا۔ اس نے کوئی مدد کرنے سے عہد انکار کر دیا۔“

نواب صاحب نے چائے پیا۔

”وہی راجہ کی جی زندگی کی بیماری میں لڑی گئی اور اب ان کا دل بھی بڑھ رہا ہے۔“

نواب صاحب نے آنکھیں پھیر کر پادری کو دیکھا۔ پادری اس وقت ایک سیاہ پوش بیٹا پر نظر آ رہا

تھا۔ جس کے پاس بری خروں کے علاوہ اور کچھ نہ تھا۔

”اللہ رحم کرے۔“ نواب صاحب نے آہستہ سے کہا۔

”اجانک پادری کچھ بھو گیا۔“ نواب صاحب میں ڈاکٹر مرکار سے مل چاہتا ہوں۔ اسی وقت نوڈ
 صدے کی وجہ سے پادری بوکھلا گیا ہے۔ بے چارہ۔ بے چارہ۔

”آپ بیٹھے پادری صاحب۔ میں جوئے بالو کو ابھی پواتا ہوں۔ کیا وہ آپ کی کچھ مدد کر سکیں گے؟“
 ”میں ڈاکٹر مرکار سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“ پادری نے دہرایا۔

نواب نے نالی بھائی۔ شبنم ہوئی۔ آقا قریب آئی۔

”ڈرائیو کو بلو۔“

ڈرائیو حاضر ہوا۔

”جوئے بالو کو نوڈ سنا دے آؤ۔ کہنا ہے حد ضروری کام ہے۔“

پادری اور نواب چپ بیٹھے رہے۔

کچھ دیر بعد نوڈ دوبارہ برساتی میں داخل ہوئی۔ پادری بیٹھے جوئے بالو دقار سے سر ہٹا
 جڑھے۔ نواب نے اٹھ کر ان کا اس کھال کیا اور قریب کی کرسی پر بٹھایا۔ جوئے بالو نے پادری کو تسکات
 کیا اور نواب سے پوچھا۔ ”میں ابھی فریڈ پور سے واپس آیا ہوں۔ ہمارے سفر کے کچھ کچھ نہیں بدے
 کیا بات ہے۔ خبرت؟“

”خبرت؟“ پادری ایک دم بریں پڑا۔ ”میں آپ کو بتانا چاہتا تھا۔ یہ سب کچھ آپ کی ریل کی چیز
 سے ہو۔ سب کچھ۔“

جوئے بالو نے حیرت سے پہلے پادری کو دیکھا اور پھر نواب کو۔

”تمہیں نہیں معلوم جوئے۔“ نواب نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”دوڑی کل صبح اشرفی کی بغاوت میں
 پولس جو کی رہو کرتی ہوئی قید کر لی گئی۔ پولس فائرنگ کے کئی حملوں اور مارے گئے۔ دوڑی کی سخت زخمی ہونے
 کی اطلاع خبر میں مل رہی ہے۔ یہ شاید کل صبح کے اخباروں سے معلوم ہو گا کہ اس کا کیا
 حال ہے اور کس جیل میں بھیجا گیا ہے۔ زخمی قیدیوں کو تشا بدی کے اسپتال میں رکھا جاتا ہے۔“

اندک کسی کچھ۔ میں۔ نیرن ان گراموں کو بجا رہے تھے۔ اچانک تندرل کا ریکارڈ بھنا شروع
 ہوا۔ توڑو۔ پھوڑو۔ مارو۔ آگ لگا دو۔ آندھی طوفان بن جاؤ۔ میں سرکش ہوں۔ اصول شکن۔

بربادی کا دیوتا۔ باغی۔ میں پیشتر سر بلند ہوں گا۔

”لا حول ولا قوۃ۔“ اسٹاپ اٹ۔“ نواب نے بے حد آزدگی کے ساتھ زور سے آواز دی۔

گیت ختم ہو گیا۔

پادری نے سرائی کر سوتے باؤں پر نظر ڈالی۔ اتنی دیر میں شاید وہ اپنے فہر پر قابو پا چکے تھے۔ انہوں نے سب بات آواز میں کہا۔ ”بنوئے بابو میری فرمائشوں پر بھی کوئی پالی نہیں اس راستہ پر لگایا۔ اسے دیہاتی کی سمجھت نے برباد کیا۔ بس میں آپ سے اتنا ہی کہنا چاہتا ہوں اور یہ بھی کہ آپ کی حیثیت سے آپ کا فرض تھا کہ آپ دیہاتی کو فائدہ دے سکتے تھے۔ میں نے اپنے بھتیجے کو سسٹن کی اپنی بیوی کو پینے کی گلاس کے دانہ میں زہر بہت اچھی طرح بھرا دیا تھا۔“

”آپ لوگ سب غالباً مجھے ایک رجعت پسند مسلمان زمیندار سمجھتے ہیں۔ مگر وہ کیوں کی آزادی کے یہی سب نتائج ہیں۔ اسی وجہ سے میں نے اپنی دیکھوں کو اجازت نہیں دی کہ میرے قدم نکالیں۔“ نواب نے کہا۔

”مجھے معلوم نہیں کہ دیہاتی کس درجہ کی سیاسی مشاغل میں جھرتی ہے۔ اس نے ایک دن مجھ سے وعدہ کر لیا تھا کہ وہ ٹورسٹ تحریک میں شامل نہ ہوگی۔ اور میں نے اس کے قول کا اعتنا کر لیا ہے۔ علاوہ ازیں اگر وہ مجھ سے چھپا کر کسی سیاسی تحریک میں شامل ہے تب بھی میں کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ اُسے منع کر سکتا ہوں۔ ہر نئے مسئلہ پر اسے خود بخود ہٹا دیتے ہیں۔ آپ نے بھی اود میں نے بھی اپنے اپنے طریقے سے اپنے نئے راستے تلاش کئے تھے۔ مونو جنک باؤں آئے خدا سے امید کریں کہ روزی خبر سے ہو۔ آپ پر اس وقت جبریت رہی ہے وہ میں سمجھ سکتا ہوں۔ رشتہ جی۔“ پھر وہ چپ ہو گئے۔

ٹازم نے چوآن لاکر نواب کے پاس رکھا۔ پادری نے سرائی کر دقت فو اب کوئی طب کیا۔ اور آپ بھی۔ آپ کا انگریز کے چنے جانے سے کیا فائدہ ہوگا؟ ہجرت کے دھوسن بار کیا ہے، رجوع ختم کر دیئے جائیں گے۔“

نواب حق گو قرار ہا۔ سیاست حد سے زیادہ ٹھنک ہوئی ہے۔ انڈیا ٹریڈ ریسٹ مارن لا پادری اور ریسٹ حال ڈاکٹر۔ ان دونوں کو قابل آزاری سے فائدہ ہوگا۔ مگر واقعی بے فائدہ ہوگا۔ سیاست اپنے چلے جائے گی۔ میں نے اقتصادی پہلوؤں پر زیادہ غور نہیں کیا۔ مگر اقتصادی مسائل پر غور کر کے دقتو نے پہلے ہی

کا آفت پیار بھی ہے۔

دقتو کے خیال نے انہیں ایک سخت بوجھ مضطرب اور ملول کر دیا۔ وہ چوآن کو گھڑیا کئے۔ پھر انہوں نے پادری سے کہا۔ ”مزدوران۔ بابو۔ میں بھی سمجھ سکتا ہوں، آپ کے دل پر کیا گزرتی ہوگی مجھے جب اپنے لائے بھانجے کا خیال آتا ہے تو میرا دل بھی گھٹوے گھٹوے ہو جاتا ہے۔ اس نے کس طرح میری ساری امیدوں پر پانی پھیر دیا۔ تم ہی نسل کی بات کرتے ہو تو بے۔ یہ بڑی احسان فراموشی، ملک حرام کی نسل ہے۔ پچھلے سال تمہاری بیوی مجھ سے بحث کرنے لگی۔ قربانی اور تیاگ۔ یہ اور وہ میں اس سچی سے کیا کہتا کہ سیاست کی قربان گاہ پر میں اپنی مسرتوں کی قربانی دے چکا ہوں۔ میرے چہنہا بھانجے کو سیاست بڑپ کر گئی۔“

”تمہارا کون بھانجا کو تمہاریاں؟“ بنوئے بابو نے پوچھا۔

”تم سے بنوئے برسوں میری ملاقات نہیں ہوتی۔ تم میرے حالات سے اجنبی ہو چکے ہو۔ یوں بھی اس قصہ کو کھیلانے لکھنا ہی میرے لئے بہتر ہے۔ میں اپنی اس ٹریڈ بڑی ادراپنی بیٹی کی بیعتی کی ہر ممکن پردہ پوشی ہی میں کفایت سمجھتا ہوں۔ رہنے دو یوں ہی بات سے بات نکل آئی۔“

”سواری کو تمہاریاں۔“ مجھے معلوم نہ تھا۔

مغرب نواب آہستہ آہستہ چوآن کو گھڑا اور کہا۔ ”میری آنکھوں کا تارا۔ میری مرحومہ بہن کی نشانی۔ میرا ڈالہ۔ جس پر فخر کرتے کرتے میں پھولنا دھماکا تھا۔ جس کی میں نے زندگی بنادی۔ اور اس نے میرے ساتھ۔ میری لڑ۔ میرے ساتھ کیا کیا؟۔ یہی۔ مونو جنک بابو۔ یہی۔ تو وہ بچو تو وہ آگ لگا دو، اینٹ سے اینٹ بجا دو۔ مونو جنک بابو۔ آپ اور میں اور بنوئے ہم سب ایک ناؤ میں سوار ہیں۔ دقتو۔ روزی۔ دیہاتی۔ یہ سب مل کر ہم کو اس جزیرے میں سوار سے ہیں کہ ہم نے ان کے لئے ایک محفوظ دنیا تخلیق کی تھی۔ یہ لوگ اسی لئے پیدا ہوئے ہیں کہ اس محفوظ دنیا میں دنیا کے حکاموں کو نیست و نابود کر دیں۔“

”مگر کس لئے۔؟“ پادری نے پوچھا۔ ”ہمیں نیست و نابود کرنے کے بعد یہ کس قسم کی دنیا بنائیں گے؟“

”اس بات کا جواب میرے پاس نہیں ہے۔“ نواب نے افسوس کی سے کہا۔

ان کے نزدیک اگر۔ لام کیا۔ کل شام آفس میں یہ فون آیا تھا۔ پیغام ہے۔ "اس نے حبیب سے ایک نقد نکال کر پیش کیا۔ میں نے آپ سے ملاقات کا وقت آج ساڑھے پانچ کا دے دیا ہے۔ کیوں کہ آپ کو کسی وقت۔۔۔۔۔"

"تھیک ہے، تھیک ہے۔" نواب کارنگ پرچہ پر کھانا نام چھوڑ کر سلا پر چڑھا تھا۔
 "تم جاؤ۔ اندر جاؤ۔ متعلقہ کاغذات میز پر لگا دو۔" انھوں نے خالی خالی آواز میں کہا۔
 "بہت اچھا۔" نوجوان سائیکل سنبھال کر کتب خانہ کی طرف بڑھ گیا۔
 نواب چند لمحوں تک گھاس پھینکے کھڑے رہے۔ پھر نظریں اٹھا کر ادھر کی منزل کو دیکھا، جہاں آرا کے کمرے کی نیلے شیٹروں والی کھڑکی ہوا کے جھوکے کے تحت سے بند کر دی۔ وہ اس کھڑکی کو چند لمحوں تک مہووت کئے رہے۔ پھر بائیں رست وراج پر نظر ڈالی، اور سر جھکائے آہستہ آہستہ کتب خانے کی سمت روانہ ہو گئے۔

۲۶

ریحان الدین احمد

اس صبح جس وقت چائیس باؤں جو چھوٹا حاضری کے بعد اپنی اسٹڈی میں جا کر تعلیمات ہند کے مطالعے میں مصروف تھا۔ ڈی ایم باؤں سے کچھ دھڑے پر دو۔ لینڈ فون میں کیم خان نے ریکارڈنگ کی میز پر سبب قبول تازہ چرچا کر رکھا۔ اور چائے دانی لینے کے لئے اندر چلا گیا۔ او مارا نے ٹوسٹ پر کھنکھاتے لگاتے اخبار کی سرخیوں پر نظر ڈالی۔ ورق اٹھانے والے اندر کے صفحے پر ایک سرخی نے ان کو متوجہ کیا۔ انہوں نے تھہر کر آواز دی۔ "ریحان۔۔۔۔۔ جلدی آؤ۔"

ریحان کی میز پر دو تین تھڑکے پہلو کے برائے میں تھی۔ گیسٹ روم کا دروازہ بند ہے۔ سرے پر کھٹکتا تھا۔ شیو کے صابن کا کھجاگ تو لیہ سے صاف کرتا ریحان الدین، احمد کمرے سے نورا ہوا۔

"کیا ہوا۔۔۔۔۔"

نوتے بالو صوفے سے اٹھے، پادری صاحب بھی اٹھے۔ "مجھے معاف کر دینا بڑے، ابو میں بے ہوش دو اس کھو چھا ہوں۔" نوتے بالو نے پادری کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔
 نواب صاحب کرسی چاکر پادری کے نزدیک آئے۔

"منموہن بابو۔ اللہ جزا سبب اسباب ہے۔ دعا کرتے رہے۔ روز کی یقیناً آخرت سے بہت جلد گھر لوٹے گی۔"

پادری نے بے یقینی سے اقرار میں سر ہلایا۔ نواب نے نیچے اتر کر ٹیوک کا دروازہ کھولا۔ پادری اور واکر پچھے پیچھے گئے۔ ڈرائیور لپک کر آیا۔ میوٹن میں میٹھ کر اسے سٹارٹ کیا۔ میوٹن آگے بڑھ گیا۔
 رات کو راجند منزل میں نواب کی پہلو ٹھوکر کے پوتے متوڑ لڑکوں کے قہقہے کے سلسلے میں بڑا بھاری ڈر تھا۔ آٹھ بجے مکان آئے شریو ہوجا جیتے گئے۔

_____ پارہ پیش کوٹش _____ ؟

نواب برساتی سے محل کر پائین باغ کی سمت چلے گئے۔

پہنچتوں۔ میں۔ سرکار اور میری۔ ہم عین بنگالی، تین مختلف راستوں پر کھڑے ہیں۔ میں اور میری دوا سے کھجے ہلے جن کو کھن لگ چکا ہے۔ گر ہلے سیتھو۔ میری جے چارہ یہ بات سمجھ نہیں سکتا، اور سمجھ کر بھی کیا کرے گا۔

پھلے دن پر پینچ کر ان کو بارو کی ہم کا خیال آیا۔ پادری نے بتایا تھا کہ سناؤ فی سن کر بارو نے پوری بہادری اور ضبط سے کام لیا۔ خاص اسٹنٹ پر لپ۔ یعنی اگر اس جیتیں۔ ہوتیں تو ساری دنیا پر حکومت کئے۔ نواب لان پر بیٹھے گئے۔ محل سائے خانہ میں مشیر تدریس کے لئے جائیں گے۔ مجھے بھی جانا ہوگا۔ وائٹ بارو بنگالی کی پورہ میں سرمائی میں کافی دل چاہیہک مشہور تھی۔ خاصی آوارہ۔ پھل کی طرح جتنی تھی۔ سید جیس مرگئی غریب۔ بارو اس کی وجہ سے بہت دھڑک رہا تھا۔ اور بڑی کے لئے کیا کیا جائے۔۔۔۔۔ کچھ نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ زنی کی ماں پندرہ سالہ لڑکی اب اس تالاب کے کنارے بیٹھ کر تین آنکھیں کرتی تھی۔ اور میں اس درخت کے پچھے چھپ چھپ کر اسے طرح طرح سے پھیرنے کی کوشش کرتا تھا۔ وقت کے طرح گزرتا ہے، کس طرح بدلتا ہے، اللہ غنی۔

"نواب صاحب۔۔۔۔۔" ایک کلرک نوجوان باغ کی ملک پر پینچ کر مائیکل سے اترا، اور

"ہاں - دیدو۔"

اب گھیر کر لئے یہ بھگت وہ حالات قبول جاؤ۔ آج اس سے ناشتہ کرو۔ آج پھر تم کو دل بھر دودھ چھوٹ کر پنی ہے آتے ہی ذریعہ پور بھاگ گئے۔ انھوں نے قوسٹ و دھنوس میں کات کر رکھی کے سامنے رکھا۔ آملیت پر کالی مریج تک چمک چکا۔ ادھر بچوں کی طرح چھری کاٹنا کاشا کراس کے لمبے تیل بکھو دیا۔

”ماؤں کی لگے گڈ بوائے، اینڈ ایٹ۔“

وہ سر جھکا کر کھانے میں مشغول ہو گیا۔ آدھا اس کو دیکھتی رہیں۔

”تمہارے آبا کیسے تھے، خیریت سے تھے؟“

"کون —؟" اس نے چونک کر پوچھا۔

”تم اپنے گاؤں گئے تھے۔ ما۔ شونا پور۔ مجھ سے تو یہی کہ گئے تھے۔“

”ادہ۔۔۔ ہاں۔ نہیں۔ ہاں بالکل اچھے ہیں۔ قشنگ یو۔“ اس نے ایک لمحہ نگل کر پھر اخبار کی

ظرف ہاتھ بڑھایا۔ اوہ نے قمیٹ کو اخبار اٹھایا۔

”نہیں ملے گا۔ فیش پور برکھاسٹ فرسٹ۔“

وہ پھر پیٹ پر قہقہا لیا۔

”رات تم بہت دیر سے آئے۔ کیا پارٹی انکس میں اتنی دیر لگ گئی؟“

”رات۔ اوہ۔ ہاں۔ نہیں۔ رات میں دیسپالی کے ہاں چلا گیا تھا۔“ دیسپالی۔۔۔“

”ہاں۔ کیا بھول نہیں اُسے؟ دیپالی سرکار۔“

”مجھے معلوم نہیں تھا کہ“ نور الرحمٰن میاں ”کے زمانے کے بعد بھی تمہاری کاس سے جان پیان ہے۔“

”ایسی کوئی خاص بات نہیں تھی جس کا تم سے ذکر کرتا۔ دراصل وہ بھی کل ہی فرید پور سے لوٹی ہے۔“

اسی نمبر پر اس سے اتفاقہ ملاقات ہو گئی۔

”اوہ۔ آئی سی۔“ آدمی نے زور سے چٹری کاٹا اپنی پلیٹ پر ٹپا اور غصہ سے ہیرے کو آواز دی۔

— کریم خاں —

بیرہ شہزادوں سے نمودار ہوا۔

”یہ دیکھو۔ سنسنی خیز گرفتاری۔“ اودا ہی نے سرائٹھا کر اخبار اس کی طرف سرکا دیا۔ ان کی کئی کے قریب جھک کر اس نے اپنی نظروں سے پورے کالم کا جائزہ لیا۔

"کماری روزی بمنہ جی، کماری سندھیا گھوش اور ————— "دہ تیموری پر بل ڈال کر

شیخا اور خبر کو دوبارہ غور سے پڑھنا شروع کیا۔

بیرو چائے دانی لے کر حاضر ہوا۔ آدمہ نے ریحان کے لئے چائے بنائی۔

۴ لوچائے تو پی لو :-

”پیوں گا۔۔۔ غضب ہو گیا۔ آوا۔ محمود الحق اور حیاتی دونوں شہید ہو گئے۔ روزی جانے

کتنی بُری طرح زخمی ہوئی ہوگی۔ اس خبر کا کیا، کیا سبب دس ہے۔"

"پورنگل"۔

"محمود اور جیوتی دونوں۔" ریحان نے اخبار پر سے سر کا کڑا نکھوں پر ہاتھ رکھ لئے اور چند

منت تک چپ چاپ بیٹھا رہا۔ ادا نے مضرب ہو کے دیکھا کہ وہ چپے چپے رہ رہا تھا۔

"اوہ ریمان ——— پلیز ———" اومانے اس کے بازو پر زبیں سے ہاتھ رکھا۔

”سوشلٹ فرنٹ! ابھی جانے اور کتنے مارے جائیں گے۔ اوہ گاڈ۔۔۔ ابھی اس روز

جیونئی نے کس جوش و خروش سے مجھ سے بحث کی تھی۔ اُردو نادی، جے پی، لوہیا انڈر گراؤنڈ میں جان

پرخیل کر جن اندولن کو ڈانڈ کر رکھ کر ہے ہیں، اور آپ سرِ یحیٰی را، اگر یزید کے جھوٹے بن گئے۔ "اودہ نور۔"

نو۔ نوٹ جیونی۔ نوٹ۔

۱۰ اتنا غم نہ کرو دریا جان۔ اندولن میں اسی طرح جا نہیں جاتی ہیں۔ رسالہ بھر پہلے تم بھی کسی دھرتی

مارے جاسکتے تھے۔۔۔ لوچائے کھنڈی ہو رہی ہے۔۔۔“

”اوما — ” ریحان نے غصہ سے کہا۔

”سویری اولڈ چپ۔۔۔ تم ہمیشہ یوں ہی مارے مارے پھرتے ہو۔ دکھانے کی سزا دے دوں گا۔“

کی چائے ملتی ہوگی۔ چند روز کے لئے میرے یہاں ہو تو اپنی صحت کا خیال رکھو۔

”ادہ - منوری ادوا - لاؤ - میں بہت upset ہوں۔“

”میں کی upset نہیں ہوں۔ تم آلیٹ کھاؤ گے نا۔“

آفتاب عینک آمار کر ہو چکی سی اسے دیکھ رہی تھیں۔

”کیوں اوما؟“

”تم۔ تم ریکان۔ جب سے ہم کالج میں داخل ہوئے۔ لندن میں رہے ایک ساتھ سیاسی کام کیا۔ تم نے آج تک مجھ سے اپنا کوئی ذاتی راز نہیں چھپایا تھا۔۔۔ پھر اتنی بڑی بات مجھ سے کیوں پوشیدہ رکھی؟“

دیکان ذرا صریح ہو گیا۔ عورتیں - ”اُگھا۔ اس نے عزت سے کہا۔“ مائتاہوں قہمیری دوست،
فلسفیانہ لگاؤ غیر ہو۔ عمر میرا بہت کم ہے۔ بہت ہی ذاتی معاملہ تھا اور میرا خیال تھا کہ ایک عورت دوسری
عورت کے مسئلے میں کہیں غیر جانبدار رائے نہیں دے سکتی۔“

”یہ تم میرے لئے بک رہے ہو، میں جو تم کو اپنا۔ اپنا۔“

۱۰۷۔ کم آن اوما۔۔۔ مجھے افسوس ہے کہ تم کو میری اس رازداری سے دکھ پہنچا۔

”کیوں۔“ اوما نے کرسی پر پسو بولا۔ ”اگر مجھے پہلے ہی معلوم ہو جاتا کہ تم اس پسند کرتے ہو تو میں پہلے سے دو گنا اس کا خیال کرتی۔ مجھے خود وہ طرحی بہت پسند ہے۔“

”تمہیں بھی پسند ہے اوتا؟“ ریمان کا چہرہ خوشی سے کھل گیا۔ ”وہ نڈفل: تو تم میرے خواب کو مانتی ہو؟“

”مجھے بہت پسند ہے۔ میں ہی اسے مودِ مَنّت میں لائی ہوں۔ تم جھوٹے ہو کہ ایک لحاظ سے
ہر ایک کی وساطت سے اس سے تمہاری ملاقات ہوئی۔“

”یہ تو غلط ہے ادا۔ اس پر تو میں بہت پہلے زہر کھا چکا تھا۔ کوایٹ فرسٹ سائٹ دیکھو۔“

تم جذباتی طور پر ابھی تک بیدار معذور ہو۔

ابو جہل تو ہم پرے اٹھا کر تعزیر کر رہی تھیں، پھر میں اسے چڑھایا گیا، ہوا، اُٹھ اٹھا بار بار دھڑکا
راؤ تو کھڑا، تم کو اس اطلاع سے ایسا ایسی حیرت ہوئی ہے کہ بے چارے محمود اور دہلیوی کی
مادت کا بھی ایسا ریا کیخون نہیں ہوا تھا۔ کمال ہے۔

دعا چہرہ سخت کر کے چاندی کے نغھے چھپے سے انٹ پر کھٹ کھٹ کرنے میں معروف ہو گئیں۔

”اگر یہ مخلص۔ روزِ منہا کرتی ہوں کہ انڈیا کے ہائل مد سے کرو۔“ غصے سے، ایک دم ان کا چہرہ مومرخ ہو چکا تھا۔

”اوہ آقا - دوسرا انڈا بنو! وہ ایسی بھی کیا قیامت آگئی۔“

”نہیں۔ تم جانتے نہیں۔ مٹی گھر پر نہ ہوں تو یہ لوگ بالکل بیکار مارتے ہیں۔ ڈیم۔“

بیرہ غائب ہو چکا تھا۔

”کم آن۔ اوما۔“ ریحان نے ہنس کر کہا۔ ”کوئی کانگریس سوشلسٹ، جسے کانگریس کا کمیونسٹ
یڈر اس طرح اپنے نوکر کو کھڑا تھمتے ہیں؟“

”اوہ شائبہ“

”اَومًا۔ تمہارا غصہ روز بروز بڑھتا جا رہا ہے۔ وہ اعلیٰ ختم کرنے میں مصروف ہو گیا۔“

سیریز سطر حیاں بعد گستاخ آمد۔ میں آیا اور اپنی، لیکن کے قدموں کے پاس ڈھیر ہو گیا۔ اوتارنے ناگواری سے اس پر نظر ڈالی۔

میرے نے دوسرا اٹھالاکراؤم کے سامنے رکھا۔ ریحان نے نظر پکڑ کر مروت سے کہہ کر خاں کو اکٹھے ماری۔ جوڑھا میرہ یہی کیفیت سی سکڑا ہٹ کے ساتھ جھوٹ پکڑ کر کہنے پڑا اور جاکر مروت سے کچھ نا اہلے پرانی ڈھولی رکھ کر ہو گیا۔

چند خطوں کے بعد یہ جان کر کہ آوارہ سی کاغضاب ٹھنڈا ہو گیا ہو گا، ریحان نے کہا: ”آدا۔۔۔
 میں تم کو ایک ضروری بات بتانا چاہتا تھا۔“

”کریم خاں — دھوبی سے پوچھو میری ساریاں استری کر دیں۔“

کریم خاں اشاہہ سمجھ کر غائب ہو گیا۔

”ہاں بتاؤ کیا بات ہے۔“

”میں دیہالی سے شادی کر رہا ہوں۔“

انڈے کا چمچ سنبھالے آدھا دی کا ہاتھ ہوا میں معلق ہو کر رہ گیا۔

۳ اس کے بغیر اگر یہ جیسے ہی مر گیا تو مومنٹ نقصان ہو گا۔ " ریمان نے مصنوعی سنجیدگی سے وضاحت کی۔

"تم نے مجھے ایک بار لندن میں سرسری سا بتایا تھا۔ وہ تمہاری فرسٹ کزن ہے نا؟"

"سکنڈ۔ اب مجھ کو اس قدر کو۔ گھر سے مرے اکیر نے بیٹھ گئیں۔"

"بے چاری روکی۔"

"یو آر لمے ڈیم کر دکاؤ۔"

"وہ سننے لگیں۔"

"اور میں نے کون سا جرم کیا ہے جس کے کنفیشن کی ضرورت ہے؟"

"پہلی بات تو یہ ہے کہ اس کے خلع میں دیکھا گیا کہ وہ میرے میں رکھنا چاہئے۔"

"ڈیٹ۔ آئی ایم افریقہ۔ ازمائی اون پرائس۔"

"اوما نے تازہ چائے کے لئے گھنٹی بجائی۔ وہ اس جذباتی جھوٹے کو پینڈل کرنا خوب جانتی تھی۔"

"خبردار کہ انہوں نے چند لمحوں بعد موضوع تبدیل کر دیا۔" "بے چارے نمودار۔"

"ہم اپنی باتوں میں ان دونوں کو بائیں بھول جی گئے۔"

"دیکھانے پلکوں پر انگلیاں پھیریں۔" "خدا کے لئے چپ رہو اوما۔"

"وہ بھی خاموش ہو کر بادش کو دیکھنے لگیں۔ خدمت گار برآمدے میں آیا۔ اوما نے چائے دانی کی طرف اشارہ کیا۔"

"کہا۔" "مجھے اس وقت گڑبڑ آ رہی ہے۔ کس طرح تو بوس سے چھٹی ہو کر بڑی بے چاری۔ اسپین سے ملتے"

"دونوں بعد میں اظہار علی بھی یاد ہے؟"

"دیکھانے نے ام سے سر ہٹا دیا۔"

"اور مجھے یاد ہے جب تمہاری امی کے انتقال کی خبر ملی تو تم نے کہا تھا ایک طرح سے اچھا"

"ہوا۔ اگر میں بھی گڑبڑ کی طرح کہیں موت کے گھاٹ اتروں تو اچھی زندہ نہ رہ سکتی! اس وقت نہ"

"جانے پیارے محمد کی ماں پر کیا گزر رہی ہوگی۔ حیوتی کے ماں باپ تو بھلا! اس کے بچپن ہی میں مر"

"چکے تھے۔"

"دیکھانے اب یہ غمناک تذکرہ ختم کرنا چاہتا تھا۔ اس نے بے صبری سے پہلو ہٹا دیا۔ اگلے چند مندر"

"میں۔ لیکن اب تنہا سر رہنا چاہتا تھا۔ اس کی امی اس کے تصور میں آن موجود ہوئیں۔ میری امی۔ میری"

"نہیں۔"

"تم نے مجھے نہیں بتایا؟"

"بتانے کی کیا خاص بات تھی۔ جہاں آرام بے چاری کی میری موجودہ زندگی میں اب کیا بہت"

"ہے کہیں خواہ مخواہ اس کا تذکرہ چھڑتا۔ اور بات بھی کیا تھی کہ جہاں آرام کے والد مجھے اپنا گھر دانا بتانا"

"چاہتے تھے۔ ایسا اکثر مسلمان گھرانوں میں ہوتا ہے۔"

"دیکھانے جہاں آرام کی گہری دوست ہے۔"

"میں جانتا ہوں۔"

"تم ابھی کہہ رہے تھے کہ کچھ دنوں وہ تم سے خفا ہو گئی تھی۔ ممکن ہے اُسے معلوم ہو گیا ہو، اور"

"اس وجہ سے وہ تم سے۔"

"وہ جھٹھکا گیا۔" "اگر اس وجہ سے ناراض تھی تو مجھے آسانی نہ مل سکتی تھی۔ وہ بے انتہا"

"صاف دل اور نہ بھٹ لڑکی ہے۔" "وہ دفعتاً چپ ہو گیا۔ اور تیور پر بل ڈال کر بولا۔" "پڑ نہیں"

"محول دلا تو۔" "غور توں کے دماغ بھی عجیب انداز سے کام کرتے ہیں۔ اُسے مجھے بتانا تو چاہئے"

"تھا۔ اگر یہ بات ہے۔" "مگر تم کو یہ خیال کیسے آیا؟"

"میں بھی عورت ہوں۔"

"لانیگ ہیں۔" "وہ دیکھتے سیر پریشان ہو کر سالی میں چھپ جاتے لگا۔" "اوما کی کاؤ۔"

"اوما تم شک آتی ہو۔ میں واقعی عجیب آفت میں مبتلا ہو گیا ہوں۔ مجھے پارٹی کی طرف سے ماموں چا"

"سے بیاہت چیت کرنا ہے۔ اور جرنل منزل جاکر۔ ادا ہیں۔"

"اور جرنل منزل کب سے نہیں گئے؟"

"میں تو گزرتی ہوں۔"

"کیونکہ نہیں جانتے کیا احساسیں جرم سنا سکتا ہے؟"

"سہی سمجھ لو۔"

"کبھی جہاں آ رہا ہے؟"

"اپنی پہلی محبت کو ملان بھی نہیں بھول سکتا ہے؟"

آئی۔۔۔ اُس نے دفعہ آخر راتوں میں چپا کر میز پر رکھ دیا۔

”روٹو۔۔۔“

صرف اس کی اتنی تیرا سے لے روٹو بکارتی تھیں۔ روٹو بوجائے آگئی۔ اٹھو۔

”روٹو بوجائے آگئی۔ اٹھو۔“ اوما کہہ رہی تھیں۔

اُس نے ہر جڑ کر سٹھایا۔ اور چروں کی طرح آواز پر نظر ڈالی۔ مانی نسل در۔

اوما جائے کھولنے میں مصروف رہی۔ وہ چپ چاپ اپنی سیال کا انتظار کرنے لگا۔

”ایک بات سنو۔ مذاق بظوف۔“ اوما نے اسے سیال دے کر کہا۔ ”تم نے اپنی بیوی جو دگی میں دیہاتی میرے حوالے کی ہے۔ فرض کرو وہ جہاں اس قصے کے باسے میں مجھ سے پوچھے تو میں اُسے کہیں بتاؤں۔“

”کوئی ایسی بات نہیں ہے، تم خواہ مخواہ اتنی دیر سے لمبا چڑا سیلو ڈرامہ بنا رہی ہو۔“ ریمان نے پھر جھنجھلا کر کہا۔

”مگر مجھے پوری تفصیل تو معلوم ہوتی چاہئے۔ فرض کرو جہاں آما اس کے کچھ کہے تو خود اُس کی پوزیشن کتنی ناراض اور awkward ہوگی اور وہ جہاں سے متعلق کیا سوچے گی کہ تم نے دو لڑکیوں کو چل دیا۔ پہلے جہاں آرا کو دغا دی اور پھر اسے دھوکے میں رکھا۔ جبکہ وہ جہاں آرا کی اتنی گہری دوست ہے۔۔۔۔۔ مجھے یقین ہے وہ اسی وجہ سے تم سے بدگم لگی تھی۔“ نوب صاحب تم کو گھروا دینا چاہتے تھے۔ مگر تم کو جہاں آرا سے خود کوئی دلچسپی نہ تھی، تم بالکل بے قصور ہو۔“

”کیا میرا جڑا مل ہو رہا ہے، تم کو تو واقعی برسرِ سر ہونا چاہئے تھا۔“

”تمہاری نوب قمر الزماں کی سنگی چٹانوں میں تھیں۔“

میری اتنی۔ میری اتنی۔

بارش کی لطیف دھند باغ پر بند لڑائی رہی۔ سماں پھولوں کی خوشبو میں بھری ہوئی تھی۔

”پھر تمہیں جانکاد میں حصہ کیوں نہیں ملا؟“

”ادہ آدہ۔۔۔۔۔ آدہ۔۔۔۔۔ ڈونٹ بی پیس لے بود۔ تم کو جتلا چکا ہوں۔“ ریمان نے

اکتا کر بھیجی لیٹے ہوئے کہا۔ ”مگر تم ساری اللہ سیلے دجائے کیوں پھر سنا چاہتی ہو۔ آہ رات۔۔۔“

مجھے جانکاد میں حصہ نہیں ملا۔ جس کی مجھے مطلق پرواہ نہیں۔ میرے نانا نواز راہ قمر الزماں چودھری نواب نور الزماں چودھری کے چھوٹے بھائی تھے۔ آیا خیال میں یاد کرو۔ گرہ میں باندھ لو۔ اور بار بار اپنے سوالوں سے مجھے پورہ کرنا۔ میرے نانا قمر الزماں چودھری نواب قمر الزماں کے والد نواب نور الزماں کے اکلوتے چھوٹے بھائی تھے۔ اب رٹ کر سستی سناؤ۔ چلو۔ تم بھی کیا یاد کرو گئی۔ اوما ہنسنے لگا کہ نہیں۔ آگے بٹاؤ۔ بڑا اللہ سیلوی قصہ ہے۔

”لائیک بی۔ اللہ سیلوی قصہ ہے کہ نانا جان اپنے بڑے بھائی کی طرح بے حد رنگین مزاج تھے۔ صرف کلکتہ کی گوتہر جان پر ایک گاؤں بچھاؤ کر دیا تھا۔ اور ایک وہ۔۔۔۔۔ بچپن میں سنا کرتا تھا۔ مکھنوں کی تنوا بچھاؤ اور دکن کی چھایا اور بنارس کی بے نظیر۔ فیوڈل ڈیکوئس کی بات کرتے ہیں آپ لوگ۔“ اس نے سیالی ذرا زور سے طشتری میں رکھی۔

”تم کو پتہ ہے ہم پورہ زواگوں کو تم فیوڈل لوگ سیو فیس نہٹ کرتے ہو۔“ اوما نے مسکرا کر کہا۔

”بکواس۔ بہر حال۔“ ریمان نے اچس کے لئے پہلے کرنے کی ایک جیب میں پھر دوسری جیب میں ہاتھ ڈالا۔

”سگریٹ پینے بند کرو۔ ہاں پھر کیا ہوا۔؟“

”پھر یہ ہوا کہ نانا جان نے ایک تقریب کینیڈا میں روئے لگایا۔ مرحوم خود بھی ناچکے تھے۔ ارجمند منزل میں باقاعدہ جلسہ گھر تھا۔ بہر حال۔ تقریب کی کامیابی سنا رہے ہیں کہ رٹوں بھاگ گیا۔ اور جب میں عالم جونی میں نانا جان کا اچھا نیک حرکت قلب بند ہو جانے کی وجہ سے انتقال ہو گیا اُس وقت ان کے قصے کی زمینداری مہاجن کے ہاں رہن رکھی ہوئی تھی۔

”اتنی ان کی اگلیوں کی تھیں جب نانا جان سے وہ شاید چھ یا سات سال کی تھیں۔ والد کے مرنے کے دوسرے سال کلکتہ کی دایا سیلی۔ اور اس میں ان کی والدہ بھی چل بسیں۔ اتنی اپنے تایا کے کہاں بننے گئیں۔ نواب زادہ قمر الزماں کی جو جانکاد فضول خرچی اور عیاشی سے باقی بچی تھی نواب نور الزماں نے رہاں سے چھوڑ کر کھینچی کے قانونی سرپرست کی حیثیت سے اپنے قبضہ میں لے لی۔ قاعدے سے اتنی کی مشادی لپٹے یا زاد بھائی یعنی نواب قمر الزماں سے ہوتی چاہئے تھی۔ لیکن نور الزماں اب شوہر کی تہمادار

کی تھی۔ دن رات وہ اس کے ارد گرد کھڑے کے ڈگریں سر ہانے بیٹھ کر اس کا کچھ لکھ لکھتی رہے اور دعا پڑھتی۔ اس کے لئے کھانا پکانا تھا۔ اس کے کپڑے تک دعوتی اور ساتری کرتی۔ صرف اس کی اتنی ہی تھی جس نے اس کی ایسی دیکھ بھال اور خدمت کی تھی۔ آدھا کاپہ بے کھوت سلوک وہ عمر بھر نہ بھول سکتا تھا۔

”بچہ کرنا ہوا روتو۔۔۔“

”ارے تمہیں بتلایا تو تھا یا رے۔۔۔“

”تمہاری اتنی غریب کسان گھر میں کس طرح خوش رہیں؟“

وہ اُداسی سے مسکرایا۔ ”مجھے یاد ہے۔ میں چھوٹا سا تھا اور ایک اندھیری رات برآمدے میں جٹائی بیٹھائے لالٹین سامنے رکھے اسکوں کا بقیں یاد کرتے ہیں مہرود تھا۔ جب اندر سے اتنی کے آہستہ آہستہ رونے اور باتا کے چلاتے کی آواز آئی۔ میں اتنی کو جید جانتا تھا۔ ان کے رونے کی آواز سے گھر میں نے ہاشا کی دیوار سے کان لگا دے اور پھر سوراخ میں سے جھانکا۔ اتنی دن بھر کام کا ج کی محنت کے بعد تھک کر رو رہی تھی۔ وہ چولہے کے پاس پیڑھی پر سر جھکائے بیٹھی تھیں اور میرے آبا۔۔۔ مجھے وہ منظر اب تک یاد ہے۔ میرے آبا گھر کے دروازے میں کھڑے اس سناٹے سے گھر میں گھر رہے تھے گویا جو گھر کے منبر پر وعظ کہتے ہوں۔ وہ کہہ رہے تھے، میں نے تم کو کچھ فی بی شاہی کے دوسرے دن کچھ دیا تھا کہ بھول جاؤ کہ تم لو اب نور الزماں مرحوم کی بیٹی اور نواب نور الزماں چودھری رئیس اعظم فرید پور کی بیٹی ہو۔۔۔ اور پھر یاد رکھو۔۔۔ انہوں نے شہادت کی اچھی اٹھا کر کہا۔ کہ تم ایک غریب سید کی بیوی اور ایک رسول کی بیوی ہو۔ اور یاد رکھو حیدر بی کی کھنشا و کسانات کی بیٹی مولیٰ علی کے گھر میں بیٹی تھیں۔ اور ازلان کی بادشاہ زلوی شہید کر بلا کے گھر میں نافرستی تھی تم تو ان سب کی خاک پا بھی نہیں ہو۔ تو بے استغفار کہہ دو اور اس سے ڈرتی رہو۔ وہ غشش والا اور مہربان ہے۔۔۔ آبا رسول اللہ کا نام لینے کے بعد وہ دو چڑھ کر بار بار دعا میں پرا تھہ پھر رہے تھے۔ ان کی سنجیدہ شکل اور ہوا میں لرزتی دائرہ می پرسی کی نظر پڑی تو ہاشا کی دیوار کے ادھر مجھے اپنی پریشانی کے باوجود بے اختیار ہنسی آگئی۔ اور میں اپنی شیش پانی پر دہاں آن بیٹھا۔ اتنی ساری کے آنچل سے آنسو پونچھ کر پھر چولہے پر جھک گئیں۔ اور آبا باہر چلے گئے۔

بھتیجی کو کیوں خاطر میں لائیں۔ وہ کشتی کے ایک نواب کی لڑکی کو دیکھ آئی تھیں جو حیرت میں گاؤں، مکانات، باغات اور پٹ سن کے گھبرائے سب ہی کچھ نہ کر آئی۔“

وہ سانس لینے کے لئے رکا۔ ”ماہیں سے کھینچے لگا اور پھر لولا۔“ اتنی ابھی سول سال کی بھی نہیں ہوئی تھیں کہ نواب نور الزماں نے ان کی شادی ایک نوجوان غریب مولوی سے کر دی۔۔۔ جو ان کے بڑے، کو عربی فارسی پڑھانے آیا کرتے تھے۔“

”اوہ۔۔۔“

”اتنی کا حتمی پر سائن حال ان کے خصال میں بھی کوئی نہ تھا۔ باقی رشتے دار حسب معمول اس کی زمیندار کی مقدمہ بازیوں میں جٹے جوتے تھے۔ ایک تیم لڑکی کی ذمہ داری کوں سمجھتا۔ ان کے ماموں اور نانا وغیرہ سب بچکے تھے۔ نواب نور الزماں کے قریبی رشتے دار ہی اتنی کے خفیانی لوگ تھے۔ اور سب نواب کی مطلق العنانی اور دبدبے سے خائف تھے۔ نواب صاحب نے کہا کہ لڑکا سید ادبید شریعت ہے۔ اور کاج پڑھو اور اوروہ اتنی آبا بہت ہی فرستہ صفت اور بھولے انسان نکلے۔ آبا کا گاؤں خوننا پور نواب صاحب کے علاقے کے قریب میں تھا۔ ان کے ہاں کاشتکاری بھی تھی۔ میرے آبا، تینوں بچا اور ان کے لڑکے کاشتکار ہیں۔ خود کھیت پوتے اور جوتے ہیں، خود فصل کاٹتے ہیں۔ حقہ لے کر چوہاں پر بیٹھے ہیں۔ بہا، صول سن کسان ہیں۔ آقا۔“

”تمہاری اتنی خوش رہی تھیں؟“

”تم جدید لڑکی ہو آدھ اور تم بچلی لڑکی مسلمان اور ہندو لڑکیوں کو نہیں سمجھ سکتیں۔ صبر و قناعت اور شوہر کی خدمت جن کا دین ایمان تھا۔ اتنی کو تو اپنے تیا سے بھی شکایت نہ تھی۔ وہ اپنے باپ سے جن کی رنگ لہو کا اثر اس طرح ان کی اپنی زندگی پر پڑا۔ وہ چپ ہو گیا۔

”کمال ہے۔ تم نے مجھے سب سب مرتبہ لندن میں نہیں بتایا تھا۔ بیٹہ کرتے رہے۔“

”میرے ذاتی حالات سے کسی کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔“

”مجھے تو یہ روتو کہ تم واقعی مجھے اپنا پڑھلو میں دوست نہیں سمجھتے۔“

جب لندن میں اس کے پاس ماموں جان۔۔۔ نواب نور الزماں کا کیبل آیا تھا کہ اس کی اتنی کا گاؤں میں نویس سے انتقال ہو گیا۔ وہ خود جا پڑا ہوا تھا۔ اس نے اپنے اتنے کے گھر سے اس کی لڑکی

”سچے کیونٹ —“ ادا نے کہا۔

ریحان ہنسنے لگا۔

”اصل قصہ تو تم نے اب تک بتایا نہیں۔“

”لاحول ولا قوۃ۔“ وہ عاجز آ کر پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”جب میں گاؤں کے اسکول میں داخل ہوا اور قبولِ شخصے میری ذہانت کی دھم دھم مچنے لگی تو نواب قمر الزماں اتنی آتا سے مصر ہو کر مجھے ڈھاکے لے آئے۔ میں جب چند سال کا تھا تب نواب قمر الزماں کا تھیں میں بڑے نانا بکتا تھا انتقال ہو چکا تھا۔ وہ مجھے اچھی طرح یاد ہیں۔ بالکل پرلنے فیشن کے، کار چوٹی جو فہ پہنے ہوئے جفا در میزدار۔ جیسے پرانی کتابوں کی تصویر میں ہوتے ہیں۔ بیرجال۔ اب قمر الزماں ریاست کے مالک تھے۔ وہ مجھے ڈھاکے لے آئے اور اسکول میں داخل کر دیا۔ میں اس وقت بارہ تیرہ سال کا تھا۔ میں ارشد منزل میں رہ رہا تھا اور قمر الزماں کے ساتھ کار میں بیٹھ کر اسکول جایا کرتا تھا۔ آبا کو ماہوں جان نے یقین دلایا تھا کہ کامی کار و سپر ہو جائے شادی کے وقت لینے سے انکار کیا تھا میری تعلیم پر خرچ کیا جا رہا ہے۔ اس کے باوجود میری رومیہ سید با فاطمہ ہر مینے آبا گاؤں سے میرے نام نہی آ کر ڈھاکہ لے گئے۔ ماہوں جان سکرا کر دھرم پور وصول کرتے اور میرے نام ڈاک خانے میں بھیج کر دیتے۔ اصلیت یہ تھی کہ میں ارشد منزل میں ملحق ہوں ماہوں جان کے لٹوے کو نظر کی وجہ سے یہ وہاں پڑھایا جا رہا تھا۔ ان کا بیٹا خاصا کوڑھ مفر تھا۔ ماہوں جان اس کی طرف سے بہت مایوس تھے اور مجھے آبا کا بڑا بڑ کر رہے تھے اور اصل بات ساری یہ تھی کہ وہ جہاں آ رہے میری شادی کرنا چاہتے تھے۔ ماہوں جان ہی گڑھ کے معتقد تھے، انہوں نے ایلیٹ کے لئے علی گڑھ بھیج دیا۔ وہاں میں مزید لائق اور ہونہار ثابت ہوا۔ ماہوں جان بے چارے کے سائے خاندان میں واحد معقول اور ہونہار نوجوان صرف میں تھا۔ ماہوں جان میرے لئے طرح طرح کے خواب دیکھنے لگے۔ سیر سیری۔ آئی سی ایس کا مقابلہ، ان کے پرنسپل کے کاروبار کی دیکھ بھال۔

”جہاں آبا بھٹی تھی تھی مجھ سے پانچ چھ سال بچوٹی ہوئی۔ وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ دوڑی ہوئی اور پتہ چلا کہ ماہوں جان اس سے میری شادی کرنا چاہتے ہیں، تو میں بے حد خوش ہوا۔ میرا خیال تھا میں کافی سے نکلی کر کسی اخبار میں کام کروں گا۔

”اس کے بعد مجھے یاد ہے، اتنی نے بات بھر کوئی شکایت نہیں کی، اور خاموشی سے شوہر، ساس، سسر، دوبر، جینٹ اور نندوں کی چٹنیں لگی رہیں۔ انہیں واقعی بے فحشا رسید کی ہوئی ہیں۔ جینٹ بڑی تھیں۔ پانچ وقت کی نماز روزے رکھتیں۔ میرے لئے طرح طرح کے دھیسے پڑھتیں، مٹھیں، باتیں۔ ریحان کی آواز بھرائی اور اس نے چہرہ دوسری طرف پھیر لیا۔

”یہ سب لوگ کون تھے؟“ ادا نے پوچھا۔

”کون۔۔۔۔۔“ ریحان نے سچ بک کر دریافت کیا۔

”یہی سب جن کی محنت کشی کی مثال تمہارے آبا نے ان کے سامنے پیش کی۔“

”پروفیسر محمد بیٹی اور ان کے نوادے کی بیوی۔ دھرمپور۔۔۔۔۔ اور پھر ڈاڈا۔ تم کو ان باتوں سے کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔ کیا پرلنے قصے لے کر بیٹھ گئیں؟ وہ کرسی سے اٹھ کر آٹھیں میں اور میرے آدھے بیٹھنے لگا۔

”تمہارے آبا بڑے بلند کردار کے انسان معلوم ہوتے ہیں۔“

”آبا۔۔۔۔۔“ وہ بیٹھنے بیٹھنے ہنسنے لگا۔ ”آبا حیرت انگیز بے مثال شخصیت کے

مالک ہیں۔ اسی وجہ سے ان کے گھر والے ان کو ذرا سنجائی گردانتے ہیں۔ مگر گاؤں والے ان کو اچھا خاصا ولی اللہ سمجھتے ہیں۔۔۔۔۔ جب ان کی شادی ہوئی تو نواب قمر الزماں نے ان کو حبیروں دیا۔ نواب قمر الزماں کا چھوٹا بھائی تھا اور یہ موجود تھا اور بیرجال اتنی نواب قمر الزماں کے سب سے بڑی اولاد تھیں اور وہ ان کی جائیداد قبضے میں کر کے ان کی کافی حق تلفی کر چکے تھے۔ بیرجال۔ تو اتنی کا چھوٹا بہت چیز بنا گیا۔ جو غریب کسانوں کے لئے تو کسی شادی خزانے سے کم نہ تھا۔ مگر جب انکشتیوں پر لڑے مولویوں اور شہسکاروں کا قافلہ بارگاہ میں لے کر پہنچے تو انہوں نے جینے کا سامان قبول کرنے سے صاف انکار کر دیا۔ اتنی بتا کر تھیں کہ کہنے لگے وہ نواب قمر الزماں کے ایسے عزیز داماد نہیں بلکہ چاہتے جنہوں نے میری کے روپے سے اپنا گھر بھرا۔ لہذا وہ من اتنی کے کپڑوں کے صندوق اٹھا کر اتنی کو رخصت کر لے گئے۔ اتنی کے زور البتہ جب میری بہن رابعہ پیدا ہوئی تو نواب صاحب نے اس کے نام سے بینک میں محفوظ کر دئے تھے۔ آبا بیرجال اسی طرح دھماکا لگاتے اور مجھ گھر میں نماز پڑھاتے رہے۔“

عمران کا یہ حکم مانا۔

”شی سٹ پتو میں اے گریٹ دوس۔“

”شی دان۔“

اب بارش تھم چکی تھی، اور بارش کی ابر آلود فضا بھی خوشگوار معلوم ہو رہی تھی۔ ریکان نے گھڑی پر نظر ڈالی اور جلدی جلدی داستان ختم کرنا چاہی۔

”جب میرے ولایت جانے کا پروگرام نافذ ہو گا تو اچھی نے چاہا کہ اپنے زلیات جو بینک میں محفوظ تھے فروخت کر کے میرے ولایت کے خرچہ کا انتظام کریں۔ ماموں جان نے کہا کہ تو یہ سچی پٹھانی کر مجھے ساری قطعہ مل گیا ہے۔ اور اچھی سے چپکے سے کہا کہ تم زلیہ اپنی بیٹی کے لیے رکھو۔ میں اپنے بچے کو جو مجھے ترکی طرح عزیز ہے، اپنے رو پٹے سے لندن بھیج رہا ہوں، اچھی کو معلوم تھا کہ ماموں جان کا ارادہ جہاں آنا کچھ سے سہا دینے کا ہے۔ وہ میری لے سے مدد کر سکیں۔ وہ اپنے شوہر کی زندگی سے ساری عمر تنگدستی میں گزار چکی تھیں، انھیں اب خوشی تھی کہ اس رشتے سے ان کے غریب بیٹے کی زندگی بن جائے گی۔“

”تمہاری امی کے پاس بہت گیسے تھے؟“ آدما نے خاص عزتوں کی سی دلچسپی سے پوچھا۔ ریکان نے ایک بار تعجب سے اس پر نظر ڈالی۔ مگر تو چکا ہوں، ان کی والدہ کے زلیہ تھے جو ان کے تباہیے بینک میں رکھوا دیے تھے۔

”وہ میرے جواہر ت جو امی کو ملنے چاہئیں تھے، ان پر ان کی والدہ کے انتقال کے بعد سب گیم نور الزماں ان کی تباہی سے پہلے ہی قبضہ کر چکی تھیں۔“

”چنانچہ میں ماموں جان کے خرچ پر پریشان گیا۔ وہاں سے لوٹ کر آیا تو یہاں شادی کی تباہیاں ہو رہی تھیں۔ مجھے ہار پھول پہنائے گئے، اور جہنم میں زوردار دعوت ہوئی۔ چونا پور پہنچا تو سارا گاؤں گھاٹ پر استقبال کے لئے موجود تھا۔ صرف امی نہیں تھیں، جن کو میری آمد کا سب سے زیادہ انتظار تھا۔ وہ سال بھر پہلے مر چکی تھیں۔ اب آئے جہ گھر میں جا کر شکر لانے کی بجائے بڑھی۔ چوہاں میں گانے کی مغل ہوئی۔ بیاتیوں نے فوراً میرے لئے گیت بنائے۔ میں گاؤں والوں کے لئے ایک عجوبہ روزگار رستی بن چکا تھا۔ جب میں ڈھاکے واپس آیا۔۔۔۔۔ تو وہاں بھی اندر بن

یو گیا تھا۔ کسی یونیورسٹی میں پڑھاؤں گا، اور جہاں آؤں گے کہ اپنا گھرانہ بناؤں گا۔

”ماموں جان کو واقعی مجھے سے محبت تھی۔ لیکن میری ذہانت و عقیدہ کے علاوہ ماموں جان میرا اتنا خیال رکھتے تھے اس کی ناپا ایک۔ جبر اور بھی تھی۔“ ریکان نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”ان کے والدین اب نور الزماں پر اپنے ناپ کے جابر اور مطلق العنان زمیندار تھے۔ ماموں جان۔۔۔۔۔ زلیاں۔ ان کے برعکس ایک جدید انسان ہیں اور بینک وال۔ ان کو برا احساس۔۔۔۔۔ کہ ان کے والد نے اپنی بے زبان بیٹی کے ساتھ ہر طرح سے برائی کی۔ وہ مجھے اپنا دار۔۔۔۔۔ گزشتہ نالی بات کرنا چاہتے تھے۔ اس کے علاوہ۔۔۔۔۔ اس کے علاوہ۔۔۔۔۔“

آدما۔۔۔۔۔ ”تو اس سے بدگفتی کریں۔“ اس کے علاوہ کیا رہا۔۔۔۔۔“

ریکان نے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔ ”مجھے یہ بھی اندازہ ہے کہ ماموں جان امی کو بے جا پسند کرتے تھے۔ انہیں بچوں سے اپنی بہن عجمی سے محبت تھی اور اگر ان کا پس چلتا تو وہ کشتی کی ریش زادی کے بچے کی اچھی بیوی سے شادی کرتے۔“

”زندگی۔۔۔۔۔ واقعی کتنی عجیب چیز ہے۔“ آدما نے آہستہ سے کہا۔ اور تمہاری امی بھی نواب قمر الزماں کو پسند کرتی تھیں؟“

”یقیناً۔“

”اور کسی نے ان سے نہ پوچھا کہ ان کے دل پر کیا گوری ہو گی۔“

”نہیں۔ کسی نے ان سے نہیں پوچھا۔ اور انھوں نے کسی کو بتایا۔ وہ سرتے دم تک بے دستاکی میں رہیں۔ آخر دم تک شوہر کی خوشنودی حاصل کرنے کی کوشش میں لگی رہیں۔“

”بنگالی عورت۔۔۔۔۔!“

”ہاں۔ بنگالی عورت! جہنم دستاکی عورت!!“

”وہ کبھی ارجمند منزل آتی تھیں؟“

”بہت کم۔ کسی غدارانی قریب کے لئے کبھی کبھار آ جاتی تھیں اور ماموں جان ان کی خاطر دلدار

میں دوڑے دوڑے پھرتے تھے۔ جاتے وقت دھڑ سے زیادہ تھکے تھکے ان کے ساتھ کرتے، مگر وہ سب

کچھ نہیں چھوڑ جاتیں۔ کیونکہ آباد دولت مند سسرال کا ایک پیسہ لینے کے دروازہ نہ تھے۔ اور اچھی نے ساری

برسے، اپنی عزت کا اپنی لڑکی کی زندگی کا واسطہ دیا۔

”آپ اس کے روادار ہیں کہ آپ کی لڑکی گھٹ گھٹ کے رہ جائے، مگر آپ اس کا ہاتھ ایک کیوسٹ کے ہاتھ میں دے دیں گے۔ میں نے کہا۔

”دہریہ، انگٹاں، باجی، جیلوں میں سرسے گا۔ مارا مارا پھرتے گا۔ روپوشی اور سر پرانعام۔ اور یہ اور وہ۔۔۔ (بچ پوچھو آؤ) جب وہ یہ سب کہہ رہے تھے تو مجھے ان پر ہار آگیا، میں اپنی نازوں میں پٹی پٹی تیرے پٹے باندھ کر اس کی قسمت پھوٹو دوں۔

”غرضیکہ نہ وہ مانے، نہ میں مانا۔ مافی جان کو اختلاج قلب کے دور سے بڑنے لگے۔ گاؤ دی سارے تھجے سے کڑنے لگا۔ ماموں جان نے اس کو حکم دیدیا تھا کہ کھجے سے بات نہ کرے، شادی کی تیاریاں منسوخ ہوئیں۔ ارجمند منزل پر جا چھیا کہ سنا گیا تھا۔

”ماموں جان نے ایسا بلند بست کیا کہ شادی کی تیاریوں کی یا رشتہ ٹوٹنے کی خبر ارجمند منزل سے باہر نہ پھیلے۔ ویسے اس وقت تک ماموں جان نے اپنے اس ارادے کا تذکرہ مافی اور

میری اتنی کھلاہد کسی سے نہیں کیا تھا۔ چنداروں کے ہاں شادی بیاہ کے معاملات میں بہت رازداری رہتی جاتی ہے۔ درجہ کشیاں اور مشاطا میں اور مغلط زینداروں کے حالی مالی رشتہ تڑواتے ہیں اور جانے کیا کیا ہوتا ہے۔ اور یہاں جہاں آرا، کہ اپنے ماموں یعنی کشتیہ کے رئیس اعظم اپنے جیسے صاحب کو کھلے کھلے پیچھے تھے۔ یہ حال، ڈھاکا میں اس مسطورہ کی خبر زیادہ نہیں پھیلی۔ جہاں آرا خود اسے زیادہ شرمیلی اور تقویٰ سی سمجھتی تھی، اس نے بھی سکول یا کالج میں میر نکو کہ کسی سے نہ کیا تھا۔ اسی وجہ یہاں کہتے برسوں اس کے ساتھ بڑھنے اور اس کی دوستی کے باوجود یہ بات معلوم نہ ہوئی۔

”جی بھی سمجھتا ہوں، اب بچ بھی نہیں منگو اور میرا تو داستان امیر حجاز سنا ہے سنا ہے حلق سوکھ گیا۔“

”کہے جاؤ۔ میں پانی منگواتی ہوں۔“

”میں میں حسب سابق اپنے پرانے کمرے میں ٹہرا ہوا تھا۔ جہاں آرا کا خیال کر کے میرا دل کٹ کٹ جاتا۔ وہ میری لندن سے واپسی کے بعد دستور کے مطابق کھجے سے سخت پردہ کر رہی تھی۔ بلکہ اپنے کمرے میں مایوں بیچھ کر تھی۔ جب یہ عریضی ہوئی اس کی دونوں ہینوں کو کھلائی تو کھلائی میرے

تھیں۔ یہاں کیا کیا چمکائے رہے میرے ساتھ تو شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی۔ ماموں جان نے مجھے کھانے کا سر ہاتھ پھر کھجے سے کہا کہ شادی کے بعد میں ان کا پاٹ کا کاروبار اپنے ذمے لوں گا۔ اپنے کتب خانے کی میز پر زمیندار کی کاغذات اور حربہ کھولے بیٹھے تھے۔ میری رہائش کے لئے گودھنی کی دوسری منزل کے کمرے کو اسٹے کے جانچکے تھے۔ میری پہلے سے طے شدہ تھی۔

”تب میں نے ان کو اطلاع دی کہ کیوسٹ پارٹی آف انڈیا کا ممبر ہو چکا ہوں۔ یہ سن کر ان پر کبھی سی گریڑی۔“

”آئی تو دف ہیسم۔۔۔ آؤا نے کہا۔

”مجھے ان کو صدر پہنچانے کے لئے بڑا دکھ ہوا۔ گرمیوں نے نہی سے ان سے کہا کہ میں : ڈچر، مجسٹریٹ بننے کا ارادہ رکھتا ہوں، دان کا خانہ دامادین کران کی ریاست سنبھالوں گا۔ بلکہ میں جہاں کا کوئے جا کر اپنے پھونس کے مکان میں رکھوں گا۔ آخر آپ کی بہن بھی تو اسی محل سے رخصت ہو کر میرے باپ کے چھوٹے میں گئی تھیں۔

”ماموں جان جو مجھے ہو کر مجھے کھنکھانے لگے، پھر غم و غصے سے تھر تھر کانپے۔ انھیں یقین نہ آیا۔ کہ میں کہہ رہا ہوں۔ میں نے ان کو پارٹی کارڈ دکھایا اور درمیان سے سمجھانے کی کوشش کی کہ میں نے کیوں یہ راستہ اپنے لئے منتخب کیا ہے۔

”میرے میں پہلی بار میں نے ان کو طیش کے عالم میں دیکھا۔ وہ یکسخت اپنے جرم جنفوری باپ کی تصویر بن گئے، انھوں نے گرج کر کہا : نیک حرام، احسان فراغوش، کسان کی اولاد، حق نے کا چھو کر تیرا مستقبل میں سنوارا، درہ آج ہل چلا رہا ہوتا، دھان کے گھٹے ڈھور ہا ہوتا۔ مکتب میں بچے پڑھا رہا ہوتا بد بخت۔

”میں نے دبی زبان سے کہا : دھان کے گھٹے تو میں اب ڈھوڑا گا ماموں جان :

”مگر وہ اسی طرح گرجتے برستے رہے اور مجھے خیال آیا کہ میرے نانا جان رجوم کے کھجے ہوئے اسی قسم کے مسوڑا شیک، تنگ، پچاس برسوں اور چند برسوں کے جسد گھر میں ایسٹج کے جلتے ہوں گے۔ کوئی کہتا ہے ہمارا ہندوستانی خیر زندگی کی عرصہ کا سی نہیں کرتا۔

”تین دن تک گھر میں ہنگام ہوتا رہا۔ ماموں جان نے ہر طرح مجھے کھایا۔ روئے گائے۔ گرجے۔

سکرٹری سے ان کے ساتھ ساڑھے پانچ بجے کا ایوان شنت کروایا تھا۔ ابھی سرننید کے ہاں بیگم بازار جانا ہے۔ بجائے ہوں۔

وہ اپنے کمرے کی طرف لپکا۔

”ارجنند منزل جاتے ہوئے گھر تو نہیں لگدو“ ادا نے چپے سے آواز دی۔ ”اگر وہاں ٹھکانا دیکھو تو مجھے فون کر دینا۔ تمہاری مدد کے لئے آجاؤں گی۔“

”یو آؤٹ، جینگ درری فنی آدا۔“ ریکان نے دروازہ بند کرتے ہوئے جواب دیا۔ ادا کھوکھی سی ہنسی نہیں ایدریز بمبئی کا شے لکری کہتی رہی۔ پھر سیر کرکھانے کے لئے باغ میں اتر گئیں۔

۲۷

جہاں آرا بیگم

اس وقت ارجنند منزل پر ایک ٹنٹ ایسی خاموشی چھا گئی، جیسے ماگو ان کے گھر میں بیٹھے کسی جادوگر نے چپکے سے کوئی ستر بیونگ دیا ہو اور چنر پر بند، بھر حمرہ انسان سب سکے میں رہ جائیں۔

جہاں آرا اپنی منزل پر پھیلے برآمدے میں حق کے چپے آرام کری رہتی تھیں تو آواز بندہ بھینے کے سونے بند رہی تھی اور اپنے پاؤں جھنگ کی بجلی جالی میں گمار کھتے تھے۔ جھنگ کی سلاخوں میں سے اس نے آبا کی جھلک دیکھی جو سوچ میں ڈوبے پایا تھا باغ میں ٹہل رہے تھے اور بھر لگ آفس کا بہاری ٹوکڑ ان کے نزدیک پہنچا اور آرا اس کے چپے باہر چلے گئے۔

باد چلنے میں جا کر دعوت کی دیغوں کا معانہ کرنا ہے۔ بلاؤ دم کروانا ہے۔ شاہی ٹکڑے تیار کرنے ہیں۔ دہن بجائی اپنے کمرے میں آرام سے سو رہی ہیں، اپنی حسب معمول اپنے کمرے میں حاضر فرائض ہیں۔ جانے ان کو اختلاج کے درد سے اتنے کیوں پڑتے ہیں، آبا تو ان کا استا خیال رکھتے ہیں۔ اتنی

زرد پیپوں کی بیل سے ڈھکی ہوئی ہے۔ سامنے مری باڑی ہے اور گھٹی، سرسبز نیلی۔ چپے ہانا تالاب کنول کے پھولوں سے بھرا ہوتا ہے۔ اس کے کنارے سپاری اور نایل کے سڈول درخت کھڑے ہیں۔ باڑے میں کایاں درخت ہیں۔ پچھلے برآمدے میں پانگی رکھی ہے۔ ندی پر لپائی کاؤ بندھی رہتی ہے۔ ایسی کو کھینچے ہوئے آبا پر کی سپر میں نماز پڑھنا جاتے ہیں۔ ناڑی میں ایک گاؤں سے دوسرے گاؤں جاتے ان کی عمر گری۔ اس کے علاوہ اور کوئی سواری نہیں جانتے۔ اتنی جاتی تھیں کہ یہی نوک کھینچے وہ ان کے چچا زاد بھائیوں کو پڑھانے اپنے گاؤں سے نواب نور الدین کی دیوانی حویلی یا کرتے تھے کیسا نہ تھا۔ کیسے لوگ۔ آبا سواری عمر میں ہر دن تین چار مرتبہ موٹر میں بیٹھے ہیں۔ جب میرا داخلہ سکول میں کرانے ڈھاکے آئے تھے اور اسوں جان کی بچوک ان کی خدمت میں حاضر رہتی تھی۔

”اور پھر ہمارا گاؤں کساؤں کے خوب صورت سمجھوتے۔ گاؤں کا قول۔ کالی باڑی۔ نٹ مندر۔ جمہور چوپال۔ بازار۔ منڈی۔ ہر گھر کے تے گھاٹ۔ درگاہ۔ میرا گاؤں دنیا کا حسن ترین گاؤں ہے اور میرا گھر دنیا کا حسین ترین گھر۔ کبھی میں تم کو اپنا گھر لے جا کر دکھاؤں گا۔ اور یہ سہاٹی کو۔“

”اور قبرستان جہاں امی کی قبر ہے۔“ وہ چپ ہو گیا۔ چند منٹ بعد اس نے ادا کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”میری امی اتنی کم عمر تھیں۔ وہ مجھ سے صرف ستر برس بڑی تھیں، اور میری بڑی بہن معلوم ہوتی تھیں۔ اگر آج زندہ ہوتیں تو تم سے بھی زیادہ بڑی لگتیں۔ لیکن مرتے تم میں ان کی جھلک سی دکھائی پڑتی ہے۔ خصوصاً جب دانتی ہو۔ تو بالکل اتنی جیسی لگتی ہو۔“

ادا کے چہرے پر کرب اور ناگواری کا بادل گر گیا۔ جسے ریکان نے نہیں دیکھا۔ وہ کہتا ہوا۔

”امی تو تم گئیں، اب باقیس تم نہ جانا آدا۔“

”ریکان۔“ ادا نے درختی اور تنہی سے اس کی بات کاٹی۔ ”اب اٹھنا چاہئے۔ تم جا کر تیار ہو۔“

”ہاں۔“ وہ چمک کر بولا۔ ”ابھی جاتا ہوں۔“

”کھانا کھا تے جانا۔“

”نہیں۔ کھانا سرننید کے ساتھ کھاؤں گا، ادا اس کے بعد۔“ اس نے اٹھ کر طویل سانس لیتے ہوئے کہا۔ ”ارجنند منزل میں نواب قمر الزماں چودھری سے سیاسی گفت و شنید۔ کل شام بیگم آفس کے

گوہر طرح سے خوش رہنا چاہیے۔ ان کے پاس کیا نہیں۔ مہاراج، اولاد، دولت و شرفیت، بہو بہاوی لائیں۔
 پوتا نکلا رہا ہیں۔ کیا وہ بانک نہیں بھول سکیں کہ آباؤ ان کے جیسے سکیم بھڑکھڑ سے شادی کرنا چاہتے تھے۔
 مگر وہ تو اتنی پرانی بات ہو گئی۔

بے چارے! یہ بات کسی کو معلوم نہیں صرف میں نے محسوس کی ہے۔ اور اسی کو تو یقیناً معلوم ہے — کو اچھے بھروسے کو بھی — بھلا سکے۔ وہ مرگئیں تب بھی نہیں۔ مرے شاید وہ آکے دل میں زیادہ محفوظ رہ۔ جہاں پہنچا جان کا کوئی دخل نہیں۔

یا اللہ! کیوں دنیا بنائی تو نے، انسان آدمیوں کے ساتھ ایسے بھیاںک مذاق۔
انجمن اور اخلاقیات کے عجیبے سے اب تک نہیں لو میں۔ ہر وقت اپنی دلچسپیاں صرف میں
ہی اس لئے ہوں کہ ہاؤس کیہر میں رہوں۔ دہن بھائی بھائی کو خیرے دکھائی رہتی ہیں۔ شادی
کو ایک سال ہو گیا مگر کیا مجال، جو مل کر باقی بھی پی لیں۔ اب تو صبحی نئے ولی عمر کی ماں ہیں۔
بس میں سب کی دھک بھال کے لئے وقت۔ اتنی نئی کل کریمانہ بھر کے شمسہ خاں کے سامنے
کہہ دیا کہ اپنا گھر تو نصیب میں نہیں، اسی گھر کی ذمہ داری اچھی طرح سنبھال لو۔
اجتہاد اللہ۔ شکریہ ہے۔

ایک موزہ مکمل ہو گیا۔ اللہ رکھے میرا منور کتنا سبب ہے۔ اشا اللہ خدا بری نظر سے بچائے۔ مئے نئے تو گلابی آدن بھی اتنی خرید لی تھی۔ اس کی بھی چیزیں مین ڈالوں گی۔ روکے کیہ گلابی رنگ نہیں ہیں سکے۔

”بی بی - بی بی -“

جہاں آرا نے چونک کر مڑا دیا۔ مالا سنے کھڑی رہی تھی۔ بھاگتی ہوئی اوپر آئی تھی۔

”بی بی۔ وہ آئے ہیں۔“

دل پھر دھک سے رہ گیا۔

”کون _____؟“

”روٹو میاں۔“

”دونو — کیا کہہ رہی ہے؟“

”اگر قسم۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔ باہر بیٹھے ہیں۔“

”باہر تو روزی اور دیپالی کے ہا ہا آئے تھے۔“

”وہ تو کہیں کے چلے گئے۔ ابھی بشیر چائے کی تریوں لے کر باہر گیا تھا۔ اس نے آکر بتایا، تو میں

بھابی بھابی مئی۔ باغ والی کھڑکی میں سے جھانکا۔ سرکار اور دونوں میاں دونوں دفتر میں بیٹھے ہیں۔ دروازے بند کئے۔ دونوں جنوں میں مسکوت بھری ہے۔

۱۰ تھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔

”جھوٹ مت بول ماما کی بچی“

اللہ رسول کی قسم، چل کے دیکھ لیجئے۔“

دو دنوں میں بڑی سنجیدگی سے باتیں ہو رہی ہیں۔

۱۰۰۰ پی پی :-

یاد دُعائیں کامیاب ہوتیں؟ دعائیں نمازیں، وظیفے، اللہ اللہ۔

۲۰۔ اُن اور سلاٹیاں میز پر ڈال کر جلدی سے اٹھی۔

شہر۔ مالا۔ بھائی جان کہاں ہیں؟“

نیریاں موڑ لے کر باہر گئے ہیں۔ چلے۔"

وہ مالکے ساتھ زور زور کرکھالے کے کمرے میں پہنچی، جو کتب خانے کے قریب تھا۔ درمیانی دروازہ بند ہے بند تھا۔ عموماً بند ہوتا تھا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ اس نے گھٹنوں کے بل بیٹھ کر ایک درز پر آنکھ چاڑی۔

وہ عین اس لئے بیٹھا تھا۔ جی کہ اپنے کے اس طرف، بالکل نہیں بدلا تھا۔ وہی شکل، وہی آنکھیں
 جی بال، وہی بات کرنے کا انداز، مقابل میں آتا بیٹھے تھے۔ چہرہ چٹان کی طرح سخت، درمیان میں
 قنڈات اور چالنے کی کشتی، خالی پیالیاں، لائے اللہ۔ مجھے معلوم ہوا کہ کوشی سکا کر بھیجتی۔ اس
 کے روز سے کان گھادے۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”جی اسی۔ میں کام مڑ کوشی کو مفصل بتا دوں گا۔“

آنے میں کمال ہے۔ یہ جڑ مٹائی اور کھدڑ مٹنے لگی۔ پھر انھوں نے کہنا شروع کیا۔ "جندہ صاب"

”آداب عرض مامول جان“

”بچتے رہو۔“

وہ فائل اٹھا کر دروازے کی طرف بڑھا گیسٹری میں سے آلے اشارہ کیا جہاں آرا
سرعت سے ڈائسنگ روم کے پچھلے دروازے سے باغ میں اتر گئی۔ اگر کہیں نہ بھیڑ ہو جاتی۔ گیسٹری میں
سے جانا چاہئے تھا۔ ضرور ٹھہر ہوئی، اور پچھلے سے آبا آجائے۔ تو کیا ہوتا؟ آبا کا حکم ہے کہ اگر کبھی بھی
دو تار جھٹ منزل آئے تو جہاں آرا کا اس سے سخت پردہ کر لیا جائے۔ وہ تیر کی طرح پچھوٹے پنچے۔
اور پتی کا پتھر سنانا تالاب کے کنارے شکستہ راج سسٹھاسن ”پردہ صحت سے جا کر مٹی کی۔“
چند منٹ بعد ملا دے پاؤں درخت کے پچھلے سے نمودار ہوئی۔ ”میں نے اندر جا کر تھکا
تھا۔ روتو مایاں، بیگم صاحب کے کمرے میں گئے تھے۔ مگر وہ سو رہی تھیں۔ بے سہارہ وہ باہر نکل
آئے۔ اب جانے کدھر سے۔“ ایک کونٹ وہ چپ ہو گئی۔

وہ پچھلے برآمدے سے اتر کر باہر جانے کے ریلوے سے تالاب کی طرف چلا آ رہا تھا۔ جس کا پتھر
کاٹ کر باغ کی سرخ سائے کے کچا کھانک کی طرف جاتی تھی۔

پھر وہ عین اس کے مقابل میں آن کھڑا ہوا۔ رنگین تخت کے پاس۔ بائیں اسی طرح جیسے
اس روز خواب میں آیا تھا۔ خواب میں دیکھا تھا۔

بارش شروع ہو گئی۔ وہ جلدی سے سیل کے نیچے آگیا۔

اور تب اس نے جہاں آرا کو دیکھا۔

”اوہ ہلو۔ جہاں آرا۔“ اس نے بڑے اطمینان سے کہا۔

”آداب روتو بھائی۔“

کوئی بھی خیال نہیں آیا۔ زمین نہیں ہٹی۔ قیمت نہیں آئی۔ وہ اس کے سامنے موجود ہے
اس رات۔ چار سال قبل وہ اسی جگہ سے اسے خلا حفظ کر کر اُسے روزانہ بکلت چھوڑ کر گیا تھا۔ اب سامنے
موجود ہے۔ اور اس سے بات کر رہا ہے۔

ملا چُپکے سے کھسک کر درخت کی اوٹ میں ہو گئی۔

”آپ کب آئے روتو بھائی۔“ مضبوط، پرسکون آواز۔

کے نکات۔

اس پر کبھی ہی گری۔ وہ اس کے متعلق نہیں اس زامانہ سیاست کے متعلق۔ مسکوت کر رہے تھے۔
بولتے بولتے آبا نے سر اٹھا کر سامنے بند دروازے پر نظر ڈالی۔ وہ چڑھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔
ملا نزدیک ہی گیسٹری کے محدود دروازہ پر چوس کھڑی تھی۔ اس نے دلدادے اشارہ کیا۔ ”بیٹھی رہئے۔“
بیٹھی رہئے۔

وہ پھر کواڑ سے لگ گئی۔

اب آبا کا غڈ سمیٹ رہے تھے، وہ کھڑا ہو چکا تھا۔

”اندر جا کر اپنی مانی کو دیکھ آؤ، بہت طیل ہیں۔ آبا زار کھائی سے کہہ رہے تھے۔ مجھے معلوم
ہے۔ مجھے معلوم ہے۔ آبا کی یہ سرد مہری صنفی ہے۔ آبا کی خود ماری کی وجہ سے ہے۔ آبا، انھیں کتا
چاہتے ہیں۔“

”بہت اچھا۔“

اللہ، اب بھی ان کا دل نرم کر دے۔ آبا کا دل بھی نرم کر دے۔ اللہ۔ آبا ان سے میرے
لئے بات کریں۔ سولہ مہرہ دکھا دے۔

”تیرا مایاں کہاں ہیں؟“ ریمان پوچھ رہا تھا۔

”معلوم نہیں کہیں باہر گئے ہیں۔“ نواب نے جواب دیا۔

آبا انھیں رات کی دعوت کے لئے ہی روک لیجئے۔ ایک اجنبی مسافر کی طرح واپس۔ جانے
دیجئے۔ آبا بیڑ۔

”مانی جان۔“ اپنے کمرے میں ہوں گی؟

”ہاں ہاں۔ وہیں ہوں گی۔“

”اچھا مامول جان۔“ خلا حفظ۔ اس نے مصافحہ کے لئے دونوں ہاتھ چلے گئے۔ اور بڑے
ادب سے جھک کر آبا کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیا۔ ”میں دینی پیپتے ہی نواب زادہ لیاقت علی خاں کو
کو شیکٹ کر دوں گا۔“

”بھیک ہے۔“

"ابھی تھوڑے دن ہوئے۔"

"آج کل کہاں رہتے ہیں۔"

"نبیسی۔۔۔۔۔ تم۔ تم اب کس کلاس میں ہو؟"

"میں نے کالج چھوڑ دیا۔ کافی دن ہوئے۔۔۔۔۔ بچو بھانجان کیسے ہیں، آپ شونا پور گئے تھے؟"

"ہاں۔ ٹھیک ہیں۔"

"اور والد۔"

"وہ بھی غیرت سے ہے۔ اچھا جہاں آ کر اب ہم چلیں۔ بارش تیز ہو گئی تو مشکل ہو جائے گی۔ اچھا۔ خدا حافظ۔"

"اس نے کہا اور بلے بلے ڈنگ بھرتا چٹک کی طرف روانہ ہو گیا۔"

"وہ آیا، اتنے برسوں، اتنی رات دن کی دعاؤں کے بعد، اور وہ منظر میں چلا گیا۔ مگر دنیاوی"

ہی موجود تھی، درخت، پرندے، آسمان، زمین، بادل۔"

"آلاپڑ کے پیچھے سے نکلی۔"

"وہ ہولنوں کی طرح آلا کی شکل بن گئی۔"

"بی بی اندر چلے۔"

"اور تب جہاں آ کر نے تخت پر زور کا مٹا مارا اور وہ مری ہو گئی۔ کیوں آئے تھے آلا۔ کیوں"

آئے تھے، جب میں یاد دہرائی تھی، تو کیوں آئے تھے۔ میرے کیوں نہیں چلے گئے تھے معلوم ہے آلا"

کیوں آئے تھے؟ کیا کہہ رہے تھے؟"

"اٹھو بی بی، اٹھو۔"

"کیوں آئے تھے۔"

"بی بی پاگل مت ہو۔ کوئی دیکھے گا تو کیا کہے گا۔ تو بہ۔ تو بہ۔"

"اس نے جلدی سے چل سنا چہرہ لوٹ لیا۔ شاید کچھ ہرٹیا ہو جائے گا، اس نے زور کر دیا۔"

"اتھکاج قلب کی ریشہ کھلاؤں گی۔۔۔۔۔ لوگ مجھ پر برس کھا دیں گے۔"

بھیس گئے۔ اللہ۔ اللہ۔ اللہ۔

"آلا نے اس کا ہاتھ تھام کر راج سنگھاسن کے نیچے سے پیٹے ایک منٹ سے برساتی"

"آلا کو پھلانگتے میں مدد کی۔ پھر بارش کی تیز لوجھا میں وہ دونوں، سر پر انچل ڈال کر کھینچتی تیزی سے کوٹھی کی طرف بھاگیں۔"

۲۸

رونگیلا نا تیرا نا بھئی

ستمبر ۱۹۷۷ء کی اپریل کو دھام کی تم تاریکی میں دو آوازیں چند رکنج کے پھاٹک کے ترچھے بنم شکستہ ستون کے قریب۔"

"اچھا بھائی۔ یہ کون تینوں کہاں ہیں۔ بہت سنہال کر رکھنا۔ اس پر ہم نے مرو جی دی سے دستخط لے لیے ہیں۔ دیکھو انہوں نے تمہارے لے کیا لکھا ہے۔"

"کہاں۔ کہاں۔ کہاں۔ ۶۔"

"ماچس جلائے کی آواز۔"

"یہ دیکھو۔"

"ادما۔ انہوں نے اپنے ہاتھ سے میرا نام لکھا ہے۔ ہاؤ۔ ان کریڈ سیل۔ آپ کو"

کہاں ملیں؟"

"سب تفصیلات نہ پوچھا کرو۔"

"نہیں بتائیے۔"

"دہلی میں۔"

"اور آپ نے ان سے میرے متعلق کیا بتایا؟"

"کچھ نہیں۔ صرف یہی کہا تھا کہ ایک باؤسی لڑکی ہے۔ اس کے لئے اپنی طرف سے اس"

مجموعہ پر کچھ لکھ دیجئے۔"

"ادما۔"

پھر سوادس، تمہارا ہندوستانی پروگرام کس وقت ہے؟
 "سارے سات"
 "کیا کیا گاری ہو؟"
 "ہندوستانی پروگرام میں؟" مائی ری میں تو والا بھین۔
 "سناؤ۔ سناؤ۔"
 "میںاں سرک پر۔۔۔"
 "یہ سرک ہے؟ سنسان، جنگل بیابان، جھوکا عالم، آہستہ سے گنگنا دہ۔"
 خاموشی۔
 "مائی ری میں تولیو ریٹو مول۔"
 "ہاں۔ ہاں اور آگے۔"
 "کوئی کہے چائے، کوئی کہے چوڑے۔ ایسے بھٹاڑھوں۔"
 خاموشی۔
 "پھر رک گئیں، ارے گاؤ بھائی۔"
 "کوئی کہے کارو، کوئی کہے گوو۔۔۔ یو ہے انکھیاں کھول۔"
 "شاہش بالکل شیک کرتی ہو۔"
 "جائیے ہم نہیں گاتے۔"
 "کیری اؤن۔ کیری اؤن۔ ایڈیٹ۔"
 "کوئی کہے بلکو، کوئی کہے بھارو۔۔۔ یو ہے تراجو تول۔"
 تن کا گناہیں سب کچھ دینا
 دل سے باجوہ بند کھول۔
 "اور تین عدد بالوچر ساڑیاں بھی۔"
 "دل تو شٹ آپ۔"
 "آگے۔"

"اور یہ لو۔۔۔"
 "اوپہ۔۔۔ نوکشی کا تارا ٹھہ! اوہ یہ۔۔۔؟"
 "رونگی لانا پیرا بھی۔!"
 "اوپاں۔!"
 "مولوی جشیم الدین سے بھی دستخط کروائے بھائی۔ دونوں کتابوں پر۔ اوہ یہ لو۔۔۔"
 "مولوی منصور الدین کی نئی جلد۔۔۔"
 "ہیرا مولی؟ دوسری جلد آگئی؟"
 "ہاں۔ مٹھت کے دستخط۔ اب تم بھی کیا یاد کرو گی کس سوپر انشیکیکول چاہنے والے
 سے واسطہ پڑا ہے۔۔۔"
 "یا سمین ایک دن کہہ رہی تھی۔ ایک روز وہ اپنا ٹروپ بنا گئی اور نوکشی کا تارا ٹھہکا
 سیلے تخلیق کرے گی۔"
 "وہ بھی تمہاری سیلے ہے؟"
 "یا سمین؟ نہیں۔ دراصل وہ رفتاری بیماری کی جاتی تھی۔ پھر میری جیل بھی بن گئی۔"
 "بس تو پھر اب انڈاس پر دم کرے۔ روزی کا حشر دیکھو تمہاری جیلی بن کر کیا ہوا۔ اچھا بھئی،
 اب ہم بھاگتے ہیں۔ تمہارے بابا آپری نہیں چلتے۔"
 "وہ شاید مٹرایا لو کی طرف چلے گئے۔ اب پھر کب آئیں گے؟"
 "جب بھی تم بلاؤ گی۔ فوراً۔ اچھا۔۔۔ اب چلتے چلتے بتا دو کہ کیوں خفا تھیں۔"
 "افوہ۔ دن ٹرک مائنڈ۔"
 "ہرگز نہیں بٹلاؤ گی وجہ؟"
 "نہیں۔"
 "میں اوتا ہے کہے مارا ہوں کہ معلوم کرے کہیں۔ ان کو بتا دو گی؟"
 "ہرگز نہیں۔۔۔ دہلی میں ڈھاکا ہات سنائی دیتا ہے؟"
 "میں بالکل ہات سنائی دے گا۔ ۲۹ تاریخ شام کے ساڑھے چھ بجے۔ پھر ساڑھے سات۔"

چار، خواہر کا اٹھائے چہ اسی ساتھ (میری بھئی شان و شوکت دیکھ کر ہسپتال کے عطلے اور پہرے کے سبھی بے بہت محروم ہوئے) اور ان کا گروہ (میں) اس باروں نے چھریں سے نری سے بیچ کر عطا خریدا گویا کوئی کام قتل آگے قیامی ہوں۔ رہنے ان سے کہا کہ وہ اپنا وقت ضائع نہ کریں، وہ بالوں سے بھر کر بیٹھی۔

اس راست فائدہ جھیل دارو کی ایک مریض اسکی خدیجہ جیسے سے میرے پاس آئی (اس کا آپ کو پوری کلامیوں
 اظہار تھا) اور کہنے لگی دیدی ہم سب مورخین اور بارگاہ کی صحت کے لئے دعا میں ملگ رہے ہیں میں آپ کے
 اگر کسی نام پر دستخط کر دے تو ہم آپ کو کبھی معاف نہ کریں گے۔

میں نے اس سے کہا: خدیجہ! تم مہربانانہ رکھو۔ میں ہرگز معافی: مانگوں گی! اسی وقت باہر پہرے
 کے سپاہی نے ڈنڈا بجا دیا اور وہ چپکے سے کھسک گئی۔

ایس بارو میرے روزِ خام کو آئیں۔ اب کے سے ایک بنگالی افسران کے ساتھ تھے۔ انہوں نے تعارف کروایا۔ میرے تین بچوں کے اسسٹنٹ، مشورہ دہی، کمار سنایاں۔ یہ تھے بات کرنا چاہتے ہیں۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ میر سنایاں نے ہمیں اس بارو کے الفاظ دہرائے۔ معافی مانگے۔ یہ سچو خط لکھو۔ میں نے دوسری طرف کرکٹ بولی گی۔ میر سنایاں نے کہا۔ میں کل معافی مانگنے کو آؤں گا۔ کل تک اچھی طرح سوچ لیجئے۔ ایس بارو کو شاید امید ہو چلی تھی کہ میں خرم چڑھاؤں گی۔ جتنی منت بھر دوں۔ میر سنایاں واپس چلے گئے۔ چوتھے روز صبح میر سنایاں پھر آن ہو جو ہوئے۔ لیکن اب کے عہدہ میں بارو کے بجائے ان کی بیوی تھیں۔

ایک اور صاحب تھے۔ انہوں نے کہا کہ ان کے کون بہت کم کارسایاں ہیں۔ بھگتہ کے ایک ٹیوکیٹ اور جرنلٹ میرا انٹرویو کرنا چاہتے ہیں۔ انٹرویو کے موقع کے بعد کے حالات "کوڑ" کرنے کے لئے بھگتہ سے ملے ہوئے ہیں۔

ادھر سے انٹرویو کرنا چاہتے ہیں۔ میں نے ڈاکٹر سے سوچا کہ ایک سواری اس فراں قسم کے انٹرویو کی اجازت کسی طرح دے رہا ہے۔ مگر ان دنوں کا بازار نڈا تھا۔ ہر چیز مہی محلی کھپتے ہیں کہ بازار اساتھی ہے کون ڈن۔

دنی کارسایاں سکندہ ہے تھے۔ مسرٹنٹ کارسایاں اس بکٹ کی طرح بیٹھے تھے کارسایاں تھے۔

میں ایک دم گھبرا گیا۔ میرا دل بھی گرا ہوا گا۔ اس وقت اسے بڑھتی ہوئی ہرجی ہرجی میرا انٹرویو تھا۔ جیسے برسوں کی دلی

سات آٹھ دن سے آئے۔ بکٹ دیکھا تھا۔ بڑھنے لگا۔ آئے۔ انٹرویو کی کنگ ہے اور میں کون سی اتنی جڑی

قوی برسوں ہوں۔ میری مری گنت لڑکوں نے کیں زیادہ پیدا دی ہے۔ ان دنوں جو رہا ہے۔ میں تو پولی

ایک اٹھ سے ایک کڑ کڑی۔

اور نہ دارو میں ڈال دیا۔ جہاں پتھری پھرتی تھی۔ ایک لائٹن میرے پاس رکھ دی گئی۔ باہر کھٹ سے نکالا۔ جب میں زور زور سے کراہنے لگی تو ایک بڑے عیا دارو اندر آئی اور بڑھائی ہوئی پھریا ہر نکل گئی۔ جلد نہت بعد صبر آیا۔ اس نے گڑا سا اسٹریچر لے کر لایا۔ مجھے پھلو لوسی کی داری میں لاد آیا۔ دوسرے سہا پی میرے ساتھ بیٹھے۔ لاری، ہیکلے لکٹی اندھیرے شہر میں سے گذر کر سول ہسپتال پہنچی۔ مجھے انہی گڑا زباز جنرل دارو کے ایک میسے سے لوپے کے پینک پر ڈال دیا گیا۔ اس طرح ہتھکڑیوں سمیت دارو میں بچے دھک کر کرنا گڑا ہوا گیا۔ ایک بوڑھے عورت زور زور سے بھئی کرنے لگی۔ اس کا ہوا بچہ چند دن قبل اندرون میں شہید ہو گیا تھا۔ خیر خیر! کھڑا! میری عمر پچاسی ہوئی۔ گھنا کھلا گیا۔ سیاہی کی دروازے میرے سر پر پڑ گئے۔ میں دن تک جنرل دارو میں رہی۔ مریض عورتیں پھر دس دس ہر وقت میرے پاس گھری رہیں چچا حکام نے میرا ایک ایک خالی کمرے میں منتقل کر دیا۔

خوش قسمتی سے میری ناگائگی بڑی پر عریض نہیں آئی تھی۔ سر میں ابتر زدہ جوش لگی تھی۔ ہسپتال کے ڈاکٹر بڑی توجہ سے علاج کرتے رہے۔ رات کو جہل طاری ہوئی۔ سر سبباً بیہوش کی نظر آ کر مجھے میں اور بھائی کے دے جاتیں اور پھر جی میری خدمت کو تیار تھیں۔ اور میں سوچتی رہی۔ اس لائق نہیں ہوں کہ میری بے بس قوم کے افروز اور استاخال کرے ہیں۔

اسی طرح ایک ہفتہ گزرتا رہا۔ تب ایک روز صبح بصرہ میں ایک سیم صاحب داخل ہوئے۔ مہربانانہ انداز میں ان پر دیکھا اور پوچھا کہ کیا روزی ۱۲ اور صوفی خانوں جیٹھا سا جو باہر سے آئے۔ مجھ سے ہاں بھروسے رنگ کا فرارک۔ یادوں میں بندھے ہوئے۔ میں ان سے بارہو تعین اور ان کو دیکھنے سے باہر بھیجے۔ ساریوں نے انھیں فوراً اندر لے دیا۔ بس بارہو جا رہا تھا بارہو کی بڑی مجلس میں مسخری راہنوں نے نرمی سے بتایا کہ میرے باپ پریشان حال مر رہا ہے کہ اس پیچھے ہے اور بارہو نے فوراً ہینڈ کے انگریز بڑے پارسی کو شکرگاہ کا لکھا تھا۔ جس کے ہاں بس بارہو کو ویزا آئی ہوئی تھی۔ میں چپ چاپ لیٹا اس عجیب و غریب چوکنی کی تفصیل سنائی۔ بس بارہو نے اسٹول پر بیٹھ کر مجھے کھانا کھانا شروع کیا۔ جیسے کہ گرم دھوکہ کی تیغ کی اور کہا کہ وہ اپنی گندہ بیڑوں کی دوسری کا سٹرک ہے اور کہ اگر میں معافی سے بارہو کو خط لکھوں تو مجھے فوراً لکھ دیا جائے گا۔ اور پھر کہ وہ مسرت میں مسرت سرکاری حفاظت میں ڈھاکے سے سنجوادی کے اپنے ڈی وی میں مسرت و قیاس لکھا ہے۔ میں نے صاف انکار کر دیا۔ بس بارہو اٹھ کر چل گئے۔ دوسرے روز صبح آج میں ایک، ایک، ایک، ایک،

خیر نسبت کارمانیاں نے مجھ سے چند عام سے سوالات کئے۔ کہاں چوہا ہے۔ خربک میں کب سے ہوں۔ دھڑو دھڑو۔ اس کے بعد وہ ایک دم اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور غصہ لاکر کے دونوں باہر چلے گئے۔ میں نے چونک کر معافی مانگنے سے قطعی انکار کر دیا تھا اور میری ٹانگ اور سر کے زخم ہٹیک ہو چکے تھے اس لئے دس روز بعد مجھے پتھلوں میں پن کرپس گاڑی میں سوار کروا دیا گیا اور دوبارہ جیل پہنچا دیا گیا۔ اس روز ذات بھر نانا دارڈ میں رہ جھکا۔ میرے اسی دن چپکے چپکے اپنی نذر اسلام کے گیت اپنی رہیں۔ صبح کو جب میں اپنے کمرے سے نکل کر چارپائی پر بیٹھ کر ساری ساری غور سے برآمد سے میں کھڑی رہ رہی تھیں۔ ان سب کو معلوم تھا اگر ان کے ہتھکڑے کا جرم مجھ پر ثابت ہو گیا تو قریب پندرہ سو برس کی سزا ہوگی۔ پھر ایک سے ساٹھ سو تھیں وہ بھی زسوں کے چلانے کی پرواہ کئے بغیر کھسکتی کھسکتی دارڈ کے دروازے میں آگئی تھیں۔

چنانچہ میں ۲۰ سڑک جیل کے زمانہ دارڈ میں پہنچی گئی۔ کوٹھری میں پنچ کر مجھے پہلی بار اس جیل میں کراہ میں واقعی قیدری ہوں۔

شام کو طوفا کے وقت بسنت کارمانیاں آن پہنچے۔ انہوں نے کہا کہ میں قطعی بکرہ کر رہا ہوں۔ کے جسے بھائی کلکتہ کے نامور برسر مشرق۔ اگر مجھ پر مقدمہ چلا تو وہ بیرونی کر رہی گے۔

میں نے کہا کہ آپ میرے لئے اتنی برائی کیوں اٹھا رہے ہیں۔ وہ ایک دم ہنس گئے۔

تھوٹھم کرتی ہوں دیالی بسنت کارمانیاں روزانہ شام کو جیل آکر مجھے کافی صورت حال سے خبر کرتے رہے۔ انہوں نے میرے کمرے کے بعد میں سیٹیاں لگائی کوئی مقدمہ چلائے جس میں رکھا گیا تھا۔ سندھیا اور دوسری دیکھ کر کتنے جیل بھی جا چکے تھیں۔

اب دیالی خود سے سنو۔ مجھے یہ انکشاف ہوا کہ بسنت کار مجھے یہ پسند کرنے لگے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ جو صرف دو روز کے لئے جیل آئے تھے آج ایک مہینے سے یہاں ڈٹے ہوئے تھے۔ یہ صبح تھا کہ وہ قیدی میری مدد کرنا چاہتے تھے مگر وہی قوتی لڑکیاں جیلوں میں بھڑکی تھیں۔ ہر طرف بری مدد کیوں ہاس کے جواب میں انہوں نے کہا۔ کہ ان سب لڑکیوں کے گھر والے ان کے لئے دوڑو چو کر کے میری مدد کرنے والا کوئی نہیں ہے۔ (میں ان کو پایا کے متعلق بتا چکی تھی) کچھ گئے گئے یہ یہی کہہ گئی تھی۔ دراصل ان کو مجھ سے عشق ہو گیا تھا۔ فوائٹ فرسٹ سائیٹ گپ نہیں ہے۔

ایک روز وہ خوش خوش آئے اور کہنے لگے مجھے دس ہزار کی ضمانت پر رہا کیا جاسکتا ہے میری اتنی بھاری ضمانت کو نڈھال کیا۔ میں نے کہا۔ اس کے متعلق سوچنا ہی بے کار ہے۔ دراصل دیالی میں نے اپنے آپ کو تیار کر لیا تھا کہ ایک سال معلوم مدت تک جیل میں بڑی رہوں گی اور پایا میسٹ غم میں رہے تو اتنے ہی ہو جائیں گے یا میرا جیل ہے۔ (ایسی باتوں ہسپتال کے بعد ایک مرتبہ جیلا بھی آئی تھیں۔ مگر میرا زاد کی مضبوطی کا اندازہ لگا کر وہ بارہ ڈائیٹ لگا رہا واپس چلی گئیں)

دوسری صبح دروازہ کھلا۔ جیل نے اندر آکر کہا کہ آپ کو رہا کیا جاتا ہے۔ ضمانت سر بسنت کارمانیاں نے دی تھی۔ میں بساں ہی ہو چکا رہی گئی۔

جیل کے چھٹے چار بسنت کار نے میری بھائی بھادو راٹی اور رتنا سانیاں کے ساتھ کوٹھری سے نکلنے کے لئے اپنے ساتھ کھڑے۔ رہی کہ سانیاں کی کوٹھی مول لائز میں تھی۔ وہاں پنچ کر اٹھ دیالی۔ مجھے ایسا عجیب لگا۔ زمانہ جیل اور ہسپتال کے زمانہ جیل دارڈ کے عجیب لگا۔ افسردہ ماحول کے بعد یہ دوسری دنیا معلوم ہوئی۔ میں نے سوچا۔ میں خوش قسمت ہوں۔ میں جو اکثر اپنی لٹی کاٹ کر کئی دسویں زندہ کیے سے شاک رہا کرتی تھی۔ میں نے دیکھا کہ اسی دنیا میں میٹر انسان کتنی نکلیں گے۔ میں زندہ رہے ہیں۔ کسی کسی ڈالیں اور آدھیں اٹھائے ہیں۔ مجھے وہ سب زمانہ جیل دارڈ کی غریب، میں جیسی لیکن باجمت عورتیں یاد آئیں۔ اور مجھے پتہ چلا کہ ہماری جتنا، ہماری عورتیں واقعی کتنی پیاد رہیں۔ کسی پیادہ کی سے زندہ رہیں ہیں۔ اور کسی پیادہ کی سے مر گئی ہیں۔

اتنے دنوں بعد اچھے سے غسل خانے میں اچھی طرح نہائی۔ صاف ساری پہنی۔ میز پر بیٹھ کر کھانا کھایا۔ اور پرانی احساس مل کر وہ دنوں انسانوں کو زندگی کی یہ بنیادی آسائشیں ہی میٹر نہیں۔ یہ احساس مجھے پانچ پہلی بار ہوا۔

شام کو ہم تینوں برآمدے میں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ بسنت نے مجھ سے کہا۔ کل رونا لگے ہے سناں باندھ لو۔ (میرے پاس سامان ہی کہاں تھا، جو ساری ہیں کرم میں ہم پر لگی تھی وہ جیل میں تر ہو چکی تھی۔ ہسپتال میں انہوں نے ایک جڈا مار دیا پہننے کو دیا تھا۔ مجھے وہ رب بہت چھینتا تھا۔ بے چاری خدیجہ نے مجھے اپنی ساری اور ملاؤز اور اچھی کوٹ پہننے کو دیا تھا۔ روزانہ وہ اپنی ایک ساری دھو کر کھانے کھانے پہننے کو دیتی۔ وہ خود بہت غریب لڑکی تھی۔ ایک سلمان چراسی کی بیٹی۔ دوسری عورتوں نے بھی مجھے اپنی سانیاں

بھاری کوٹھی سرپری تو شراٹے کے بیٹے کی کوٹھی کے پڑوس ہی میں ہے۔ میرے جھینڈا اور بسنت کی مڑ راتے سے بہت دوستی ہے۔ جتنا چھو پیا لی اب میں جاں آرا اور ادمارے والے اس اونچے طبقہ میں شامل ہو گئی ہوں جس پر مجھے اپنے احساس کمتری کی وجہ سے اتنا شراٹک آیا کرتا تھا۔ یہ سب باتیں میں اس پائی سے تم کو کھڑی ہوں کسی اور کو نہیں کھڑی سکتی۔

سانیاں بہت دولت مند خاندان ہے اور دیوالی میری ساری عمر حسرت میں گئی۔ اب میں خوش ہوں کہ ساٹھ اور آرام کی زندگی گزاراؤں گی۔ روپے کی قدر کا کچھ ہوتی ہے جس نے ہمیشہ تنگ و ترشی سے بسر کی ہو۔ بھاری اپنی کالج کی زندگی نہیں یاد ہے؟

پاپا اکثر امر لڑائی کی بات کیا کرتے تھے۔ اوروڑا سوچو تو مجھے بسنت کس ذریعے سے اپنے پاپے دشمن چارلس بارو کو کے ذریعے اگر چارلس بارو اپنی پس کو شراٹک کا دل نہ کرنا، وہ مجھ سے ملے نہ آتیں۔ وہ اپنے ساتھ رہی باجو کوئے کرائیں اور بی باجو کے ساتھ بسنت کھا رہے!!

پاپا ظاہر ہے کہ ہندو سے شادی کرنے کی وجہ سے مجھے قطعی معاف نہ کریں گے۔ میں نے بھی ایک کے بعد ایک ان کو کتنے عظیم وعدے پہلے دیے۔ کھلتے سینچے ہی میں نے اور بسنت نے اکتھے پاؤ کو خط لکھا۔ اور ان سے ان کی BLESSINGS کی درخواست کی۔ آج صبح ان کا چہرہ سطوں میں جھلک آیا ہے گھا ہے کہ وہ خداوند خدا کے شکر گزار ہیں کہ انہیں نہ بچ گئی اور خیریت سے ہوں۔ مگر میں نے یسوع کا واس چھوڑ کر ایک بہت پرست کا فرستہ شادی کر لی اس وجہ سے وہ میری شری شکل نہ دیکھیں گے۔ اور بی باجو کے رونا میرے اوپر ہمیشہ کے لئے سیریں۔ اور یہ کہ میری روحانی نجات اور بخشش کے لئے باپ دعا کرتے رہیں گے۔

اب ختم کر تی ہوں۔ دیوالی، بہت لطافت ہو گیا۔ ڈائینگ روم میں بچ کا گھنٹہ نہ رہا ہے۔ اب بھاگوں بسرل کا معاملہ ہے بھائی، پی۔ ایس۔ بسنت نے تم کو بہت بہت سلام کہا ہے۔ اورو تم سے ملنے کے سخت مشتاق ہیں۔ اب تم جلدی سے ہمارے پاس کھٹے آؤ۔

بھاری

را دھیکا روڈی سانیاں

بالی گج۔ کلکتہ۔ ۸ اکتوبر ۱۹۷۷ء

پہننے کو دیں۔ یہ سب مفلس عورتیں تھیں۔ دیوالی۔

"ساناں میرے پاس کہاں ہے؟" میں نے کہا۔

وہ خنس پڑے اور کہنے لگے۔ "بالکل حادثہ منہ سے نکل گیا۔"

"میں روڈی کو کل بازار سے جاؤں گی۔" رجنیا بولیں۔

"میں ان کے بازار میں کر رہا ہے۔ جب وہ کھٹے سینچے تو۔۔۔" بسنت باپ نے کہا شروع کیا۔

"کھٹے کیوں۔۔۔؟" میں نے ان کی بات کاٹی۔

"کھٹے اس لئے کہ تم میرے شادی کر رہا ہوں۔" بسنت باپ نے جواب دیا۔

اے ویسٹرن میگزین رومانس، لوفائی نعت، بسنتیلا اسٹوری وغیرہ کو کیا کہئے ہیں۔ اپنا تجربہ

تو بہر حال یہ بتا دے کہ اس طرح کے واقعات زندگی میں یقیناً نمود پذیر ہوئے ہی۔

میں نے باپ کا غیظ و غضب، یہ اونٹنی، پرنسز صوموت، ہر چیز نظر انداز کر دی۔

سول میرج کے لئے حالت جا چڑھا۔ اور نئے قہقہے اٹھ کھڑے ہوئے۔ چنانچہ دوسرے روز رات کو چپکے سے

بہترت کو بلایا گیا۔ ٹیکلی میں آنا زہ ہرمن۔ ڈرائیونگ روم میں میرے پڑے۔ باقاعدہ۔ میرا نام رادھیکا رکھا

گیا۔ بسنت نے مجھے بتایا کہ بنگالی ویشنو مت میں ہر جہر ذکر ستر اور ہم صورت رادھا کا تمہارے۔ کوئی آئینہ۔

ذہب و ذہب سب میرے لئے تھا۔ بات ہے۔ چرچا کا پادری جیٹا جیٹا دھڑا دھڑا بہترت نے بھی

اسی طرح کچھ مجھ کو کیا۔ اعلیٰ جز محبت ہے۔

تین روز بعد ہم لوگ کھٹے آگئے۔ بسنت کی کوٹھی بالی گج میں ہے۔ سید اعلیٰ خاندان۔ ان کے باپ کھٹے

کے مشہور سرجن ہیں۔ جسے بھائی پر ستر۔ بسنت کی بھانجی بھی وہی گٹر ہیں۔ میری خندہ برو پورن کالج میں کیمبرلی

کی ٹیچر رہے۔ بڑا روشن خیال اور پچھڑے خاندان ہے۔ میرے سسر اور بیٹھنے کے جوڑے جو شیلے تو بہت پرست

ہیں فخر سے نیر سوا لٹ کیا۔ لیکن ماس اور کینے کی دوسری بڑی بڑھیاں اس شادی سے خوش نہیں ہیں۔

کیونکہ بہر حال میں عسائی ہوں اور ایک گناہم قریب پادری کی لڑکی۔ غریب لوگ اتنی شائستگی نہیں کر پاتے کسی

رویت سے اپنا خوشی کا اظہار نہیں کر سکتی۔ اور اعلیٰ بھی معلوم ہے کہ بسنت کمار مجھے کتنے جلدی ہیں۔ یہ ایک

بجیر sophisticated خاندان ہے۔ اور اس کے خاندان جیسا۔ کھٹے نہیں ہے کہ بہت جلدی میری

ماس اور دوسری بڑھیاں میرے بہت دے خوش ہو جائیں گی۔

ڈاکٹر بنوئے چندر سرکار

بھوتانی دیجنے کھانے کے کمرے کی کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کالے رنگ کی لمبی موٹری پھاٹک پر کھڑی تھی۔ یہ س صاحب کل بھی آئی تھیں۔ بنوئے گھر پر نہیں تھا۔ باہر سے باہر چلی گئیں۔ اب آج بھڑائی بیٹھی ہیں۔ بھوتانی دیجنے نے پٹھک خانے کے دروازے میں جا کر کمرے کے پیچھے سے نظر ڈالی۔ یہاں خاقون کو توری پر بل ڈال کر غور سے دیکھا اور کھڑکی میں پہنچے کھٹ کھٹ کرتی رسوئی کی طرف چلی گئیں۔

ٹوٹو نے جا کر ڈاکٹر سرکار کو ان کی آمد کی اطلاع دی تھی۔ "اچھا۔ بھٹاؤ۔ میں آتا ہوں۔" مریض اٹھ کھڑا ہوا۔ ڈاکٹر سرکار نے چٹھی میں ہاتھ دھوئے اور ٹولہ سے کلامیاں پر ہاتھ پھینک خالے میں آئے۔ اس وقت یہاں بی بی مسر سرکار درجہ دوم کی تصویر کو غور سے دیکھ رہی تھیں۔

"نوشکار۔ آؤ۔ آؤ۔"

"نوشکار۔ بنوئے بابو۔" انہوں نے چونک کر کہا۔

"دیہاتی تو بولپور جا چکی ہے۔"

"مجھے معلوم ہے۔" وہ مسکرائی۔

غیر ملکر ٹ۔ ڈاکٹر سرکار صوفے پر چپکے بیٹھے رہے۔ بڑی عجیب بات ہے بھوتانی کے مرنے کے بعد سے آج تک اس گھر میں دیہاتی اور بھوتانی کے علاوہ اور کسی عورت کے قدم ہی نہیں آئے تھے۔

اُومہ نے باتیں شروع کیں۔ "سوشل۔ اسل ٹاک۔" ٹوٹو اندر سے سناٹھی مید کی گنتی میں چار لے کر آیا۔ بھوتانی دیجنے نے ہاتھ چاغری کا سینٹ مقفل الماری سے نکال کر بی بیوں کے ساتھ چار بیٹھی تھیں۔ عدہ ترے کاٹھ۔ جلدی میں بی بی کوڑی کا غلط چہرہ کرنا ابتر بھول گئیں۔

"دیہاتی تو اسی انوار کو بولپور لگے ہے۔ اگر آپ جب آئیں تو اسی سے ملاقات ہو جاتی۔"

"کیوں بنوئے بابو۔ کیا میں آپ سے ملاقات کرنے نہیں آ سکتی؟"

بنوئے بابو بھیسپ گئے۔ "کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔" وہ ذرا سلیٹ کوٹش سے ہوکریز پر انگلیاں بجانے لگے۔ بھوتانی کے مرنے کے بعد سے انہیں خواتین سے فی ضروری "اسل ٹاک" کرنے کی عادت ہی نہیں رہی تھی۔

اُومہ نے ان پر ایک معظوظ نظر ڈال کر دیش چندر آجہانی کے پورٹریٹ کو دیکھا۔ واقعی دونوں بھائیوں میں بڑی گہری مشابہت تھی۔ بنوئے بابو بھی خاصے دیش تھے۔ یہ آج غور سے دیکھنے پر متہیلا۔ دیہاتی نے اس روز پہلے روز دو دو لینڈز سے موٹنگ روم میں ان کے متعلق غلط نہیں کہا تھا۔ بنوئے بابو واقعی بہت جاذب نظر تھے۔ اور جیتہنا۔

تھوڑی دیر بعد وہ اٹھ کھڑی ہوئیں۔ بنوئے بابو ان کو پچانے کے لئے پھاٹک تک گئے۔ وہ اس آکر خبر مطلب میں جا بیٹھے۔

چند روز بعد اُومہ پھر چندر کچ آئیں۔ یہ اتوار کا روز تھا۔ کوئی پندرہ منٹ تک مطلب میں بیٹھی اور کہا کل شام آؤں گی۔

دوسری شام وہ دیر تک دیش چندر آجہانی کی بات کرتی رہیں جن کی وہ عقیدہ مند اور پرستار تھیں۔ بھیریشہانی کا تذکرہ چھوڑا۔ ڈاکٹر سرکار درجہ دوم بھوتانی کے متعلق کسی سے باتیں نہ کرتے تھے۔ وہ ان کے نہاں خازن کا ایک ایسا انمول خزانہ تھا کسی دوسرے سے اس کا ذکر کرنا ہی اس کی توہین سی تھی۔ مگر اُومہ نے ایسے خلوص اور محبت سے بھوتانی کے متعلق پوچھا کہ وہ بے اختیار اس کا تذکرہ کرنے لگے۔ اس عورت کو وہ اپنا بھائی سمجھتے تھے۔ یہ عورت شاید بھوتانی بھی کمر دراصل کنستا

HELPLESS ہوتا ہے اور ہر عورت میں شاید اپنی ماں کو دھونڈتا ہے۔

اب وہ شام کے وقت اُومہ کا انتظار سا کرتے لگے تھے۔ عینوں رات کے اس وقت کھینٹنے کے لئے باہر چلے جاتے تھے۔ وہ اپنے بابو کو برآمد سے میڈا انھیں کے ساتھ کھینٹا دیکھ کر نہ جانے کیا سمجھتے۔ مگر بھوتانی دیجنے ان کو بخشے والی نہ تھیں۔ وہ تو ایسے کسی موقع کے لئے برسوں سے ادھار کھائے بیٹھی تھیں۔ ایک روز انہوں نے بنوئے بابو سے کہا۔ "سر میری قوتش رائے کی ولایت پلٹ لڑکی ہے چاند سے بھیا پر تھوڑی ہو گئی ہے۔ اب اسے زیادہ دیر سے میں نہ رکھوں۔ بڑھیا ہوئی جا رہی ہے۔"

آؤا دیکھنے کے لئے کی تفصیل۔ آؤا دیکھنے کی محبت اور غرض۔ (اسے جسے باپ کی بیٹی جگر ورنہ کم کو نہیں)۔
 کھوکھو کو پسند کرنے لگی ہے۔ کھوکھو کا بھی عورت کے معاملے میں میں کبھی ہوں اب جا کر شاید دل نہ پڑا۔
 یہ رشتہ مجھے گنہگار بہت مہار کا ہے۔ کھوکھو کا کہ اور تم مسکے دن بدل جائیگا۔ اب تم ہی سوچو۔
 تمہاری شادی ہو جائیگی۔ (اسے ہر وقت ہنسے کہ کوئی دیکھی ہو نہیں سکتی تھی۔ رانی بن کر رہو۔ تم نے میری
 بیٹی بہت مصیبتیں بھگ لیں) لڑکے کا چہرہ جانتی تھی۔ رہ گئی تھی۔ کسی روز بھی میری آنکھ بند ہوئی تو میرے
 کھوکھو کو یہ حال کون ہوگا۔ تو میری خوش ہو جاؤ گاؤا جیسی اسرار کھوکھو داماں شے کی باقی اس خط
 کا کھوکھو سے ذکر نہ کرنا۔ میں تمہیں ہر شے سے باز ہے کھوکھو رہی ہوں۔

تمہاری بیوی
 سہو تارانی دی

ڈاکٹر سرکار کے ایک رٹرن مسٹر ابوسری قوش رائے کے موصوف تھے۔ اور اکثر مطلب آتے رہتے تھے
 نیا دہ ترقی کے کی خاطر۔ انہوں نے کئی بار مسرتی قوش رائے کی راہ پر دیکھی اور آؤا دیکھ کر آتے جاتے
 دیکھا۔ ان کو یہ بھی معلوم تھا کہ کوئی ناگھری موجود نہیں ہے۔ کھوکھو نے ذرا کمر نہ سے ہوئے باپ سے
 پوچھا کہ آؤا دیکھنے کے لئے اپنے دور سرکار علاج کو روک دی ہیں۔ جو کہ باپ کو صاف گوارہ دے کر آؤا
 تھے۔ کہنے لگے۔ نہیں ایسے ہی ہوتے کہنے لگتی ہیں۔

مقبول ہوئے فوراً کھوکھو کا کراچی لانی کو یہ فقہر سنا۔ مسرتی دوسرے ہی دن ڈوڈو ڈیٹھنے پہنچیں۔
 بیڑی رائے پچھلے برائے میں بھی بڑی کافی پی رہی تھیں اور اس شہر میں چھٹی جارہی تھیں۔ جب مسرتی
 مسرتی سب بھٹی کا گھر دیکھ کر کرسی پر بیٹھ گئیں اور سرکار لگی۔

”اؤہ ہوا دین دھنی۔ بیڑی رائے نے سرکار کا اہار دکھایا۔ اور ان کے لئے کافی بنائے گئیں۔
 تھوڑی سی رکھی گھنٹوں کے بعد مسرتی اور اس کے بیوی لڑکے اور اس کے قسم کے۔ اس کے ساتھ ساتھ
 خواتین کا حصہ ہے۔ اصل قصہ کی طرف آئیں۔ آؤا کی طبیعت اب کیسی ہے؟“ انہوں نے کافی کھوکھو
 بھرے ہوئے دریافت کیا۔

”اب تو بالکل ٹھیک ہے۔ آپ تو جانتی ہیں وہ ہمیشہ سے کتنی زور دینا اور چڑھ چڑھ رہی

لاکھوں کا جہیز لائے گی۔ کیوں کھوکھو؟“
 ”دیدہ۔“ جو کہ باپ نے ایک نجات جو کھوکھو کر کہا۔ ”اسے اسی طرح محبت کی بات دیکھا ہے
 وہ جو کھوکھو کی مسکرائی اپنے کمرے کی طرف چلی ہیں۔

مگر کہاں مانے والی تھیں۔ دوسری شام جب آؤا دیکھنے آئی تھیں تو دیکھنے کے لیے کھوکھو سے اندر
 کرنا نہ پیش کیا۔ آؤا دیکھنے کے لیے اس میں بھی ڈاکٹر سرکار کا وہ ذاتی البم دیکھ رہی تھیں جس میں ان کی لڑکی
 لڑکے کے زمانے سے سیاسی دور، شادی اور بیوی کی تصویریں تھیں۔ ان کی فرمائش اور اصرار پر جو کہ باپ
 نے ذرا بہ ایم لاکھ کو دیدہ تھا اور خود کسی کام سے اپنے مطلب کی طرف چلے گئے تھے۔
 آؤا کی بیوی تارانی دیکھنے سے اب تک ملاقات نہ ہوئی تھی۔ وہ ان سے بھی بہت گھل مل کر بات
 کرنے لگیں کچھ دیر بعد بیڑی نے کھوکھو سے کہا۔ ”اے تمہارا کب کر لگی پڑیا؟“
 اسی لمحے ڈاکٹر سرکار کمرے میں داخل ہوئے۔ انہوں نے انتہائی کوفت اور ذمہ داری سے بیڑی

بہن کو دیکھا۔ ”دیدہ۔“
 آؤا بھی صاف حیرت میں تھیں۔ لیکن بیوی تارانی دیکھنے کے لیے ان سے جواب دیا۔ ”اے کیوں؟
 تمہیں تو اپنی بیٹی کی شادی کی فکر نہیں۔ تم کو ان حالات سے کیا ترس۔ جاؤ۔ تم باہر جا کر اپنے فتنے
 مریضوں کا کھوکھو کھیتے رہو۔“

آؤا دیکھنے کے لیے سرکار کے لنگھنے لگیں۔ اس میں ڈاکٹر سرکار کے ہاتھ لگا کر دیکھا کہ ہاتھ
 کرنے میں لطف آ رہا تھا۔ بیڑی نے لے کے پیار سے کہا لنگھنے ہی شرم سے لال ہو کر رہ گیا۔
 بیوی تارانی دیکھنے اور ان کے انداز سے تمام الفاظ کی کمر سے باہر چلی گئیں۔

”آپ۔ دیدہ کی حقارت کا برا ماننے لگاؤا دیکھنے۔“

”قطعا نہیں۔ میں پرانی نسل کی خواتین کو کرتا جانتی نہیں ہوں۔“ انہوں نے شگفتگی سے جواب دیا۔
 ”لیکن اسی وقت جب سب لوگ ہوئے۔ تو بیوی تارانی دیکھنے کے لیے لڑکے کے سر پر قدم دوات لگا دیں
 کے لیے میں دے پاؤں گئیں اور کھوکھو کی کافی ٹبک میں سے چند سائے کا غنڈھاڑے اپنے کمرے میں آکر لنگھنے
 پر آتی پائی اگر میں اور کھوکھو کا شہر شروع کیا بیڑی کا احتیاط سے آہستہ آہستہ حروف تہجی لکھ کر انہوں
 نے لکھا۔ ”بیٹی۔ کھوکھو تم نے میری برسوں کی پرورش تائیں سن لیں۔ شاید تمہارے باپ کا کھوکھو بن جائے۔

ہے۔ لڑی رائے نے جواب دیا۔

”جیسی تو میں نے پوچھا۔“

”نہیں اب تو سنکے ہے کچھ فوٹو سے کافی شگفتہ نظر آرہی ہے۔“

”یہ بھی جینے کچھ سے کہی کو اکثر سرکار کا حال بالکل جاو کا اثر رکھتا ہے۔“

”ڈاکٹر سرکار؟“

”یہ بھی ڈاکٹر صاحب سے اپنے دے کا علاج کروا رہے ہیں۔ بہت خوبصورت کرتے ہیں! ہنوں نے

ہی کی مریضہ کو ڈاکٹر صاحب کے مطب میں دیکھا تو کچھ سے آکر بولے کہ یہ بڑا اچھا ہوا۔“

”اچھا۔ آؤنا نے مجھ سے ذکر نہیں کیا۔“

سرمستزاب باقاعدہ GLOAT کر رہی تھیں۔ انہوں نے بات جاری رکھی۔ ”آپ نے اُن

کا نام تو سنا ہوگا۔ جوئے چند سرکار۔ وہی جن کی لڑکی دیپالی سرکار ٹیڈیو پرگاتی ہے۔“

”اوہ۔۔۔۔۔“

”جیسے چارہ سے بڑے خروار آدمی ہیں۔ بی بی تو فوراً صبر بڑھ کر سدھاری چارہ پیچے ہیں۔ لڑکی بس

دیپالی ہی ہے۔ بڑا اچھا خاندان ہے۔ ان کے بابا میں سنگھ کے زمیندار تھے۔“

لڑی رائے قطعاً بیوقوف نہیں تھیں۔ وہ سرمسترا کا لہجہ اور عمدہ رد و نواں بیان پسند کرتی اور فوٹو

دار رکھتی اور آؤنا گواہی سے دوسری طرف دیکھنے لگیں۔ لیکن سرمسترا کے کہیں۔ ”یہ تو جوئے یا بکواس بال

دیتا سمجھتے ہیں۔ ایسے خاندانی اور دھندلو لوگ آج کل کہاں ملتے ہیں اور ہر دو پیہ پیہ قورہ تو کچھ

کا میل ہے۔“ اس نکتے تک پہنچ کر سرمسترا نے کوئی بالکل غیر متعلق موضوع چھیڑ دیا۔ اس کے دس منٹ

بعد گھٹا چکر کرات کو پھر وہ لے آئیں۔ ”لڑکیوں کی شادی آج کل ایسا ممکن معلوم نہیں جا رہی ہے آخر

کیا کیا جائے۔ میری ماضی والد کے دیوری لڑکی آجی داسی گیتا تو آپ کو یاد ہوگی آؤنا کی سہیلی تھی اس کی غرض

گئی بال سفید ہو گئے وہ تنگ آکر بھنگوان جانے لگا یا بیاہا نہیں چلی گئی۔ اس کو بڑھا نے۔ اب خیال آتا

ہے۔ جوئے یا بیاہا کوئی مل جاتا تو بیکاری کی قسمت بن جاتی۔ جوئے بالو بے چارے اب جا کر کوئی چلو بس

پتا نہیں سال کے جوئے ہوں گے۔ زمیندار کے لاٹوے بیٹھے تھے۔ بابا مان نے تو عمری ہی میں بیاہ کر دیا تھا۔

میاں بابا پنچ کر سرمسترا نے سوچا کہ آتا آج بھر کے لئے کافی ہے۔ اور پھر دوسری باتوں میں لگ گئیں۔

لڑی رائے سرمسترا کی گفتگو سے کافی پریشان ہو چکی تھیں۔ رات کو ڈر کے اندر انہوں نے سر

پری قوسش سے اس کا تذکرہ کیا۔ ڈھاکا بہت چھوٹا اور پر و نواں قسم کا شہر تھا۔ آؤنا کی چند رنگتہ جانے

کی خبر لڑی رائے کی سرسری قوش تک بھی پہنچ چکی تھی۔ وہ ڈاکٹر سرکار سے واقف تھے۔ اس وقت انہوں نے لڑی

رائے سے کہا۔ ”شکر کر کہ آؤنا نے کسی میں دھپسی لینی شروع نہ کی۔“

”اس کا مجھے احساس کھلے جا رہا ہے کہ وہ انٹینس سے اوپر ہو چکی ہے۔ مگر ایسا بھی کیا۔“ لڑی

رائے نے آؤنا دنگی سے کہا۔ وہ اب تک اس لگاے سے جتنی تھیں کہ شاید کوئی پر مقررہ رادامل جائے تاکہ لڑکی اور

بہو زیادہ چڑچڑی اور بوٹی اور بھدڑی ہوئی جا رہی تھی۔ ہماری قسمت میں نہ جانے یہ کچھ کیوں کچھ ایسا ہوئی

لوگوں کی لڑکیاں ایک سے ایک حسین، نازک، دلچسپ۔ ہماری پنج شکل صورت اور چلیے سے استثنائی

گنتی ہے۔ باتیں شروع کرتی ہے تو سوائے اس کے ان کے کئے کا مرہون نہ، کچھ دار و نو جوان ڈر کر دوڑ بھاگ جاتے

ہیں۔ کالڈا، کرس اور لیٹس اور اسٹائن اور یہ اور یہ۔ لڑکیوں کو اعلیٰ تعلیم دلانا ہمارے مصلحتیں کی شاید پیار

سے بھی بڑی غلطی تھی۔

بالی گج کلکتہ میں سری پری قوش اور لڑی رائے کے اکلوتے فرزند سر میلندو کا راسے کے ٹیو بس

میں ایک سید و قلمند سنا تھا۔ اس خاندان کا رہنا تھا۔ اس خاندان کے چھوٹے بیٹے بسنت کمار سے سر میلندو کی بڑی

دوستی تھی۔ پچھلے فوٹو جب آؤنا لپکتے رہ جاتی کہ ہوس جا کر وہی قورہ لوگوں اس سے بھی لے لیا کرتا تھا اور

لڑی رائے کو اس سید بندھو بھی کتا شاید بسنت آؤنا بھی کچھ ٹھیس لے۔ مگر اس نے بھی آؤنا کو دیر ہی کہن شروع

کر دیا اور پھر ہی کالڈا، کرس اور لیٹس اور اسٹائن اور وہ ڈاٹے بھی ڈیڑھی بھی جو اس میں پہنچی نہ ہو بس وہی

گنحت، بھلی اور مارکس اور بسنت نے اس غریب کا یہ پوری کی سین لڑی، دڑی سے سیاہ کر لیا۔ غصہ خدا کا۔

اور اب ماری دنیا دیکھنے کے بعد یہ جا رہا۔ جوئے چند سرکار آؤنا کو بھایا ہے۔ چلو۔ واقعی

شکر ہے۔ کوئی تو بسندہ آیا۔ سرکار کی انفر سے شادی کر لے لی تھی۔ بیونسٹ ہو گئی ہے تو ظاہر ہے کسی ایسے

بی نامہ آدمی کو کچھ نہ ملے گی۔

”مگر جوئے بالو بہر حال خاندانی آدمی ہیں۔ ان کے باپ زمیندار و پیش چند لوگوں آج بھی ڈھاکے

میں بھولے نہیں ہیں۔“ سرسری قوش کہہ رہے تھے۔ لڑی رائے نے گہرا سانس بھرا۔

”ان کی ایک بھولن اور بھی ہے۔“ لڑی رائے نے سوچ کر کہا۔

”اگر وہ آپ کی خدمت میں نہ آئے تو؟“

”وہ بھی ایسا نہیں کر سکتی۔ بڑی معصوم سیدھی عورت ہے۔“

”اؤ ڈرا سکرائیں۔ بتوئے۔ باؤ نے ان کو خوب سے دیکھا۔“

”مہربان اپنی مٹی کو معصوم سیدھی عورت کی ہی دیکھتا ہے۔“

”آپ کے والد بھی آپ کو یہی سمجھتے ہوں گے۔“ بتوئے باؤ نے سن کر جواب دیا۔ ”اؤ مارے لاجواب ہو“

گیند چند سیکنڈ بعد انہوں نے کہا۔ ”خوف نہ کیجئے۔ دیپالی خیر فرقتے میں شادی کرنا چاہے۔“

”خیر فرقتے میں؟ آپ کو یہ خیال کس طرح آیا؟“

”بتوئے باؤ۔ وہ ایک مسلمان لڑکا نہیں ہے۔ کامریہ کریں۔ وہ شاید آپ کے ہاں بھی کی بار آچکا ہے۔“

”میں نے کچھ بولی تو انہوں نے ہی سمجھ کر۔“

”افواہ۔“ بتوئے باؤ نے گھبرا کر پوچھا۔

”بتوئے باؤ۔ دھکا کرنا چھوٹی سی جگہ ہے۔ افواہیں اڑنے لگا کر رہ گئی ہے۔“

”لیکن آپ نے کیا سنا؟“

”کچھ نہیں۔“ اؤ مارے اطمینان سے صوفے پر پہلو بٹک کر صلیک اتاری۔ لگائی داد ڈالے پر پٹا کھانڈ

میں کیجے گئیں۔ ”دیپالی پچھلے سال مجھ میں حب لبوس سے گھر آنے کے پہلے ستر درج میں تھی۔“

”سنسٹھال پر گئے۔“ بتوئے باؤ نے تصحیر کرنا چاہی مگر اؤ مارے کی گئیں وہ سندرہ بن گئی تھی نا۔

پچھلے سال جون میں۔ دیکھان سے ملے۔ آپ کو تو خیر معلوم ہی ہوگا۔ تب تو ڈیڑی کے کسی کوئلے نے منہ کھٹکانے کے ایک

ریلوے اسٹیشن پر شاید باغیر بات برسرِ کان کو اسے ٹپ کر برسرِ کان لے دیکھا تھا۔ ”اچانک وہ سرِ سیل کے ساتھ

بات ادھوری چھوڑ کر کھڑی ہو گئیں۔ کیونکہ ان کو لگا جیسے بتوئے باؤ پر ان کا دل چڑھنے والا ہے۔ وہ بھونچکے سے

انہیں دیکھتا رہے تھے۔

”اوہ۔“ آئی ایم سوسری۔ بتوئے باؤ۔ میرا خیال تھا کہ آپ جانتے ہوں گے۔ آئی ایم سوسری۔

بلیر۔ اوہ۔“

بتوئے باؤ نے ہاتھ اٹھا کر ان کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ زرا کرب سے اُن پر نظر ڈالی اور صوفے کی

پشت سے سر نکال کر انکھیں بند کر لیں۔ چند لمحوں بعد وہ سنبھل کر بیٹھ گئے۔ اور جیوری پرل ڈال کر کھڑکی سے باہر

”دیپالی۔“ اؤ مارے گانے کو تم جیسے شوق سے سنتی ہو۔ اور ہمارا ترنل اس کے ریکارڈ پر ہی لگن

سے بیکار کیا ہے۔ ”سرور کی قوش نے ہنس کر کہا۔“

بڑی رائے خاموش ہو گئیں۔ اور سوچنے لگیں۔ ”دیپالی کچھ عرصے بعد اپنے گھر چلی جائے گی۔ روکے اپنی

اپنا بار بنگہ ٹھیک ہے۔ بجاوت جیوری اؤ مارے کے بتوئے باؤ کی بالکل ٹھیک میں۔ اگر وہ آج ہی اپنا عہدہ

ان پر کرنے کو تیار آئے ہر چاہتی تھیں۔“

جس کو مڑی رائے نے اؤ مارے کو مڑ کر اس کے متعلق گئی گول الفاظ میں استفسار کیا تو وہ مسکرا کر چپ

ہوئیں۔ ریڈی رائے نے نوڈ چپکے چپکے بتوئے باؤ کے متعلق مزید معلومات شروع کر دیں۔“

ایک دفعہ اؤ مارے چند دن گئیں تو ڈاکٹر سرور سے کہنے لگیں۔ ”دیپالی کے لئے اب آپ کا کیا پروگرام ہے؟“

”دیپالی۔“ ابھی تو وہ اپنے سیزرک ڈپلوے کے لئے تیار رہی ہے۔“

”اس کے بعد؟“

”بہت نہیں۔“

”آپ کے خیال میں یہ کوئی لڑکا؟“

”نہیں۔ آپ دیکھ لو گوں کو جانتی ہیں آپ ہی کوئی تجویز کیجئے۔ مگر آپ کو معلوم ہے میں بیاہر چہیز

نہیں دے سکتا۔“

”بھگہ وہ اپنی چھوٹی بہن کی طرف عزیمت ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ بلدا زجدا اس کا اچھا جگہ بیاہ ہو جائے۔“

”بلدا زجدا۔“ ابھی دو سال تو اس کے سیزرک ڈپلوے میں ہی ہیں۔ پھر اس کی صدمہ ہے کہ اہم کے لئے کسے

گی۔ ابھی اس کی عمر زیادہ نہیں ہے۔“

”نہیں۔“ جلد ہی وہ اپنے گھر چلی جائے تو بہتر ہے آج کل زمانہ۔“

”بڑا خراب ہے۔“ بتوئے باؤ نے ہنس کر کہا۔ ”آپ جیسی ترقی پسند یہ کہہ رہی ہیں!“

”میں آپ کو قدامت پرست سمجھتی تھی مگر آپ شاید مجھ سے بھی زیادہ ترقی پسند ہیں!“

”نہیں۔ میں پرانی دماغ کا آدمی ہوں۔ مگر میں دیپالی کی خدمت میں اس کا بیاہ کرنا نہ کروں گا۔“

ریاضی کے

”مجھے انسو سہے بہتے بابو“ اُمّائے پھر کہن شروع کیا۔ ”میرا خیال تھا آپ خود جاتے ہوں گے۔
وہاں بڑی راستباز بنتی ہے۔ وہ آپ سے جھوٹ نہیں ہوتی ہوگی۔“

”اُسے جھوٹ بولنا اپنے لئے سکھایا ہے اُمّا دیہی۔“ بنوئے بابو نے مدح میں کہا۔

’میں نے۔۔۔ ہمدنے بنوئے بالو۔‘ اوما نے سینگ امار کر حیرت سے پوچھا۔

جس طرح آپ سے ایک بھٹے کے لئے اپنے ساتھ گویا کو تیل لے گئی تھیں۔ مجھے آج تک معلوم نہیں کہ دراصل وہ کہاں گئی تھی۔ یہ سب آپ کی ٹریٹنگ کا نتیجہ ہے اؤ مار دمی۔

”مجھے افسوس ہے نبوتے پایو۔ اگر آپ ایسا سمجھتے ہیں : اودا اب ہرگز اگر کھڑی ہو گئیں۔“

”میں آپ کو پانی لادوں؟“ بوسے بالو خواہموش رہے۔ اودھا جلدی سے کھانے کے کمرے میں گئیں۔ ڈولی پر رکھی مہراجی میں سے گلاس میں پانی اُٹھانے سے قبل ایک نظر سے کمرے کا جائزہ لیا۔

خام کا وقت تھا اور دوستی گھر سے کڑی کی چوٹی میں کی آواز رہی تھی کھانے کے کمرے کی کھوکھلی کے باہر عبدالقادر کے نعل گھوٹے گھاس چر رہے تھے۔ آدھا گلاس کرکے ٹھنک خانے میں باپس پھینک دیں۔ مگر نوتے باپ اپنے کمرے میں جا چکے تھے۔ اور دروازہ اندر سے بند کر رہا تھا۔ آدھا تہذیب کے عالم میں دروازے کے پاس کھڑی رہیں۔ اتنے ہی لمحوں میں وہی کھڑا وہی سینے کھٹ کھٹ کرتی اندر آئیں۔

”کیا ہوا۔۔۔؟“ انہوں نے بھڑک کر دریافت کیا۔

”کچھ نہیں۔ شاید نئے بابو کی طبیعت کچھ خراب ہو گئی ہے۔“ یہ لہجہ ۱۰۔ دھکاس بڑی بی کو قہقارہ جلدی سے باہر کا دس جا بھینس۔ اور گھر روانہ ہو گئیں۔

دوسری صبح اچھا بھر جید رکھ بیٹھیں۔ مطلب کے دروازے پر آکر اڑھانا بچے اسکی جلیے
تھے۔ سمجھتا رہی عبدالحق رک کی کار میں مچھ کر بیٹھنے کی جس لانے بالارنگی ہوئی تھیں۔ آواز نے اندر جا کر بنو
بالو کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ بنو نے بالوں نے اظہار ہاتھ میں لئے لے کر آگھول۔

”اوہ — بھینک لورڈ —“ اوما نے کہا۔

”کیوں؟“

”رات بھر مجھے فکر کے ماسے بند نہیں آئی۔ مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کو یہ صدمہ پہنچایا۔“

”میں زندگی میں بڑے سے بڑے دھچکے کو ہار لینے کا عادی ہو چکا ہوں۔ مگر میں آپ کا شکور ہوں کہ آپ نے مجھے اصل صورت حال سے آگاہ کر دیا۔ وہ باہر میٹنگ خانے میں آنے لگے مگر امانت کے کورسے میں داخل ہو چکی تھیں۔ انہوں نے چاروں طرف نظر ڈالی۔“

”آپ تو واقعی بالکل سادہ صوفی بن چکے ہیں۔“

بنوئے بابو نے کوئی جواب نہیں دیا۔

آدمانے عینک اتار کر انھیں پتیلیوں سے ملے رہنے کے بعد کہا: "نوئے! بالو! آپ سے اب ہر

ایک درخواست ہے۔

2-25

”آپ دیدیا کی پھر ہرگز ہرگز نہ دکھا ہرچیز کریں گے آپ کو اس کے سنبھل جانے کا واقعہ بتایا ہے۔“

”کچھ بھی نہیں کہیں گے؟“ ادا نے حیرت سے دُہرایا۔

”نہیں۔“ جوئے بالہوا ہے آہستہ دروازے کی سمت بڑھے۔ ”آئیے! بہر حال کر بیٹھیں۔“

ہیبتی مسجد دار اور باغ رکھی ہے۔ آپ کا خیال ہے میں اس طرح کی کوئی بات کہہ کر اُسے شرمندہ کروں گا ؟

اُتار ان کے چھپے چھپے ہتھک خانے میں اُکرا ایک کرسی پر ٹپک گئیں۔

ہوئے باؤ آہستہ آہستہ کہتے رہے۔ "مونا دیمبی" شاید شاید ایک غیر متند باپ کی حیثیت سے
مجھے دیکھائی کو کمال، کو ٹھنری میں بند کر دینا چاہئے۔ اور شاید فوراً کوئی ہندو لڑکا تلاش کر کے اس کی

شادی کر دی جائے۔ لیکن اودمی۔ ”انہوں نے ایک لمبا سانس لیا۔ ”میں یہ سب کچھ نہیں کروں گا۔“ اس شہزادہ نے وہ ہنسنے لگا۔ ”جس کے کالے کمرے کے کمرے میں جھک رہے تھے۔“

ہوں کہ وہ اپنی نوعمری کی رومانیت، آئیڈلزم، اس مسلمان لڑکے سے محبت، جو کچھ بھی ہو، اسی کی وجہ

کوئی بھی ایسی حرکت نہ کی ہوگی تو اسے نہ کرنا چاہئے۔ مجھے اس کا یقین ہے۔“

”کسی طرح —“

دیدوں گا۔۔۔ ہندو سماج اور مسلم سماج اور میری پرکیش، میری جی کی مسرت سے زیادہ اہم نہیں۔
 "شادی کی اجازت دے دیجئے؟" "اؤ! بھونکی ہو کر دہرایا۔"
 "یقیناً؟" "وہ بہت محظوظ ہو کر اؤ! کو دیکھ رہے تھے۔ پھر انہوں نے کہا۔" تعجب ہے، ابقر بڑا بڑو
 تو آپ یقیناً آپ کو میرے ان بڑو کے خوب خیالات پر بہت خوش ہونا چاہئے۔"
 اؤ! کر سکتے ہیں۔
 "جاری ہیں۔؟" "جیسے، چارہ والے پی کر چائے گا۔ دیدی ابھی بازار سے آئی ہوں گی۔"
 "نہیں اب میں چلوں۔" اؤ! نے جواب دیا۔
 بنوئے، ابو مونے پرستے اٹھے اور انھیں کالیں سوار کرانے کے لئے باہر آگئے۔ جب اؤ! کا میں بیٹھ
 گئیں تو انھوں نے اٹھ کر ان کے سر کے سرکارتے ہوئے ہنسنا کر لیا۔ اور فوراً دو ٹریوں سے بات چیت میں ہنس
 ہو گئے جو اسی وقت بھاگ پرستے تھے۔
 دو ڈیڑھ دوایں پہنچ کر اؤ! نے اسے سر پر کی خوشی کے سرکرتی کو حکم دیا کہ جلد از جلد لو پور جانے
 لئے اٹھ کر اور تین میں ان کا ریزرو لین کر وادے۔ وہ دیپالی سے ملنے شانتی نکلیں جارہی تھیں۔

۳۱ دلہن کی پالکی

دیپالی دیدی کا آداب

پرسوں یعنی بچے کے روز جہاں آرا آپ کی شادی ہو گئی۔ آپ کو معلوم کر کے ہنوز تعجب ہوگا
 مگر جبکہ جیسے بات چیت چلائی جارہی تھی تاکہ انھوں شمشہ خال کوئی باہر والا اڑھنگا۔ لگانے۔ خود
 جہاں آرا آپ کو تیار چلے کرنے سے چند روز قبل ہی اطلاع دی گئی۔ یہ شادی بھی شمشہ خال ہی۔ نے
 کروائی تھی۔ فو اب اجمل حسین مرشدنا وہ تیر بھائی کی دہن کے گلے کا توڑیں۔ دلہن کی بھی کی خال
 کا عرصہ ہوا انتقال ہو گیا۔ اولا دو کی نہیں ہے۔ بقول شمشہ طار جہاں آرا آپ کی عمر چھوڑ رہی تھی اور
 کنوا کر کم عمر کا دل نہیں رہا تھا۔ خصوصاً کہ جہاں آرا آپ کی صورت مشکل بھی معلومی ہے۔ فو اب میں

"آپ اؤ! دیپالی۔ آپ ولایت میں تین چار سال اکیلی رہیں۔ آپ کے والد کو کس طرح یقین
 ہے کہ آپ نے وہاں کوئی ایسی حرکت کی ہوگی جو آپ کو نہ کرنا چاہئے؟"
 اؤ! پھر جواب ہو گئیں۔ انھوں نے دھیمی آواز میں سوال کیا "اب آپ کیا کریں گے؟ دیپالی
 اور۔۔۔ اور دیکھنا کہ بیاہ کی اجازت دیدیں گے؟ میں دیکھنا کہ کونصر سے جانتی ہوں۔ وہ کافی لا
 اؤ! اور غیر ذمہ دار ہے۔ ایک مرتبہ وہ اپنی کرن کو et down کر چکا ہے۔ اور یوں
 ہی، وہ بالکل hand to mouth زندگی گزارتا ہے۔ دیپالی ایک ہول ٹائر کے الاڈنس
 پر کس طرح گذر کر سکی۔؟ علاوہ ازیں وہ مسلم سماج میں کس طرح ایڈمٹ کرے گی؟ خود اس
 خادی سے آپ کی اپنی پرکیش پر ٹوٹا اثر نہیں پڑے گا؟ آپ کے زیادہ تر ہم کو پھر ہندو جدر لوگو
 میں۔۔۔ معاف کیجئے گا بنوئے باجوب تو ایک لاد مذہب دشمن ثابت ہوئے گئیں آپ کی ایک پڑوسی
 کی حیثیت سے دیپالی کی بھلائی کے خیال سے یہ سب کہہ رہی ہوں۔ حالانکہ it is none of
 my business!

بنوئے ابو سر بیچے ڈالے حجت کو تک رہے تھے۔ وہ ذرا سا مسکرائے۔ "اؤ! دیپالی۔ آپ یقیناً
 میری اور دیپالی کی بھلائی کے لئے یہ سب کہہ رہی ہیں۔ اور میں آپ کا مسخوں ہوں۔ مگر بات یہ ہے۔
 انھوں نے پھر ایک لمبا سانس لیا۔ "میرے نزدیک انسانی زندگی ایک انتہائی انمول شے ہے۔ اپنی فو
 جوان ہوئی، اور اپنے نوجوان بھائی کو کھو دینے کے بعد مجھے احساس ہوا ہے کہ زندگی کتنی انمول شے ہے۔ اور
 انسان کا دل۔۔۔ انسان کا دل۔۔۔" ایک دم ان کی آواز میں جو شمس آگیا۔ "اؤ! دیپالی آپ کو کیا اتنا
 بھی علم نہیں۔ آپ اتنا پڑھ لکھ گئیں۔ دنیا گھوم آئیں۔ آنا نہیں جانتیں کہ انسان کا دل کتنی قیمتی چیز ہے،
 جو ان دل اور جوان زندگی سے۔۔۔ جو میری قیمت چیز ہیں۔ اؤ!۔ اور اس ایک مختصر سی انسانی زندگی
 کو دیکھ کر دنیا کا سب سے بڑا گناہ ہے۔ کیونکہ زندگی بار بار نہیں ملتی۔ انسان صرف ایک بار جنم لیتا ہے
 میں پھر جنم میں یقین نہیں رکھتا۔ وہ ایک نونقصہ رہے۔ انسان کا دنیا سے، دوسرے انسانوں سے صرف ایک
 بار رشتہ بندھتا ہے اور موت آتی ہے تو رشتہ بھی بٹھکے لئے منتقل ہو جاتا ہے۔۔۔ اگر۔۔۔ اگر مجھے یہ
 یقین ہو جائے کہ دیپالی اس لئے کو کھانا چاہتی ہے۔ وہ لڑکا دیپالی کو کھانا چاہتا ہے۔ مگر ان کے راستے میں
 ہونے کی وجہ سے ان کی زندگیوں میں ہیشہ کے لئے خزاں آؤد ہو جائیں گی۔ تو یہ یقیناً اسے شادی کی اجازت

جی تھیں۔ میں بڑھائی کے کچے منور کو گود میں لے کر پیچھے والے برآمدے میں بیٹھنے لگی کہ اندر بیگم قمرزبان کے کمرے سے آواز آئی۔ نواب صاحب بے جا رہے اپنی بیوی سے آہٹ آہٹ کر رہے تھے۔ میں جہاں آرا کو جان بوجھ کر کنوئیں میں نہیں دھکیلوں گا۔ تو وہ جھک کر بولیں۔ "اور کیا کرو گے؟ چاہتے ہو کہ وہ تھاری بیٹی لکھو کے لٹکنے بیٹھ کے ساتھ بھاگ جائے؟" نواب صاحب نے سنا نہ کیا۔ "انوری بیگم، خاموش رہو، خاموش رہو۔" وہ بھلا کہاں خاموش رہیں۔ بولیں۔ "معلوم بھی ہے وہ لٹکنے جیل سے چھوٹ گیا۔ پھر دھاکے کے جکر لگا رہا ہے، ابھی پرلے روز یہاں آیا تھا۔ میں سو رہی تھی وہ میرے کمرے سے باہر نکلا تو آہٹ سے میری آنکھ کھلی۔ جاتے ہوئے اس کی جھلک دیکھی تو کھیر کر کھڑکی میں کی، باہر بھاگنا تو کیا دیکھتی ہوں۔ باہر تالاب کے کنارے دو نو کھڑسیر کمرے سے ہیں۔ جہیں کچھ بستی کی خبر بھی ہے نواب صاحب۔ تم اپنی استغی میں بیٹھے پاکستان زندہ باد کرتے رہو۔ جہیں بوش لکھ لکھ کر میں کیا ہو رہا ہے۔ اب تہیہ چاہتے ہو کا جو ہڑادی تہا نہ تھے پر کلک کلک کی لگا کر اس منحوس آنکھ کی گریز کے ساتھ گھر سے نکل جائیں؟ اور فرض کرو وہ اب بھی بھاگ سکے تو یہ خبر کرو تو میرا داپس لگے ہیں کم بدنامی کی بات ہے، بے چاری ختم ہیں اور اللہ رکھے تیر کی دہانے جو توڑ کر کے ایک رشتہ لگایا ہے وہ بھی ٹوٹ جائے گا۔ رو تو میرا کا فتنہ اب تک ہوا تھا۔ مگر اب بات پھیل گئی تو جہاں آرا تو حیریں ہی جا رہے۔ جھوٹی دونوں کے کمر رشتے نہیں آئیں گے۔"

نواب صاحب جب چپ چاپ بیگم کی یہ تقریر سن رہے۔ پھر آہستہ سے بولے۔ "انوری بیگم، رو تو اگر شادی کے لئے آپ کے دو میں اس اجازت دے دوں گا۔ چار ہفتے قبل ملنے کے حقائق کی تھی۔ اب اجازت دے دوں گا۔" پرستانتھاکہ انوری بیگم پر دوسرا چار لگے۔ کہنے لگیں۔ "میں مرنی مر جاؤں گی یہ شادی نہ دوں گی۔ اور یاد رکھو وہ اب قہاری لڑکی سے بنا کر کبھی نہیں۔ میں اس روز کے بعد ختم ہیں کے ذریعے اس کے رتی رتی حالات معلوم کر چکی ہوں۔ وہ اس ہندو پٹری لڑکی کے جکر میں مبتلا ہے۔ سر پرانی تو قش کی لڑکی۔ یوں کہو کہ پٹری لڑکی نے اسے رکھا ہوا ہے۔ تو رہ تو رہ۔ اس خاندان میں ایسا بے غیرت آدمی پیدا ہوا۔ مگر کیا کرے سب سے بھی نواب کو مٹنے والے دو ٹکے کے کسان کی اولاد۔ اچھی وہ قواب سونے کا این کر بھی لے تو میں اس دہیز کو بھلا بیٹھ دوں۔ آداب۔ دو کوڑی کی اوقات۔ میری شہزادی کو لے جائے گا؟ اور اچھی تم بھی سمجھ گئے ہو کیا۔ یا مروجہ میر بیگم کی محبت سے جوش مارا ہے؟ بلواؤ تو اس کو۔"

مخد زادہ آپسے غصے دو گئے جیسے ہیں۔ وہ بھی دنیا جی پور کے بہت بڑے زمیندار ہیں۔ میجر کا پاس ہیں۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے۔ بقول شمسہ خاں وہ اپنے سسر نواب قمر الزماں چودھری کے ٹوٹے ٹپس ہیں۔ تین موٹر گاڑی اور تین چار گاڑی رکھتے ہیں۔ آپا کے لئے سیر وں زور چڑھاوے میں آیا۔ شمسہ خاں سے کہہ رہی تھیں ان کا میجر کا پاس ہے تو کیا ہوا کوں سا جہاں آرا کو اس کے ساتھ بیٹھ کر شہر سپر وٹس کس کرنا ہے۔ لیکن اتنی سے مجھ سے کہہ کر جاری جہاں آرا کی قسمت بھوٹ گئی۔ سنا ہے اہل حین صاحبہ کی عیاشی ہیں۔ شراب بھی پیتے ہیں۔ اتنی سے شمسہ خاں سے ان کی عیاشی کی خبر پر پوچھ گچھ کی تو وہ بولیں۔ تو ہیں بس اب چپکی رہو۔ جب لڑکی وادوں نے سب طرح سے اطمینان کروایا ہے تو ہم خبر لوگ کیوں مکر میں ٹھہرے۔ دوسرے یہ کہ لڑکا ایک زمانہ میں ذرا نگین مزاج ضرور تھا۔ کھلنے چار کس کھیلنا تھا۔ اور ذرا اپنے پانے اور لگاؤا سنا کا شوقین تھا۔ مگر غریب کیا کرتا۔ بیوی بھی تھی اکیلا دم۔ اللہ کا دیا یہ بہت بڑے اوقات تھا۔ مگر اب پھرت گھر مرست میں لگ کر ٹھیک ہو جائے گا۔ جہاں آرا جزی نیک بخت ہے۔ اس کی اصلاح کرے گی۔

پتہ کتنی ہوں دیدی مجھے شمسہ خاں اور تیر بھائی کی دلہن دونوں پر بڑا غصہ آیا کہ انھوں نے مل کر آپا کو کہاں جھونک دیا۔ نواب صاحب اس رشتے سے قطعی خوش نہیں ہیں مگر سب گھر والوں نے لڑکر ان کا پیچھا لیا۔ آؤں کیا لڑکی کا کوٹ چٹنا ہے۔ جب تک وہ بیٹھی رہے ہی انجم آرا، اخترا، کے لئے بھی پیغام نہیں آ سکتے۔ نواب صاحب نے بھی کچھ حامی نہ بھری تو جہاں آرا کی اسی پر فوسا (اختراع قلب کا دورہ ہو گیا۔) (اختراع قلب نہیں دیدی۔ اب میں بڑی ہوئی جاری ہوں تو دنیا کی بہت ساری باتیں سمجھ میں آتی جا رہی ہیں۔ بیگم قمر الزماں کو دراصل ہیشہ یا کمرض ہے اور نواب صاحب بے چارے اس پر پند آؤں ہیں۔ بیوی کے ان دوروں سے ان کی روح فنا ہوئی ہے۔ اسکی وجہ سے مجا ہے نے ساری عمر اپنے اس ڈپر سیرنگ کتب خانے میں بیٹھے بیٹھے گزار دی) جہاں آرا تو بیگم قمر الزماں نے اپنی میٹھ دے دیا کہ لڑکی کا رشتہ اس جگہ ہوا تو وہ زمین آسمان ایک کر دیں گی۔ نواب صاحب تب بھی شمسہ سے دہوئے۔

اور تب ان کی بیوی نے ایک ٹرپ چال چلی۔ یہ مجھے بالکل اتفاقہ معلوم ہوا اور جزی سخت حیرت ہوئی۔ ایک روز میں ارجمند منزل کی ہوئی تھی۔ جہاں آرا آپا بادیو خانے کی طرف جا

ذرا دیکھوں کیسے شادی کرتے ہو جہاں آرا سے اس کی یہ اتنا کہ کردہ تو سوسے بہانے لیں اور نواب صاحب کے رے سے باہر چلے گئے۔

جب اندر یہ باتیں ہو رہی تھیں تو انہیں ہم آرا بھی برآمدے میں آگئی تھی اور کان لگا کر والدین کا یہ مکالمہ سن رہی تھی جب باپ باہر چلے گئے تو وہ لمبا سانس بھر کر تجھ سے کہنے لگی۔ "اب دیکھو کیا کیا ہوتا ہے۔ اللہ کرے ایسا ہو جائے۔ اللہ کرے ایسا ہو جائے۔" میری کچھ سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ قصہ کیا ہے خیر کہنے لگی ابھی آپ سے کچھ ذکر نہ کرنا۔ لیکن ہے کچھ سچ ہے جو آرا یا پھر غلط اس لگا کر مجھے چاہیں۔

مگر دیدی بے جا رہی انہیں تو کوئی لگ گیا اب کیا کرتے ہیں اور وہ اور کمال دونوں جاسوسی پر مستعد ہو گئیں انہوں نے اپنی جاسوسی کے ذریعے معلوم کیا کہ نواب صاحب نے شہر خاں کو بلا کر ان سے پوچھا۔ "روٹومیاں اور آوارا نے کا قصہ کیا ہے؟" شہر خاں کا قصہ کہ انوں پر رکھ کر لوں۔ "بھیا مجھے کچھ معلوم نہیں۔ میں نے تو ایسے ہی ٹاٹری اڑتی تھی سنی۔ وہی میں نے انوری بہن کو بتا دیا۔" اب نواب صاحب نے جلد از جلد اپنے رشتہ میاں کو کوٹلیٹ کرنے کی کوشش کی۔ ان کو وہی خط لکھا کہ فوراً آکر میں آوارا نے کوٹوں کر کے پوچھا کہ وہ تو اس وقت کہاں ہیں۔ انہوں نے کچھ گول سا جواب دیدیا۔

ادھر دیناج پور سے عقد کی تاریخ جلد طے کرنے کے قاعدے پر تقاضے آ رہے تھے اور سرگرم قوانین کے احتجاج قلب میں یاد آتی ہوتی جا رہی تھی جس روز نواب صاحب نے ان سے کہا کہ وہ جب تک نہ تو میاں سے بات کر لیں نکاح کی تاریخ طے نہ کریں گے۔ تو ان کی یہ سچے سے قیامت پر بکھری۔ نواب صاحب نے وہی تمیمی۔ ٹکٹہ جانے کہاں کہاں پر ہر مکتبے پر روٹومیاں کو تار دیئے ٹکٹہ کال کئے مگر وہ حضرت جانے کہاں غائب ہو چکے تھے۔ کوئی جواب نہ آیا۔ ادھر انوری سچے پر ہتازا زبردست دل کا دورہ چڑا لینے کے لیے پڑ گئے۔ نواب شہر الزلزلے اور امن لائی۔ نواب اجمل حسین سے شادی کی تاریخ طے کر دی گئی۔

پچھ اس زمانہ میں دیدی نواب صاحب پر اتنا ترس آیا کہ کیا بتاؤں۔ ایسے قہر سے ہوئے اور دھکی اور غمزدہ لگے تھے کہ دیکھنا نہ جاتا تھا۔ آپا کو ماؤں بچھا لیا۔ ان کو سن چپ سی لگ گئی تھی۔ جری دھم دھما کی شادی ہوئی۔ روزی آپا کی اور آپ کی عدم موجودگی کا ہم سب کو افسوس تھا (روزی آپا کا ایک بچہ کچھ بڑے نہیں ہوا۔ ایک بچہ کے مکانی یا مانگ کر جس سے علی آئیں دوسری جڑے کے کالے پانی پیچ دیا گیا۔ اور ایک جڑے کے کسی انگریز سے بیاہ کر لیا۔ اور ایک جڑے کے چھکڑیوں سمیت جیل سے فرار ہو گئیں۔

اور انوں کو کچھ نہیں تھا۔ اس بات کے زمانے میں بھی بڑی شان و شوکت کی تقریب رہی۔ نواب قمر انرا جو دھڑکی کی جی کی شادی تھی کوئی مذاق تو ضرور تھا دیدی۔ دیناج پور سے برات آئی۔ جو دراصل سب تیر تھائی کے سسرال والے تھے۔ ایک سے ایک دوبا تو سی زمیندار نرائن گنج میں اسٹیم سے انرا۔ (کچھ سال ہم لوگ اسی برسات کے زمانے میں تیر تھائی کی بارات لے کر دیناج پور گئے تھے) خیر صاحب تو جب بارات اور جمنڈنزل کے دروازے پر آئی اور دوہا دہا تھی سے انرا تو ہم سب دھک سے رہ گئے۔ کالا بھینک۔ تمباکو کا پتلا۔ منہ پاں سے رچا ہوا پس پھٹل قصبائی زمیندار۔ نواب اجمل حسین نواب قمر انراؤں کے ہم عمر ہیں بلکہ ایک آدھ برس نواب صاحب سے بڑے ہیں لگتے ہیں اور ان کے گھر کی عورتیں شہر قصبائی ان پر جھگڑا لائیں جن کے نزدیک ڈھاکا بھی لندن کے زیادہ آزاد ہے۔ یا اللہ۔ آپا کی سسرال ہے۔ اور یہ آپا کے شوہر ہیں۔ اللہ کی شان ہے۔

اب اللہ کی ایک اور شان کا قصہ بھی سنئے اور غور کیجئے کہ بڑی بوڑھیاں جو "قسمت کا کھیل" "قسمت کا کھیل" کہتی ہیں تو کچھ غلط نہیں کہتیں۔

شادی میں رخصتی کے وقت۔ روٹومیاں بحیثیت ہمان آن موجود ہوئے نکاح ہو چکا تھا نیچے جھولوں کی نقس بھی تھی۔ قہقہے لگ رہے تھے۔ میں نے فرید پور سے آئے ہوئے کسی نوجوان شہر دار کی آواز سنی۔ "روٹومیاں۔ آپ بھی کھا کھائے جلدی سے دیکھئے ہو جائیں گے۔" میں نے ہلٹ کر دیکھا مگر کہاں میں اتنی بھڑھکی کہ کچھ بڑے جلا۔ اتنے میں انہیں میرے پاس بھاگی بھاگی آئی۔ اور کہنے لگی۔ "مفتاب ہو گیا یا یامین۔ روٹومیاں آپ سچے۔ ان کو اب آنے کی کیا ضرورت تھی۔ کیا ان کو اب کے تار نہیں ملے؟ اور اگر مل گئے تو ان کا جواب کیوں نہ دیا۔ پہلے کیوں نہ آئے؟ اب کیوں آئے ہیں۔ زعموں پر تنک چھڑکنے؟" اتنے میں غور کیا۔ دوہا آ رہا ہے۔ دوہا آ رہا ہے۔

آہا جو بالکل بے جاں سی ہو چکی تھیں۔ ان کو زینے سے اتار کر زنا ز دیوانی نے من لایا گیا اور مسند پر بٹھال دیا گیا۔ دوہا میاں مسکراتے ہوئے آئے۔ آکر سیٹھ ہوا۔ ساری رسمیں ادا کی گئیں۔ ہم لوگوں کا (انجمن انڈیا اور سیر) جی جیانا چلنے کو بالکل نہیں چاہ رہا تھا۔ مگر مجبوراً چلے۔ اس وقت مجھے پہلی بار روٹومیاں انفر آئے جو دیوانے لگے۔ دروازے میں کھڑے اہمیان سے تیر تھائی سے تیر تھائی کر رہے تھے۔

بھائی کو دانا چاہئے تھا۔ ایسی ہی تھی کی کیا ضرورت تھی۔ یہ کہاں کی جدائی تھی، ارکسیت ہے۔ کیا آدمی مارکسٹ بن کر جذبات سے عاری ہو جاتا ہے؟

”دونوں اوماڑی کے ساتھ آئے تھے۔ بہانوں میں سرسری توش اور مڑی رائے بھی شامل تھیں۔ گردنوں میں اوماڑی کے ساتھ ہند میں پیچھے۔ رخصتی کے وقت وہ دروازے میں کھڑے بیڑ بھائی سے باقی کر رہے تھے۔ بیڑ بھائی نے کہا آٹا۔ گردن بھائی نے عید کا چاند نہ کرنا سے نکلا۔ آپ سے تو آج چار ساڑھے چار برس بد ملاقات ہوئی ہے۔ کہنے لگے۔ ہاں بھئی۔ ذرا دھرم خاصا مہر وقت رہا۔ (یہ کسی قدر نفرت اور مسٹینٹ تھا!) میں ابھی کچھلے بیٹے ڈھاکہ آ گیا تھا۔ ستم لوگوں سے ملاقات نہ ہو سکی۔

انجہ تو اس موقع کی ناک میں تھی کہ ان سے جویش کر سکے۔ وہ بچپن سے ان کی کافی مزہ چڑھی کرتی تھی وہ ایک کرا کے بڑھی اور دہلی۔ دونوں بھائی آپ ڈھاکے سے کہاں گئے تھے۔ دلی؟ کہنے لگے۔ نہیں جی ہاں میں دلی کے بجائے پارٹی کے ایک مزدوری کام سے سیریا ہوا چلا آیا تھا اور وہاں سے پشاور۔ وہ کچھلے ہمین پنجاب اور سرحد کے دورے میں گذرا۔ پشاور میں تجھے پارٹی پر مگر مارشز کی طرف سے حکم پہنچا کہ غلام کاا کے لئے پھر فوراً ڈھاکے واپس جاؤ۔ تو دوبارہ سیدھا یہاں آ رہا ہوں۔ آج صبح ہی پیپا تو اڈانے بتلایا کہ شام کو جہاں آرا کی شادی ہے۔ کیوں بھئی۔ اب تم کب شادی کر رہی ہو۔ کم از کم تم تو آگے بڑھ ڈالو۔ بے جاری جہاں آرا کو کاموں جاننے کا کام ہے نہ جانے کیوں اٹھا لیا تھا۔“

خیر تجھ سے کہہ رہی تھی کہ جب وہ اس قدر سلسلے سے یہ سب کہہ رہے تھے تو میری چاہا کہ دھڑپ مارا کر دوں اور جہاں کو قس کر ڈالوں۔ آپاں کے ڈھک میں ورد و کر زندہ در گور ہو گئیں اور یہ ان کی شادی میں کس قدر مطمئن اور بے نیاز نظر آ رہے تھے۔

ساتھ ہی ادا کھڑی تھیں۔ دیوار سے لگی۔ اور نیک کے پیچھے سے انھیں چہا چہا کر رخصتی کا لٹاوا ملاحظہ کر رہی تھیں۔

اب دواغ کا وقت قریب آ جا رہا تھا۔ آپاں کو گود میں اٹھا کر صدمہ دروازے تک لایا گیا۔ پھر دوتا بیٹن بچا۔ بیڑ بھائی آپاں کو بائیں میں بٹھانے لگے۔ اس وقت دونوں بھی قریب کھڑے تھے۔ شہنشاہی ایک ہی خزانہ میں۔ چمک کر لوئیں۔ اسے دونوں میں۔ تم بھی تو بہت سے سر پر ہاتھ رکھ کر سے رخصت کرو۔ اس وقت دیدی مجھے ادا لگا۔ بے سرن گھڑی ہی آپاں سے بیڑ تک لڑ کر رہ گئیں۔ چنانچہ دونوں میں نے

اب دیدی ان کی تیسری شان سینے۔ یہ دونوں آپ کے مشہور دم و دم ریکان اور ان احمد ہیں جن کو آپ بھی شاید جانتی ہوں۔ کمال ہو گیا۔ یہ آپ کے بھو بھی زاد بھائی ہیں۔ ان کی لکھی آپا سے کیسے مونی ایک اور ہاتھ ہے جو مجھے انجم آئے ہند میں بنایا اور ان میں اس خط میں انھوں کو خط بہت ہی طویل ہوا ہے گا۔ زبانی بتاؤں گی۔ بہر حال تو دلوانے نے ان عورتوں کی وہ بھی جو تعلق کو کم گشتا جا رہا تھا۔ اسی وقت میں نے آپا کے خاندان کی چند چیزیں سنیں۔ فرید پور سے آئی ہوئی ایک بڑی بی بی لوئیں۔ اسے ہے۔ تو اٹھ بٹھنے بیڑ بھائی کا نواسہ ہے۔ دوسری کہا۔ ”وہ تو دیو پوش تھا میں نے سنا ہے۔“ تیسری لوئیں۔ ”نکل آیا جیل سے گزرا۔ یوں خانی خوار بھرتا ہے۔“ چوتھی نے فرمایا۔ ”لے جنت ملکا کی طرح کا قوت۔“ ہاں۔ ہاں دہلی۔ اچھا ہوا جہاں آرا سے یہاں ہوا۔ بے چاری کی قسمت پھوٹ جاتی۔ کیا خود کھانا۔ کیا نواب کی بیٹی کو کھانا پھر ڈاڑھ کیونٹ۔“

اب رخصتی کا وقت آیا۔ بیڑ بھائی نے لکھا۔ ”مگر خالی کر دے۔ بھوکہ کم کرو۔ دہلی کے بڑے آ رہے ہیں۔ بڑے آ رہے ہیں۔“ خیر بہت سا بے بڑگ آئے۔ آپا کو دعائیں دینے ہاں دیدی آپ کے بابا بیٹی ماں اور بیٹوں بھائی بھی آئے تھے شادی میں آپ کے بابا آپ کے لئے ایک باری ماری لائے تھے۔ دوسرے بڑوں کے ساتھ جب وہ آئے سر پر ہاتھ رکھنے تو وہ آپ کے سر پر ہاتھ رکھ کر ایک منٹ کے لئے چپ سے کھڑے رہے۔ نواب صاحب نے کہا۔ ”بیٹی تمہارے ڈاکو بیٹی آئے ہیں۔ نواب صاحب دراصل رخصتی کے وقت دلوانے کے لئے ایک گونے میں گم سم کھڑے تھے۔ (میں نے کسی دم کو دور سے زندگی میں ہی بار بھی دیکھا۔ مگر سدا کے بیٹوں کی شادی پر سب باب لوگ روئے ہیں) جب دیدی آپ کے بابا آپ کے قریب آئے تو نواب صاحب ان سے کہنے لگے۔ ”بوتے۔ ایک دن دیا جی اسی طرح رخصت ہو جائے گی۔ تم بہت کچھ بوجھ کر اسے دواغ کرنا۔“ میں سمند کے پیچھے ولے دیکھے میں ہڑکھ کھینچتی تھی۔ اور یہ سارا نظارہ دیکھ کر بھی تھی۔ پھر باری باری روڑی کے پاپا آگے بڑھے۔ انہوں نے بھی آپ کے سر پر ہاتھ رکھ کر دعا دی۔ اور ادا بیٹوں دائف۔ قسم کے عنوان کی ایک مذہبی و اخلاقی پسند و نفاق کی جگہ تک ب رہیں سے بندھن ان کے پاس رکھ دی۔ پھر نواب صاحب سے کہا خدا باپ کا شکر ہے۔ آپ نے اپنی لڑکی اپنے ہاتھوں سے عزت کے ساتھ اپنے گھر سے رخصت کی۔ خدا کا شکر ہے۔ اور سر کھانے کر کے پیچھے ہاتھ باندھے باہر چلے گئے۔

وہ تو گوارا بھی نہیں کیا بتاؤں۔ اور انجہ بار بار جب موقع ملتا تھا۔ یہ آکر کان میں کہہ جاتی۔ ”دونوں

اگے چڑھ کر ان کے سر پر ہاتھ رکھ دیا اور آہستہ سے کہا ALL THE BEST یا بی۔ اور جلدی بچے ہٹ گئے۔ فوابع صاحب قریب کھڑے تھے۔ وہ چہرہ پھیر کر دوسری طرف دیکھنے لگے۔ دراصل اس وقت وہ زار و قطار رو رہے تھے۔ اور ایسی ہیرو تھی کہ ان کا بڑی بی در دسری بڑی بے یوں "اے ہے ای طرح دکھائی گئی کو بھائی کی حیثیت سے قریب میں نے رخصت کیا تھا۔"

باہر بیٹھ کر رہا تھا۔ ان ایک بات بتانا تو بھول ہی گئی۔ میں انچام اور اختر اس شادی سے اس قدر ڈپر لیٹر تھے جن دونوں شادی کی تیاریاں کی جا رہی تھیں تو میں نے سوچا کہ دل خوش کرنے کے لئے کچھ کر دیا جائے۔ چنانچہ سوچنی دوسری کی وہ نظم "پاکلی برادر" ہے۔ نا کالج کی چند رطوبتوں کے ساتھ مل کر میں نے اس کا پہلے بنایا اور اسے رخصتی سے کچھ دیر پہلے ارجمند منزل کے جلسہ گھر میں پیش کیا۔ آپا کی پاکلی سامنے ہی رکھی تھی۔ اور دنیا بچ پور سچ کر بھی آیا ابھی گھاٹ سے میں میل در راہی سسرال پاکلی میں جا میں گی۔

ہمارا پہلے دیکھنے کے لئے سامنے اہان مرد خوش جلسہ گھر پر ٹوٹ چڑھے۔ بہت سے اوپر جا کر دھنڈا میں سے جھانکے گئے۔ جیسے بند کیا گیا۔ دیدی یہ گویا میری پہلی ہلک پش کش تھی۔ آبا بہت خفا ہوئے مگر وہ خوش قسمتی سے میں پائے گوری گئے ہوئے تھے۔ آپ کو معلوم ہے نا آبا بڑے قدامت پسند پکے مولوی ہیں۔

بھیر بھیر گئے میں رو دو ہاں بھی جلسہ گھر کی ایک دیوار سے لگے "پاکلی برادر" دیکھ رہے تھے۔ افسار کے ان کے ساتھ کھڑی تھیں۔ وہ بڑے سوچ میں ڈوبے ہمارا قصہ دیکھ گئے۔ جب پہلے ختم ہوا تو وہ بھیر بھیر تے میرے پاس آئے اور کہنے لگے۔ "بھئی تم تو کرو گرافی کا خوب صلاحیت رکھتی ہو۔ شایاں کہاں سیکھ رہی ہو۔ میں نے جواب دیا کہ میں بھی نہیں کہنے لگے مگر تو بڑی زیادتی ہے۔ تم کو باقاعدہ یہ فن سیکھنا چاہیے۔

میرے کہا بات کی اجازت نہیں۔ حالانکہ میں شائق تکیوں جانا جاتا تھا میں نے وہاں ہماری دیالی دیدی بھیجی۔ فیملی کے نام پر دیدی کو مسکرانے لگے۔ بولے اچھا تمہاری دیالی دیدی وہاں ہیں۔ بہت خوب کو کشش کر کے تم وہاں ضرور جاؤ۔ اور ان کے چہرے پر ایک دم آپ کا نام سننے ہی روکئی سی لگتی۔ کیوں دیدی؟ کیا قصہ ہے؟ چھپی رستم؟

جس وقت، دو تھکائی گھر سے باہر کر رہے تھے اور امارے یہ نیک کے ٹول گول شیشوں کے پیچھے سے کھڑی مجھے گھورے جا رہی تھیں۔ میں تو کبھی فوراً وہاں سے کھسک گئی۔ اسے بھی آپ ہی سوچئے رو تو میاں سے مجھے مطلب؟

دیدی سسر دہی کے "پاکلی والوں کا گیت" گیتا دلدوز ہے۔ پاکلی چلے ہو ہو۔ پاکلی چلے ہو ہو۔ گیتوں کی تھاپ پر پیچوں کی جھوٹی۔ نہ یاد کے جھاگ پر چڑیا سی ڈوٹی۔ پاکلی چلے ہو ہو۔ ہنس ہنس ہم گاتے چلیں، دیتیریز، جلدی جلدی، گیتوں کی شبنم میں تارا سی پاکلی، بھاتا کی موجوں پر کروں کی لہریں۔ یا دہن کے آنسو۔ سچ سچ پاکلی چلے۔ پاکلی چلے۔ سچ دیدی اس گیت پر بہت ہی موثر پہلے بنا۔ خوب تائیں کہیں اس کے بعد آپا کو پاکلی میں بٹھا لگایا۔ وہ بے جا رہی بھگتی سسرال مدمداریں۔ جب ان کی پاکلی ارجمند منزل کے جلسہ گھر سے باہر نکلی رو دو میاں اس وقت لان پر ایک طرف کھڑے دوستوں کے ساتھ خوش گپوں میں مصروف تھے۔ ایسوں کو تو میں پیسے پر رکھ کے مانے۔

اچھا دیدی یا بیانی فلف

یا سمین مجید
سگن گیمجی - ڈھاکہ
۱۲ اکتوبر ۱۹۹۷ء

۳۲

کمل اور اکل

اکتوبر ۱۹۹۷ء تیسرا پہر۔ ارجمند منزل کا پھلا برآمدہ جہاں آرا، مدوئی، یا سمین، انچام آرا اور اختر آرا جڑے تخت پر بیٹھی ہیں۔ جہاں آرا روکڑی کے تین ماہ کے بچے کو گود میں لے کھلا رہے۔ روکڑی۔ جہاں آرا کے ڈھائی ماہ کے بچے کی گاڑی پر جھکی "بے بی ٹاک" میں مشغول ہے۔ پھر وہ دونوں لڑکیوں کو بچا طب کے کہتی ہے۔ "فلکے میں میں بے نسبت ہے کہا۔ جہاں آرا کے بیٹے کا نام اس کے باپ اچمل کے نام کے وزن پر اکل رکھا گیا ہے۔ میں اپنے بیٹے کا نام اکل کے وزن پر رکھ رکھوں گی۔ بہت پسندے لگے۔ بولے۔ سسکتے میں کسی شہید کا مخالف شہید بنا ہو تو اس کے شروع میں آ لکھ لگا دیتے ہیں۔ دیکھو کہیں تمہارا اکل کتن کا مخالف نہ ہو جائے!"

جہاں ادا معذی کے بچے کو اس کے گدیے پر لی کر لیتا ہے۔ "کیوں اسٹرنگل! تم بڑے ہو کر میرے اکٹن سے لڑو گے؟"

تیرا زمان کا سوا سا لڑکا منور لڑکا اپنے گڈو لے کر بڑے میں دھکیلتا پھر رہا ہے۔ تینوں بچوں کی کٹائی گٹ جانے سے اسے تالاب کی پڑھوں پر بھیج پان چار ہی ہیں، روزی سانیال اپنے شوہر سے بچے ادا کیا کے ہمراہ چند روز قبل نکلتے سے ڈھاکے آئی ہے۔

"روزی آیا ہی تم کو قہقہہ تو سنانے جب آپ کل آئی کاٹچ پہنچیں تو کیا ہوا؟" اختر آرا پوچھتی ہے۔ "کچھ نہیں ہوا۔ میں کل کو لے کر لی گئی تھی، ماما کو نکلتے سے خط لکھ دیا تھا کہ پاپا کے ڈر کے مانے میری گھر نہیں آؤں گی۔ دو دن بعد ڈولے بسنت کے خاندانی دوست ہیں۔ نرمینہ دولہ نے ادا کیا تھا کہ ڈھاکے جاؤ تو ہمارے ہاں ہی اترا۔ ڈھاکے پہنچ کر اس کی ماں دو دن بعد سے میں لی کاٹچ گئی۔ ماما بے چاری بسنت سے راہ دیکھ رہی تھیں، سارا مشن کپاؤ پٹھانک پر تھا۔ میں کل کو لے کر لیڈی رائے کی کار سے آری۔" "بسنت بالو ساتھ گئے تھے؟" یاسمین مجید نے پوچھا۔

"نہیں۔ ماما تو روٹی ہوئی اگر لپٹ گئیں۔ چہری سے پھولوں سے سارا گھر سیا یا تھا۔ روٹی کا انتظام کیا تھا۔ میں اندر گئی تو پولیس تھانے پاپا اپنے کمرے میں بیٹھے ہیں۔ چلی جاؤ کچھ نہیں کہیں گے۔ میں بھی بھی اندر گئی۔ پاپا کھانسی کی گھر سے کچھ پڑھ رہے تھے۔ ماما نے کہا "پاپا!"

"وہ کچھ نہ بولے۔ معلوم تھا میں دبیز رکھتی ہوں۔ ماما نے کہا کہ پاپا! ادا پاپا کے ناٹکس نہ بنو۔ ایک سال ہوا تھا میری لڑکی اس طرف کی رات موت کے منہ میں جانے کے لئے گھر سے نکل گئی۔ خدرا باپ نے اسے زندہ سلامت رکھا۔ اسے برکت دو۔ دیکھو اس کے ساتھ ایک تھا فرشتہ تھا۔ میرے گھر میں آیا ہے۔ اگلا ادا تھا۔! میں نے دل میں کہا) عزیزمیکہ پاپا شاید کٹو Cue کے انتظار میں کھڑے تھے ذرا چہرہ مسکرت کے میری طرف مڑے۔ میںکسا تھے پر سر کاٹی۔ ذرا جھجھک کر آگے بڑھے اور میرے سر پر ہاتھ رکھا۔ مکمل اپنی اونٹن ٹان کر کے لگا۔ پاپا بولے۔ جھلا پاپا! میرے راد پر متکھن لپچ میں کچھ سے پوچھا۔ کیا نام رکھا ہے؟ کل میں نے جواب دیا۔"

"بسنت بالو کے لئے کچھ نہ پوچھا؟" جہاں آرا نے دریافت کیا۔ "نہیں۔"

"جہاں کچھ تو برف پگھلی۔" اختر آرا بولی "پاپا! کچھ گھل گئی۔ کچھ دریا پاپا نے کل کو گود میں لیا اس سے لاڈ پڑا کرنے لگے۔ اس نے ان کا سوت بھی خراب کر دیا۔ مگر میرے وہ اسے اپنے سے الگ ہی کر رہی جب میں چلنے لگی پوچھا کہں جا رہی ہو؟ میں نے کہا میں دو دن لیڈی میں ٹھہری ہوں۔ کینے لگے۔ کیوں؟ کیا یہ گھر نہیں ہے؟ میں نے کہا۔ کل جاؤں گی۔ جانا چودہ دسے روز جو میں گئی تو وہ جیسے کل کے انتظار میں باہر ہی ٹھل رہے تھے۔ اُسے کچھ گھل گئے۔ ماما نے چپکے سے پوچھا۔ بسنت بالو کو لپٹی آئیں؟ میں نے جواب دیا۔ کل لاؤں گی آپ ذرا راستہ ہموار کر رکھئے۔"

"بھلے کر گئیں بسنت بالو کو؟" یاسمین نے دریافت کیا۔ "نہیں۔ کل تو نہیں جاسکی۔ پرسوں برسوں کسی روز لے جاؤں گی۔" "اتنی دیر کیوں لگا رہی ہو روزی آپا؟ میں تمہاری جگہ ہوں تو فوراً لے جاؤں۔" یاسمین نے اپنی سامنی استغاثی سے کہا۔

روزی چپ ہو گئی۔ اتنے میں ماما کل حسین مرشد زادہ نے زور زور سے دھوا شروع کر دیا۔ پانچوں روکیاں اس کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ جہاں آرا نے روزی سے کہا۔ "بسنت بالو کو آج ہی لپٹی کاٹچ لے جاؤ۔ روزی۔"

"کل شام تو ہم لوگ سرسری قوش سے باتوں میں لگ گئے تھے۔ میرے سسر بسنت کو دتی بھیجنے کی فکر میں ہیں کودہ وہاں رہ کر قاتلوں کی پکٹیں شروع کر رہی۔ نئی دلی میں ان کی کوٹھی بھی ہے۔ اس کے کولنے دار کے چالنے کا انتظار ہے۔ اسی سلسلے میں مزدوری باتیں ہوتے گئیں۔ اور آج خام کو سرسری قوش اور میری رائے نے ہم دونوں کے اعزاز میں ڈنک لپے۔ اس لئے آج بھی نہ جاسکیں گے۔"

"سرسری قوش اور ان کے ڈنک کی وجہ سے روزی تم اپنے ابا کے گھر نہیں گیتے۔ جہاں آرا نے کہا۔ "جہاں آرا۔" روزی نے آج بستر سے ذرا کوفت کے ساتھ جواب دیا۔ "اب میں بسنت کودہ پھینچ رہی کاٹچ دکھانا نہیں چاہتی۔"

"جہاں آرا نے انکھیں پھاڑ کر اسے دکھیا۔" روزی۔ تم کو اب اپنے گھر سے شرم آتی ہے اپنے والدین کو اپنے Posh شوہر سے ملاتے بھی شرم آتی ہے۔ تم جھینپی ہو کر پادری بن رہی کی روٹی ہو۔"

اسی وقت میگم شہر الزمان اپنے کمرے سے نکلیں۔ ڈھاکے کی شریخ پاڑ والی سفید ساری بنگالی طرز سے باندھے۔ جھونڈا رنگ اندام اگر تھکے کنارے پر چمک گئیں۔ کس کو گود میں لے کر قریب آئی مالا کو ابو سے اشارہ کیا۔ وہ اندر سے صندوق نکال کر لائی۔ میگ صاحب نے صندوق پر کھول کر دو سو ایک روپے کے نوٹ نکالے اور کمرے کے گدیے کے نیچے چپکے سے سرکادینے۔

"اور سنناؤ روزی، ماں باپ سے صلح صفائی ہو گئی؟" انہوں نے دریافت کیا۔

"جی ہاں۔"

"اچھا ہوا۔ اللہ مبارک کرے۔" انہوں نے چند منٹ باتیں کرنے کے بعد میگ قمر الزمان اندر واپس چلی گئیں۔

روزی نے قیمتی چھترہ کی ساری بہن کبھی تھی اور نوٹھ کے پورا سیٹھ۔ مالا نزدیک اگر کمرے اشتیاق سے اس کے گتے چھڑھو کھڑک دیکھنے لگی۔ ارجمند منزل کی خواہشوں کے لئے بے چارے غریب پادری صاحب کی شبکیا کی بڑے گھرانے میں شادی نہایت اہم واقعہ تھی خواہشوں کو یہ بھی معلوم تھا کہ پادری صاحب سے شادی سے پہلے روزی کی ماں گئی تھی اور ارجمند منزل میں ماں گری کر چکی تھیں۔ ان سب کو وہ قصہ معلوم تھا۔ کس طرح ایک غریب بہن ماں دھوا سسرال والوں کے مظالم سے بچنے کے لئے فرید پور کے ایک گاؤں سے بھاگ کر اپنے زیندارا کا نواب قمر الزمان چودھری کی پناہ میں ارجمند منزل پہنچی تھی۔ یہاں بڑے مانجھے کے کام پر لگا دی گئی تھی۔ کس طرح نواب صاحب نے اسے اپنے نو عمر بیٹوں کی منایات سے بچانے کے لئے انگریز لاٹ پادری کی مہم کے حوالے کر دیا تھا۔ جس نے اسے عیسائی کر کے اس کی شادی فوجیہ کالے پادری جرجی سے کر دی تھی۔۔۔ روزی کو بھی انہی کی طرح حقائق کا شدت سے احساس تھا۔

ماں زار مالا صاحب خاص کی حیثیت رکھتی تھی اور صاحبزادوں کی گپ شپ میں حصہ لیتی تھی اس لئے روزی سے پوچھا۔ "یہ سب سسرال سے ملا ہے بی بی؟"

"ہاں، ہاں۔"

"کیا کیا ملا؟"

"ایک سیٹ میرے کامات جڑوا اور سدا سے۔ یہ والا سیٹ ہماری شادی کی پہلی سالگرہ پر کپل کے ڈیکری نے دیا ہے۔"

"اللہ مبارک کرے۔"

(سزا سنا کر گری بالا بڑھی نے اپنے گلے کی باریک طلائی زنجیر جس میں مٹی سی صلیب آویزاں تھی اور کانوں کے مختصر سے پھول اور چار باریک چوڑیاں اتار کر اس کے لئے رکھ لی تھیں۔ جب لڑھکا دھن کے سڑو تھوڑے ساوس اس کے اکں کا رشتہ طے ہوا تھا۔ اور پچھلے سال جب روزی نے ٹھکانے سے ان کو اپنی شادی کی اطلاع بھیجی تو سزا بڑھی نے گھر کے خربچہ میں سے تھوڑے تھوڑے پیسے بچا کر پانے بنائے ہوئے اچار دہرائے۔ میز پوش اور سو میز، پیچ پیچ کر روپیہ جمع کیا۔ اور ساری مٹی کی گریسیں جو چند تھوڑے تھوڑے انہوں نے پس انداز کئے تھے ان کو اس رقم میں ملا کر ڈھاکہ کا مخصوص کھوکھلے سونے کا ایک سیٹ تیار کیا۔ پائین اور تین روشنی ساریاں۔ ان کی اپنی شادی میں ان کے انگریز برائی رایت ریونڈ والو فریڈ براؤن اور سزا بڑھی نے چاندی کا فی سیٹ دیا تھا۔ انہوں نے اسے بھی روزی کے لئے محفوظ رکھا ہوا تھا۔ یہ سب چیزیں جب روزی پہلے روز دل کا ٹی ٹی تو انہوں نے ایک سوٹ کس میں رکھ کر اسے دیں۔ روزی سنا بڑھی آج ارجمند منزل میں اپنی بندرت بہیلیوں سے اور آٹا سے اس کم ہایہ چیز کا ذکر کیا۔

ارجمند منزل کی ایک باندی جادی کشی کے کراہت ہوئی۔ جہاں آراء نے اگلے کو اختر راڈی گود میں دیا اور چار بنائے میں مصروف ہو گئی۔

نواب قمر الزمان چودھری باہر نکلے لائے۔ باجوں اور کراں تعظیماً کھڑی ہو گئیں۔ انہوں نے روزی سے بات کی۔ اس کے بچے کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

"کیا نام رکھا ہے؟"

"مکمل کمار سنایاں۔"

"مکمل کے دون پر۔" اختر آرائے خوشی سے کہا اور سب کمار سنایاں کی کہی ہوئی بات دہرائی کہ یہ تعظیماً آج کے اہتمام اس لفظ کا اثر ظاہر کر رہی ہے۔

"کیوں بے؟ میرے اکمل سے تو؟" گاؤں کی بچوں کا۔ نواب صاحب نے خوشی سے کہا۔

"جی نہیں نواب صاحب تیرے؟" روزی نے ٹھیک کھلا کر سنیئے ہوئے جواب دیا۔ "مکمل مکمل کا تعظیماً"

چہ تو وہ اس سے۔۔۔ میرے اکمل سے تو؟ گا۔

"دونوں کے کان کھینچوں گا۔ بدھماش کہیں گے۔؟" پھر نواب صاحب چلنے ہوئے برآمد سے

"ارے دیہاتی کا بیاہ ہوگا تو دکھنا میں کسی دھوم دھاک کروں گی۔ اس کے بابا تو کچھ کرنے سے رہے۔ مادیو آدمی ٹھہرے۔ میں دوہینے پہلے سے دیناج پور سے آ جاؤں گی۔ سارا انتظام خود کروں گی۔ مگر وہ روزی کی طرح چپ کرکسی سے بیاہ نہ کرے۔۔۔ بھول بیج۔"

"آپا کہنے پہ بھی یہی آتا۔ دیناج پور سے" انجم آباد نے تعجب دیا۔

"خود۔۔۔ ابھی گھوڑے پہنکی سب لاؤں گی۔ مگر دیہاتی کوئی مریض ڈھونڈے تو یہی جیسے روزی کے ڈھونڈیں۔"

"دیہاتی ہے کہاں؟ تم سسرال سے آئی ہوئی ہو۔ کیا تم سے ملنے آئے نہیں آئے چاہئے تھا؟ روزی نے ذرا بلند سی ترش بھیج دی تھی۔

"آپا کے ڈھاکا آنے سے پہلے ہی دیہاتی دی ریڈیو پر وگرام کے لئے دلی ہلائی گئیں۔ آج کل یہ خبر گرام ہے کہ آدمی نے ڈاکٹر سرکار سے بیاہ کر لے لی ہے۔ شاید دیہاتی دیکھ کر یہ بات پسند ہو اور اسی وجہ سے وہ زیادہ سے زیادہ گھر سے دور رہتی ہوں۔" آخر کار نے کہا۔

"ڈاکٹر سرکار سے؟" آدمی نے۔ "ہاں۔ تو وہ ڈاکٹر نے زمین کوئی تذکرہ نہیں سنا۔" روزی نے حیرت سے کہا۔

"کیوں؟" آدمی نے جیسی ہی وہی ہی رہی۔ ڈاکٹر سرکار نے انہیں قبول کر لیا تو ادراہ کی خوش قسمتی ہوگی۔ مگر نہ یہی سمجھ کر ڈاکٹر سرکار نے آدمی کے دولت سے شادی کی ہے۔" یہاں آباد نے جواب دیا۔

انجم آباد ارادہ کر لاندی اور ایک قیمتی ہلائی کھولنا لاکر مل کے غریب لکھ دیا۔

"مے تم کو لوگوں نے کتنی پیاری پیاری چیزیں مل کر دی ہیں۔" روزی نے تینوں نوامزدوں کو مخاطب کر کے کہا۔

"ڈونٹ جی بلی۔" جہاں آرا بیٹی۔

تخت کے کنارے بیٹھی ہوئی یاسمین نے سوچا۔ میرا تحفہ ان سب تحائف کے مقابلے میں حقیر اور کم قیمت ہے۔ مگر میں نے کتنے پیار سے بچے کے لئے دو فرار کی کرنا نہیں دیتے ہیں۔ انھوں نے میرے پرہیزگار کا ذکر تک نہیں کیا۔ اب وہ دوستی کو تحائف کی قیمت سے باہر کر لیں گی؟

"بھئی ارچنا رات نے تو بس ایک چیک دیدی ہے۔" روزی بے پروائی کے پیچھے ہی کہہ رہی تھی۔

نیچے اتر گئے۔ اور اپنا باغ کی روشنیوں پر چل پڑی کرنے لگے۔ کچھ دیر قبل تیرا زمان کی دہن ایک سماج کے نوٹ کئی کے گھر لے گئے۔ نیچے سو گئی تھیں۔ جہاں آرا نے چاندی کے ٹھکے، برتنوں، نفرتی تصنیفوں، جس قیمت انگریزی کھلونوں اور کچروں سے بھر سوت کئی سماج ایک سو ایک روپے کے یا تھا۔ ٹھٹ کس تخت کے نزدیک رکھا تھا۔

"پوٹروں کا برس!" روزی نے چارپے سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ "دیکھو ہر طرف سوت کے نوٹ کچھ بڑے ہیں۔"

روزی کے اس جلسے سے تینوں نوامزداں اور یاسمین حیرت میں رہیں۔ روزی بطور مسرت خیال اپنی نئی دو فمندر حیرت سے خود مسرور تھی۔ یاسمین کو بہت باؤسی ہوئی۔ شاید روزی آپا ٹھوڑی سی بدماغ بھی ہو گئی ہیں۔ وہی روزی جو آج سے صرف سال پہلے سر کرکٹ پانڈہ کھڑا کر لیا تھا۔ کچھ دیر پہلے ہی یاسمین کی لٹھیاں کھائی تھیں۔ جیل میں حافی، مگنے سے انکا کر لیا تھا۔ دولت، مرتجہ اور آسائیں ان کا اپنی اتنی جلدی کا پابست دیتے ہیں۔ اب یہ کس مرتبہ انداز میں گھر سے باہر کر رہی ہیں کیونکہ میں معنی ایک غریب کوئی کی ہوگی۔ یہ بھی بھول گئیں کہ سال پہلے تک پندرہ روپے ماہوار کچھ خوشن دیتی رہی ہیں۔ یاسمین نے سوچا۔

عین اسی لمحے روزی نے اسے مخاطب کیا۔ "ارے یاسمین اب تم بھی جھپٹ پٹ شادی کر ڈالو۔ دیہاتی کو بھی چاہئے بیاہ کرے۔ اور اپنے اپنے اس جوہر سنگ جتد رتج سے۔"

"وہ دیہاتی دیدی کا گھر ہے روزی آپا۔ اور وہ ان کے لئے شاید بے پرواہ نہیں ہے۔"

یاسمین نے دبی سے جواب دیا۔

"تو سنو سنو شادی سے پہلے ماں باپ کا گھر لڑکی کے لئے قید خانہ ہوتا ہے۔ آزدی تو شادی کے بعد ملتی ہے۔ خود مختاری کی زندگی۔ کیوں جہاں آرا؟"

جہاں آرا مسکرا کر خاموش رہی۔

روزی ناٹش پسند، چھچھوری اور بدماغ ہونے کے علاوہ ذرا کم بے وقوف بھی ہو گئی ہے۔ جہاں آرا نے انھوں سے ساتھ سوچا۔ اور اسے ایک نہایت کمینہ خیال آیا۔۔۔ آخر ہے تو ہاری پانی نوکرانی کی اولاد۔۔۔ دوسرے لمحے اپنے اس خیال پر ندامت ہوئی۔ اس نے جلدی سے کہا۔

مکمل کے نام جمع کروالوں۔ ویسے تو اس کے تھا اگر دادا نے اس کے پیدا ہوتے ہی بنک میں اس کا اکاؤنٹ کھول دیا ہے۔

بے چاری روزی کی نئی دولت پا کر کھل اٹھی ہے۔ چاروں لڑکیوں نے سوچا۔

برآمدے سے موٹر آن لگی۔ اور نواب اجمل حسین مرشدزادہ چوڑی دار پانچامہ، سیاہ خیر وانی، ترکی ٹوپی نیچا کرتے۔ برآمدے میں آگروہ تخت کے قریب ڈراما مہضکے۔ جہاں آرا نے روزی سے ان کا نشانہ کر لیا۔ انہوں نے دو انگلیں ادا کر دیں۔ آداب عین مزاج شریف۔ آگروہ نے کہا اور زینے کی سمت چلے گئے۔ یہ پانچا تھے، بھگتے۔ جیسا تھا۔ یہ کہہ کر خیل جاگے وار جہاں آرا کے خدے کی چاری ! روزی سوچ رہی تھی۔ امرنڈلوندی ! میں جہاں آرا کو کتنا خوش قسمت سمجھا کرتی تھی اور خود کو کتنی بد نصیب ! مجھے لیسٹ گھر رسائیال جیوا نکش اور اسارت شوہر طا جہاں آرا بے چاری کی تقدیر میں نواب اجمل حسین سمجھتے تھے۔ اسرار کی !

نواب مرشد الزماں پانچ باغ میں بوا خوری کر کے برآمدے کی طرف آرہے تھے۔

”ارے بھئی بیگم۔ ذرا یہاں کیے گا۔ میری سفید خیر وانی کہاں ہے۔“ اوپر نہ بے پروا نواب اجمل حسین نے آواز دی۔

”جی ابھی آئی۔“

”اور تازہ پان۔“

”جی۔ آئی ہوں۔“ جہاں آرا نے فوراً مکمل کو تخت پر بٹایا۔ اور چپل پہروں میں ڈال کر بسوخت زینے کی طرف بھاگی۔

نواب مرشد الزماں اس وقت برآمدے میں بیچ کر گیلیری کی جانب جا رہے تھے۔ انہوں نے کرب کے ساتھ جہاں آرا پر نظر ڈالی۔ بے زبان عجوبہ دھری کی بے زبان مصیبتی ! یہی طرح بچا دوتا۔ بیٹھکی کی شادی ایک عربی لسان، سووی کے ساتھ کر دی گئی تھی وہ اس سے نباہ نہ گئی۔ لیکن یہ کاج کی تعمیرات لڑکی بھی اس پر دھڑکی کے بے گھر رشتے کو کس سلیقے سے نباہ رہی ہے۔ میں تجھے شرمندہ ہوں بچہ ! اور اپنی بھوریوں سے شرمندہ ہوں۔ میں تو ساری عمر شرم سے ہمراہ رہا تھا مگر میری مذمت سے شرم کے لئے کہا فرق ہوا ! میری شرمندگی یا بیانی سے تیرے لئے بھی کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ تو مرتے دم تک اپنے اس ماحول

خدائے مجازی کی اسی طرح خدمت کرتی رہے گی۔ میری بچی۔ میری بے چاری بچی۔ کاش۔ کاش میں نے رجبان سے تیرا یہاں کر دیا ہوتا۔ شاید یہی لڑکی روح کے سامنے بھی سرخرو ہو سکتا۔ کاش۔ کاش۔ وہ آہستہ آہستہ گیلیری میں سے گزر کر اپنا جائے پناہ۔ اپنے کتب خانے کی طرف چلے گئے۔

دو ڈیڑھ سے ستر لیسٹ لکھا رسائیال کا فون آیا۔ ٹھوڑی دیر میں رسائیال کے لئے کار بھیج دی جائے گی۔ تیرا لڑکا نے برآمدے میں آکر روزی سے کہا۔

روزی کی آیا تالاب کی مٹیر سے اٹھ کر کوئی اور کل کا سامان اور تحائف پیک کرنے میں مصروف ہو گئی۔ مکمل اور مکمل دونوں برابر لڑکیوں پر پڑے بے خبر سو رہے تھے۔ ڈھائی تین ماہ کی دو مہتر، کمزور، نازک، نخی مٹی سی جابیں۔ سورج مڑب ہو رہا تھا۔ تالاب کا پانی لگن رہ گیا۔ لکھا خاص کے نیچے رکھے۔ ”کرم آدیتہ کے سکھاس“ کی رنگین کورتیاں کروں میں جھلدا اٹھیں۔

جھٹ پٹے سے وقت کروں کے اندر بہت ڈیڑھ لگ بھگ ہو سکتا ہے۔ نواب مرشد الزماں گھر آ کر اپنے کتب خانے سے پہلو کے باغ میں اتر گئے اور بیٹھے ہوئے تالاب کے کنارے آکر راج سکھاس میں پرچک لگے۔ برآمدے میں تخت پر لیٹے دو لڑکیاں پڑے ہوئے ہیں۔

سنسہ جب بٹھے پڑے کوئی پیا ر سا خواب دیکھتے ہیں تو کتنا تیر ہیں۔ یا حسین نے سکھاکر پچھو پر نظر ڈالی ! یہی تھے اس نے دل میں دل میں روزی کے لئے کئے ہیں اور نور دلتے ہیں کو معاف کر دیا ! دوا بچی لکھ

نیک دلی سے اسے غلط کیا۔ ”روزی آیا۔“ آپ نے یہ نام خوب سوچا۔ لیکن ہر دن انکل۔ ! اور دو دن ایک مینے۔ ایک سن کی پیرا لکھ ! : دوتے ہندوستانی !

”انسان۔ جدید ترین موڈل۔“ روزی نے کہا۔

دو دنوں پر لکھیاں کھلکھار کر شریں پڑیں۔

”روزی آیا۔“ سروزی دیسی کی ایک نظم ہے۔“ فنکار یا سمیتن کل اور اسکل کو دیکھتے ہوئے آہستہ آہستہ بولی۔

”سو جاؤ میرے بچے۔“

صبح تک کے لئے محفوظ دما سون

سو تیر ہو۔

برڈز آف پیراڈائیز

”اگر تمہارا وہ خط مجھے صرف ایک دن پہلے مل گیا ہوتا تو شاید ہم لوگ آج یہاں نہ ہوتے۔“

دیپالی نے کہا۔

ہسپانوی لباس پہنے مسٹریس مسروٹی نے کیلے کے جھنڈ میں سے نکلی کر تھوڑے کی کشتی میں پر رکھی۔ ایک برڈز آف پیراڈائیز قرن فزی کی شاخوں سے اتر کر نیچے آئی اور گھاس پر چلنے لگی۔ یاسمین اُس غور سے دیکھ رہی تھی۔ پہاڑی کے نیچے اسپینش کولونیل وضع کے بنگلے میں سے کلیپسو میڈل کی آواز آنے لگی۔ ”شو نو کی گرل فرینڈ سان فرنڈو سے آئی ہوئی ہے۔“ دیپالی نے کہا۔ پانی کی ایک بوند تھپ سے میز پر کان گری۔ یاسمین نے اوپر دیکھا۔ بال کنریٹین برس سے سرکے قیلے کی سمت کہے تھے۔ چوڑے چوں اور موٹے سنے والے رین تری کے جھرسٹ میں شفاف ناریدہ تھا۔ سر سرخ بنیو والا منڈا باندھ اسکرٹ میں بلوس ایک اسٹ انڈین عورت نالے کے کنارے کھڑے دھو رہی تھی۔ سامنے ایک درخت پر بنے تری قباب دوس پر پور ڈلگ تھا۔ ڈاکٹر بنوے چندر سرکار پلاٹیشن میڈیکل انفرمڈ ہسپتالی۔ اس درخت کے نیچے بھی پرندہ فردوس اڑتے پھرتے تھے۔ چندر ملتی جیتی تھے جینیٹک انڈین بنگلہ۔ اپنی اپنی جھٹول سے نکالے ہوئے انسان۔ آدمی کی عادت۔ چلے اس کی جنت سے نکلا تو وہ اپنے لئے تری جھل ایک اور جنت بنا لیتا ہے۔

”دید کی۔ کیا ہوا تھا۔؟“ یاسمین نے کمزور آواز میں پوچھا۔

”مڑ کا خون۔“ مسٹریس مسروٹی نے بنگلے کے برآمدے سے آواز دی۔ دیپالی نے کہا۔ ”ابھی آئی۔“ اور اٹھ کر بنگلے کی سمت چلی گئی۔ مسٹریس مسروٹی باہر کرکری بیٹھیں۔ اور لوہیں۔ ہمارا میم صاحب کہت ہے تم ڈانس رہے۔ پاکستان سے آئیے۔ یہاں مسٹریس مسروٹی۔ ہم تمہارا میم صاحب کو بہت نہانے سے جانتے ہے۔“ یاسمین نے بنگلہ ارد میں جواب دیا۔ ”ہم ارد دیپالی میم صاحب ایک ہی کنزروی کار بنے والا ہے۔ مطلب۔ پہلے ایک ہی کنزروی تھا۔“

کہ ہمارا رت جگاہیت غول ہے۔

جتنی دیر تم سوؤ۔ ہم۔ ہم کبھی بولیں گے

ہم آنسوؤں اور رنجوں اور آنسوؤں سے بھر پور اپنے پورے ہیں۔

تاکہ جب تم جاگو تو ان کی فصل کاٹ سکو

بچو۔

میں ہوتی ہے رات گزری گئی۔

ہماری مشقت ختم ہوئی۔ ہماری کھیتیا۔! ہمارا ہی ہیں

ہمارے ہاتھ کڑور تھے

لیکن اندھیا سے میں ہم نے ہماری آنے والی شان و شوکت کے خواب دیکھے۔

تمہارے بچوں کو اپنے آنسوؤں سے سنبھا۔ ہمارا رت جگاہیت ہوا۔

جاگو بچو

ہم نے سنوں کی جو فصل تمہارے لئے بولی ہے

اس کے صلے میں

ہماری محنتوں کے خرک

تم تو صیغت سے یاد کرو گے

یاد رکھو؟

ہیں غم مٹاؤ گے۔ یا ہمیں معاف کر دو گے۔“

یاسمین مجید نے سر اٹھایا۔ خواب قمار لڑاں پر آمد سے میں آجکے تھے اور جنت کے قریب کھٹ پورے

سنا رہے تھے۔ انہوں نے یاسمین کے سر پر ہاتھ رکھا اور چپ چاپ دالیں اندر چلے گئے۔

پائین بارش کے درخت شام کی سنبری ہوا میں لولیاں ٹٹکتا رہے تھے۔

کل اور اکمل بے خبر سو جائیے۔

"اور کون —؟"

یاسمین نے جلدی سے بات بنائی۔ "وہ — سٹرلینس مسروٹی اور حوڑھا کر میں دیدی کا ایک فریڈ تھا۔ جہاں آنا سیکم۔"

"جہاں آنا سیکم۔" سٹرلینس خیر انسا نے خوشی سے دہرایا۔ "بادشاہ کا بیٹی؟"

"نہیں۔ ایک معمولی سے نواب کا بیٹی۔"

"پھر کیا ہوا۔ کیا ہوا —؟" دونوں عورتوں نے بے صبری سے پوچھا۔

"جہاں آنا سیکم کا کواستوری بہت ترسک تھا۔ اسی کو یاد کر کے تمہارا سہ صاحب دمکی ہو جاتا ہوگا۔"

"کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ — عا سکی مسوکی —؟" سٹرلینس نے پوچھا۔

خیر انسا نے سوال کیا۔ "عکس بھی تھا یا عکس چلیکی —؟ ہیر دونوں تھا۔؟" یہ عورتیں بے حد سنیاد دیکھتی تھیں۔

"خیر انسا شاید عکس مجاہی اور چلیکی دونوں تھا۔ جہاں آنا آئے کزن کو کو کرتا تھا۔ اُس کو۔"

"سمجھ گی۔" سٹرلینس مسروٹی نے طمانیت سے کہا۔

"پھر اُن کا کزن اُن کو چھوڑ کر بھاگ گیا۔"

"کیوں۔؟ پچ۔ پچ۔ اے۔ اے۔ اے۔ اے۔"

"آئیڈیا لوچی کی خاطر۔"

"آئیڈیا لوچی — کیا —؟" خیر انسا نے دریافت کیا۔

"مطلب — مطلب — ایسا کہ — عزیز میرے برابر ہونا چاہئے۔ ہیرد امیر لوگ کو HATE کرتا تھا۔ ہیرو بہت امیر تھا۔ اُس نے میں خیر انسا، اور کازو کی آئیڈیا لوچی کی خاطر ایک دوسرے کو چھوڑ دیتا تھا۔"

"تب تو وہ بالکل لوگ تھا۔" سٹرلینس نے کہا۔

"ہاں — ایک دم بالکل۔ اور اگر سوچو تو — تو ہم بھی بالکل ہے۔ ہم نے آئیڈیا لوچی کی خاطر

خیر انسا سیکھا۔ کہ ہمارا دیش میں کچھ خوب بچھلے بھولے۔ ہم نے اس کے لئے بہت محنت کیا۔ بہت کوشش کیا۔ ہمارا ایک اعلیٰ کا دوست سنڈل منٹر — تھا۔ اس نے ہمیں فارن ٹور پر بھیجایا۔ پاکستان کو گورنمنٹ نے —"

"کون گورنمنٹ —؟" سٹرلینس نے پوچھا۔

"ہمارا اپنا پاکستان گورنمنٹ۔ تم لوگ تو ابھی برٹش کو کوئی ہے۔"

"کو کوئی ہے تو تھیک ہے۔ آہم ہے۔"

"آہ — تمہاری بھانجی اب تک کو کوئی ہے۔" یاسمین نے عقارت سے کہا۔ بے چارہ یاں غلاموں کی اولاد — خود غلام۔

"اور تمہاری بیٹی شیلی کیا ہے؟" سٹرلینس نے چک کر پوچھا۔ نیوورلڈ میں سید ہوکرنہندی خزاں مزدور بھی تیار ہو جاتے ہیں۔ اور بے ادب۔ اب ان جاہلوں سے کون بحث کرے۔ وہ چپ ہو گئی۔

دیپالی واپس آئی۔ "میرے شوہر کا خون اٹھا کر تم سے کہہ دوں۔ انہوں نے کل رات کو کہا ہے کہ اس کا پروگرام گورنمنٹ ہاؤس میں رکھوایا ہے۔ گورنمنٹ کے لئے۔"

"گورنمنٹ کے لئے —؟" یاسمین نے خوشی سے اچھل کر دہرایا۔ سٹرلینس مسروٹی نے یہ بے سکرانی

قبوے کی طرف اٹھا کر پھیلنے کی طرف چلی۔ "یاسمین نے اس کی طنز پر مسکراہٹ دکھی اور حینب گئی۔"

"آجھا اب ہم بھی جلتا ہے۔" خیر انسا نے کہا۔ سرخم کے سکرانی اور کچھوں کی کوکری اٹھا کر شاگرد پیشگی سمت راہ ہو گئی۔

"عجیب معجزی عورتیں ہیں۔" یاسمین نے اظہار خیال کیا۔ "تم کون لوگوں میں آجھنیں۔"

"بہت بچھلے لوگ ہیں۔" دیپالی نے جواب دیا۔ "انہیں یقیناً ہم اور تم سب سے لگتے ہو گے۔"

یہی مزمیں کو چھوڑے انہیں تو سال سے اوپر ہو گئے۔ اب تک سے یاد کرتے ہیں۔ یہ خیر انسا، اور سروتی ان دونوں کے چرکھے یو۔ پی کے صنعت انڈسٹری سے آئے تھے۔ تو سال پہلے۔ جب انگریزوں نے یہاں اپنے

نیگرو غلاموں کو آزاد کیا تھا۔ تب ان کی جگہ اپنے تہ بندوستانی غلام یہاں منگوائے تھے۔ اب وہ

اسپیشل آرمے ایمرٹن یو۔ پی کے ہندو یا مسلمان آرمے برٹش ہیں۔ سترہویں صدی کے انگریزی الفاظ یہاں لائی گئی ہیں۔ پچھلے زمانہ ہیں۔ یہ چارے اب تک۔ جس قلی کہلاتے ہیں۔ مگر یہ ٹیٹ ذہن لوگ ہیں انہیں

معنوی مت سمجھنا۔

"دیدنی کہاں سے کہاں بات نکلی گئی کچھ دیر کوئی میں نے آپ سے پوچھا تھا۔ کیا ہوا تھا؟
اس کا جواب تو دیکھئے۔ مجھے اب تک معلوم نہیں کیا ہوا تھا۔ ذرا سوچنے کی بات ہے۔ مسئلہ کے بعد
آپ سے اب حقائق بتاؤں گے۔ اور اس میں دلائل کا وہ گھر۔ آخر ہوا کیا تھا۔؟"

دیپالی نے ایک بڑا ڈھب بڑا کرنا کر دیکھ کر کہا۔ "دیکھو یہ کتنے خوب صورت پرندے ہیں۔"

"دیدنی۔ پلٹے۔ بات مت مٹائے۔" یاسمین بھائی تم تو ہیشہ کی نوزی یاد رکھو!"

"پوری بات بتائیے۔ آپ سن سہیلیس میں جب جہاں آرا آپ کی شادی ہوئی اس کے بعد کبھی
آٹھ سے بیسویں نہیں؟ وہ جب بھی دینا چور سے ڈھکا کر آئیں آپ کے لئے معلوم کراؤں۔ اطلاع
مندی کوئی تھی تھی میں ہیں یا یہ پورے گرام کے لئے کلکتہ کی ہوئی ہیں۔"

"نہیں۔ میں چند ایک جا رہا جہاں آرا سے ملی تھی۔ دراصل اس سے نظریں چا کر کرتے ہوئے
مجھے احساس جرم سنا تھا۔"

"آخر کیوں؟ کیا ہوا تھا؟"

دیپالی ہنس پڑی۔ "کیا ہوا تھا؟ اُس نے دہرایا۔" کچھ بھی نہیں۔ جہاں آرا کی شادی کی
اطلاع کا جب تمہارا خط آپ اس سے صرف دو روز قبل آؤ مارے شادی کی تھی تھی۔ مجھ سے
بہت سیلورڈرنگ کا انداز میں کہا۔ "ریحان اپنی کون کا کہیں کا سنگ تیرے۔ تم جی میں آگئیں بڑ
شرم کی بات ہے۔ تم اپنی پہلی کی زندگی بڑا کر رہی ہو۔ اپنے نیک دل باپ کو صدمہ پہنچا رہی ہو۔
جہاں آرا اور ڈاکٹر مراد دونوں ہیں تمہاری وجہ سے اپنی جانوں سے ہاتھ دھو بیٹھیں۔"

"جب سے میں نے بالکل غیر متوقع جہاں آرا کی الماری میں ریحان کی تصویر دیکھی تھی میں
بھوکھ تھی تھی۔ اور احساس جرم مارے ڈال رہا تھا۔ اس کے بعد میں نے ریحان سے بات نہیں کی۔ ان کے
بہت اصرار پر جب ان کو وجہ بتائی انہوں نے پورا قصہ سنایا۔ کس طرح ان کی نسبت ٹوٹی۔ اور وہ
ان سے بری ملاقات سے پہلے کی بات تھی۔ کچھ بھی مجھے تشفی نہیں ہوئی۔ بہت سمجھا سمجھا کر ریحان نے
مجھے اس سے بیاہ کر لینے پر راضی کر لیا۔ لیکن اب شادی نہیں ہو سکتی۔ گرام میں رہیں گے۔ جہاں آرا اب
کلکتہ آس لگائے بیٹھی ہے۔ گوریان شاید آج رات منزل واپس آجائے اور فوٹاب اس سے شادی کر دینے

کے لئے تیار رہی ہو جائیں۔ اگر تم نے ریحان سے بیاہ دیا تو جہاں آرا غریب شاید زیر کھالے پردہ
نشین محزون لوگوں کے لئے ہر ایک قسم سے ہیں۔ علاوہ ان میں ریحان انسان قابل اعتبار شخص
ہے جب اس نے اپنی کزن سے بے وفائی کی جس کے باپ کے روپے سے وہ دلاست بڑھنے لگی تھی۔
بھلا تمہارا کب تک ساتھ دے گا۔ تم کو بھی چھوڑ دے گا۔ پھر تم کیا کرو گی۔ چند روز کے دروازے
بھی تمہارے لئے بند ہوں گے۔ وہ غریب وہ بھوکا کھائے بھی اور تاجر۔ یہ سب سن کر وہ لپٹی۔ افسوس
کے واپس جانے کے بعد ایسی رات میں نے ریحان کو کچھ کرا خط لکھا کہ آئندہ مجھے کبھی۔ ایسی رات
میں نے وہ خط پورے کر دیا۔ اس کے دوسرے روز تمہارا خط ملا۔ جس میں تم نے اطلاع دی تھی کہ ریحان
جہاں آرا کی شادی دینا چاہتے ہیں۔ کسی زمیندار سے ہوگی۔ اگر تمہارا وہ خط مجھے دو روز پہلے مل گیا ہوتا
تو میں آؤ مارے کے بھرتے میں آئی ہوتی اور پورے گرام کے مطابق ریحان سے سول میرج کرنے کا خط بھی جاتی۔
مگر کوئی کوئی ناں نہیں سکتا۔

"ریحان کلکتہ چاچے تھے۔ میرا اعتبار نامہ موصول ہونے کے بعد انہوں نے مجھ سے ملنے کی کوشش
کبھی نہیں کی۔ میں نے ان کو بہت ہی سخت خط لکھا تھا۔ آئیٹلیا کوچی کی خاطر۔ یعنی یہ کہ انسان انسان کا
دل نہ دکھائے۔ اور وہ جہاں آرا کا دل دکھا رہے تھے۔ اور میں اپنے والد کا۔"

"دیپالی دیدنی۔ ایک بات بتاؤں۔ ہم سب پاگل لوگ تھا۔ بقول میٹر میں سوسنی صرف
آؤ مارے صحیح البدھ تھیں۔ اور ریحان بھائی کے بارے میں آگے میں بتاؤں۔ سنئے۔ سن پتہ لیس ہیں
آل انڈیا کسان بھائی طرف سے ایک لوگ گیت کافر نس ہوئی تھی۔ یا رہے۔ لوگ گیت منڈیاں
سارے ملک سے آئی تھیں۔ اس کافر نس میں ریحان بھائی میرے پیچھے لگ لئے۔"

"راسکل۔" دیپالی نے قہقہہ لگایا۔

"آپ اُس میں نہیں آئی تھیں۔"

"مجھے معلوم ہوا تھا کہ ریحان اور آؤ مارا دہان جانے والے ہیں اس لئے نہیں گئی تھی۔"

"مسلمان نوک سنگز بہت بڑی تعداد میں آئے تھے۔ کیونکہ بنگال کی نوک میوزک زیادہ تر
مسلمانوں کی تھی۔ یہ دراصل مجھے اب مشرقی پاکستان بننے کے بعد اندازہ ہوا۔ ریحان بھائی
ان نوک سنگز کے کمپ کے انچارج تھے۔ ایک دستہ میں پورے آئے تھا۔ گارو پلڑے میں آئیں یا تو

تبادلے میں لیا ہوا مژما مکان تھا۔

”مترابو نے نہ جانے کس طرح یہ طے کر لیا تھا کہ بابا اودا رے برعاشق ہو گئے ہیں۔ لیڈی رائے بھی چاہتی تھیں کہ اودا کسی سے بھی جلد از جلد شادی کر لیں اور ریکان کے Fixation سے آزاد ہوں۔ ریکان بھی شہر میں مسجور تھے۔ میری ان سے کبھی ملاقات نہیں ہوئی۔ نیا نیا باغیچی ہوا تھا۔ کیونکہ ہم بہت خندیدہ تھے ریکان سے دوستی کی افواہ کی وجہ سے اپنی ساری دولت کے باوجود اودا کی کے لئے رشتے مفقود تھے۔ نریندر دھیمی بہت پریشان تھا۔ وہ ایک بچکا سرمایہ دار۔ وہ ہیں کے سیاسی رجحانات سے ہمیشہ ناال تھا اب اس نے بھی اودا پر شادی کے لئے زور ڈالا۔ آخر ایک روز اودا بیوی خود ہی اگرچہ بڑا ہنس میں بابا سے کہیں کہ وہ ان سے بیاہ کر لیں گی۔ خندیدان کی اسکیم بھی رانی ہو کر بیاہ کے بعد شوہر کی موجودگی میں ریکان سے ملنا جلنا اتنا قابل اعتراض نہ سمجھا جاتا تھا۔

”میرے بابا بہت سادہ لوح ہیں۔ وہ کسی انسان کو بڑا سمجھ ہی نہیں سکتے۔ مگر اودا کے وہ بھی مداح نہ تھے۔ اس کے باوجود، چونکہ اپنی جگہ سے اگھر چکے تھے، وہ کسی جذباتی مہارے کے متلاشی تھے۔ اودا بیوی ان کو بھی خوب FLATTER کر رہی تھیں۔ مترابو چو شادی کی گفت و شنید دھاکے کے زمانے سے چلار ہے تھے بڑے کائنات بزنس میں تھے۔ بابا رے خاندان کے داماد ہیں جاسٹن ٹاؤن کے ذریعے وہ نریندر دے سے اپنے دسیوں کام نکھوا سکیں گے۔ کیونکہ نریندر دے اتنا ”ملاوٹی جھٹ“ اور بد دماغ و غرور دہی تھا کہ کوئی تنقید خیر اس کے پاس پہنچ ہی نہ سکتا تھا۔

”میں خود حیرت سے سارا ڈرامہ دیکھ رہی تھی۔ اصول پرست بابا نے مجھ سے ریکان کے بارے میں کبھی ایک لفظ نہ پوچھا تھا۔ اودا کی سے میں بات ہی نہیں کرتی تھی۔ بڑے شدید تناؤ میں وقت گزر رہا تھا۔

اب دیکھو۔ کلاس کی سیدائشی خردمانی کھسی جاتی نہیں۔ یاد دہانی "فیلو ٹریور" تھیں۔ بابا سے شادی کرنے والی تھیں مگر ہمارے کہنے سے اس طرح کا بڑا مذاکرہ کرنے کی تھی جیسے ہم غریب رضوی جو لوگ ان کے متوجہ کر رہے تھے۔

"میں نوکری کی تلاش میں سرگرداں تھی۔ یا باسطب جانے کی فکر میں تھی۔ چند رکنج کی قیمت کاروبار پر آہستہ آہستہ ختم ہوتا جا رہا تھا۔ شو نو اور ٹو نو آوارہ گردی کرنے لگے تھے۔ مزاجیوں کے گھر پر رکنج

ہم لوگوں کو تعجباً ایک سال ہو گیا۔ اب سرمزلے لپٹی ماں سے اپنی شروع کر دیا۔ جوتانی دینے کو دے
 بلیس ہر۔ خود ایک لڑکا خالون۔ گھر میں روز گشت پر ہونے لگی۔ میں گھر کر آیا بھی جاتی۔ یہ لڑکا
 پروگلا ماں سے ذرا سی آمدنی ہو جاتی تھی۔ باقی وقت میں سویرا یا کسی لڑکے میں بیٹھ کر لڑائی۔ سرمزانی
 گھر دایس جاتے مجھے وحشت ہوتی تھی۔ اور اس ہیئت اور دنہ کو گفت ہوتی کہ ریحان اسی شہر میں موجود
 تھا۔ اور ان کو معلوم ہے کہ میں کس حال میں ہوں ایک سے روز گزار رہی ہوں۔

”ایک جمعہ کو گورنر جنرل میں گھوم رہی تھی۔ مجھے ابھی طرح یاد ہے۔ میں میجر سلطان کے بیٹے عبدالخالق کے پورٹ کے نیچے کھڑی جانے لگی کہ سوچ رہی تھی۔ مزاح الدولہ بکلائیو۔ کالواٹا علیو ٹیڈ میمر۔ اجا بک آدمائی کی آواز سنائی دی۔ کپڑا دکھا دو کسی انگریز کے ساتھ ہاں موجھ نکلیں۔ مجھے اسے ملوایا۔ وہ ان کا لڑکھانہ لایا۔ ہم جماعت تھا۔ نکلتے آئے ہوا تھا۔ میرے کرار رہی تھیں۔ پھر انہوں نے نہایت بندی سے میرا تعارف کرایا۔ مس دی پائی کرار۔۔۔ میرے بھائی فیروز رائے کی پرسنل اسسٹنٹ۔

”میں ہوتا بھان کی شکل دیکھنے لگی، منہ کے اڑے میرا بھیجا اُڑت ہو گیا۔ میں نے فوراً کہا
 معاف کیجئے آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے۔ میں کسی سرسبز زمیندہ لے گئی۔ اے نہیں ہول
 ”ابو ہادی نے جو اس وقت کو کھڑے ہو، میری اندام لگ کر دوست کے ساتھ چڑی شان سے کھڑی
 تھیں مجھے گھور کر دیکھا۔ اُس کی برطانوی ڈھچک کے انداز میں کہا۔ ”اس کے متعلق ہم پھر بات کریں
 گے۔ کم اب لوگ برت۔“

”انگریز بہت ہنڈ بھنڈ ہوتا ہے۔ وہ اس غیر متوقع پھٹے سے خاصا ناامید نظر آیا۔ اس لالہ بی بی ہو کر وہاں سے ہنڈ گئی۔“

”اسی روز شام اُمراء نے مزار ابوبکر کے پاس پہنچیں۔ میں باہر حیو تہ پر کھڑی تھی انہوں نے
موتہر اتارے ہی مجھے چٹکانا شروع کیا۔ تم کو میرے انگریز دوست کے ساتھ کچھ جواب دینی
ہمت کیسے ہوئی۔

"آپ حد سے آگے بڑھ رہی ہیں اُنوا دیجی۔ میں نے جواب دیا۔
"حد سے تم آگے بڑھ چکی ہو۔ احسان فراموشی۔ تم پہلی تاریخ سے ٹریڈنگ کے آفس میں کام کر رہی۔"

وہاں بہت مسہ کیا۔ ایک مرتبہ وہاں آئے تو چند منگے آئے تھے۔ بڑھا سوٹ۔ ہونا سنگار۔ میری ماں نے انہیں تھپس۔ انہوں نے تھپس تھپس کر گھر کا انھیں چھپاتے ہوئے ان کی میرانی کی تھی۔ اب میں نے بابا سے کہا۔ "مگر آپ اب اقامی کو کس طرح SHAKE OFF کریں گے؟"

"بابا جس جیسے کہنے لگے۔ میں ان سے کہوں گا شادی کے بعد وہ میرے ساتھ ٹری نیڈا ملیں۔ وہ انکار کریں گی۔ قطعہ ختم ہو جائے گا۔"

"ایسا ہی ہوا۔"

"چندر کنج کی قیمت کا جو دہریہ باقی بچا تھا اس سے جواز کے پانچ ٹکٹ خریدے گئے۔ بابا۔ پشیمان۔ میں۔ شونو۔ شونو۔ بہت ابا بھری سڑک کے ہم لوگ یہاں پہنچے۔ کھوکھو نے پیرا ضیہ سے ہوا۔ وہ ہبہ بھائی کیسے دیکھا جا رہا تھا۔ اور کار ایس۔ ایس میں شامل ہو چکا تھا۔"

"انڈیا کی زندگی کا آرام جو چند برس بعد ان کو دوبارہ حاصل ہو سکتا تھا شاید بابا نے میری وجہ سے اس کی قربانی دی۔ پتہ نہیں۔ پشیمان۔ مجھے بہت خفا تھیں کہ گھر کی کشمی کو واپس کر دیا۔"

"ارے وہ کشمی کتنی کڑواں چال۔" "یاسین لون۔" "آپ سب کی زندگی اجیرن کر دیتیں۔"

"میں اس بچے کو میں نے پشیمان کو سمجھایا کہ اس شان کریں میں بھی ہو سکتا ہے۔ جہاں کی ہر جگہ ہے۔"

مندروں کی یہاں بھی نہیں۔

"یہاں سوشل سوسائٹس ایسوسی ایشن کے چند دستان کی ہیں۔ جنوان جی کے مندروں میں پوجا کے بعد لوگ باگ چوراہوں پر آکر فریسا کرتے ہیں اور ٹیکسی ڈانس۔ شونو کو سہان فریمنڈ کو میڈیون لی گئی ہے۔ شونو وینزولا چلا گیا ہے۔"

"للت سین سے میری شادی یہاں پہنچنے کے دوسرے ہی ٹکٹ چاچا نے طے کرادی۔ اور میں جیسے اچھان سے سسرال بن گئی۔ للت یہاں کے کامیاب ترین بیسٹریں۔ پٹی پوری اسپیشل نژاد اور لاڈلہ تھی اسے عرصہ پہلا قیدی شریعت آدی پڑی۔ میں کا خوش ہوں۔ بابا اور پٹی ماں ہاتھ ساتھ بطور P.G رہتے ہیں۔ بابا کے مطلب کے لئے دیکھو للت نے کیا خوب صورت ٹری ٹاپ ہاؤس بنوایا ہے۔"

"یاسین نے ذرا اچھے سے دیپال کو دیکھا۔ کچھ لمحے خاموش رہی اور پٹی۔ اس کا مطلب ہے جہاں آکر ابا بھی اپنے وینا کے لئے دیکھ کر اس کے ساتھ خوش ہوں گی؟"

تہہ کی جیسی لٹیو کی لٹو کیوں سے ٹکڑے ٹکڑے چاڑھے۔ ہر قسم کی بنگالی لٹو کی تہہ کی طرح کافی ہے۔ تم مجھے روزگار نہیں دو۔ یہاں تم کو دیکھتے بنگال کا گورنر کوئی نہیں بنا دے گا۔ شکر کرو کہ میں نے زمیندروں کے دفتر میں جہاں ملازمت کا بندوبست کر دیا۔"

"اگر آپ کبھی میں کو آپ کے شہابی بدعاش بدماغ بھائی کی سکریٹری بنا قبول کروں گی تو آپ بہت سخت غلطی کریں گے۔ ادا دیکھ۔"

"میں نے اب ذرا سکون سے جواب دیا۔"

"میں تمہارے باپ سے بات کرتی ہوں۔ انہوں نے میرے بچے کو کہا۔"

"کر لیجئے۔ میں نے جواب دیا۔"

"بابا اور سسرال گھر پر موجود تھے۔ پشیمان کا لی گاٹ گئی ہوئی تھیں سسرال کا ان لگائے اندر سے سارا راکھ لسن رہی تھیں۔ اوما دی کے پاؤں واپس گئیں جب بابا گھر آئے سسرال نے یہ سارا قطعہ ٹکڑے کر لیا اور ان کو سنایا۔ بابا نے کچھ سے کچھ نہیں کہا۔ رات کے کھانے کے بعد وہ نزدیک میڈن میں بیٹھنے جاتے تھے۔ کھانے کے بعد مجھے آواز دی۔ میں باہر چوتھے پڑی۔ اس بات میں ادا کے جانے کے بعد کمرہ بند کر کے بہت روٹی تھی۔ بابا نے کہا۔ دیپال کی بہت سے کام نو۔"

"میں نے کہا۔ بابا کیا آپ واقعی اس خوفناک عورت سے شادی کرنا چاہتے ہیں؟"

"وہ چپ رہے۔ میں نے کہا کیا آپ چاہتے ہیں کہ میں زمیندروں کے پرسن سکریٹری ہوں؟"

علامہ ازیں نے پٹی کو اوما دی کے لئے علیحدہ کھانا پیش کیا۔ آپ وہاں رہیں گے۔ ریکان بھی وہاں آکر گئے ہیں۔ ریکان کی ساری عمر شکر نہیں دیکھا چاہتی۔ کیسی ہونا کہ صورت حال ہے۔ پھر میں بھوکٹ بھوکٹ کروں لگی۔ اس روز میں نے پہلی بار بابا کے سامنے ریکان کا نام لیا تھا۔"

"بابا چند منٹ تک خاموش رہے۔ پھر بولے۔ جیو۔ ہم اس ملک کو ہی خیر باد کہتے ہیں۔"

"واپس ڈھاکہ۔" میں نے پوچھا۔

"نہیں۔ ٹری نیڈا۔ ٹکٹ کا خطا یا تھا۔ اگرچہ وہاں آنا چاہوں تو وہ میرے لئے وہاں انتظام کر سکتا ہے۔ کبھی بھی پلانیشن پر میری اعزیز کی جگہ مل سکتی ہے۔"

"بابا کے ایک چچا زاد بھائی تھے ان کی گوری ڈھاکہ سے پورٹ آتا ابھی چلے گئے تھے۔ ڈاکٹر تھے۔"

”شاید۔“

"محبوریوں سے سمجھوتہ ہے یا سچی خوشی؟"

”معلوم نہیں۔“

ایک طویل امر مبین کار بھانگ میں داخل ہوئی۔ اسے درد ہی پوٹا سیلرو شو فرما تو کمر باندھا۔ بھاری بھکم اور کم روالت سین برلن، کس منہا کے کار سے باند بڑے۔ رین ٹکی کی سمت آئے۔ ڈاکٹر جنوے چند سرکار مری پاپ باؤس کی سڑھیاں اتارے۔ وہ چارواں بات کر کے اپنیش کو ٹولیں نیٹکے کی طرف چلے گئے۔ اندر ڈاکٹر بنگ روم میں نیگرو بشر پچ کے استفہام میں مصروف تھا۔ یاسین طویل برآمدے میں سے گزرتی ڈرائیونگ روم میں چلی گئی۔ اسے در پچتے سے باہر چکا بھونٹا بی دی ایک درخت کے نیچے انھیں بندے کے کپڑے پھیل کر لالہ بپ ری تھیں۔ سامنے ہاتھ خوش اور اعلیٰ نسل کے دوڑتے پھر رہے تھے۔ نہایت پرسکون منظر تھا۔ یاسین در پچے میں سے بہت کر وسیع ڈرائیونگ روم میں ادھر سے ادھر میں جست سامان آرائش دیکھتی پھری۔ ایک جڑے اونچے گراموفون کے نزدیک دیوالی سرکار کے پرانے ریکارڈ رکھے تھے۔ یاسین نے ٹوک بھر کے سفید کتے اور بھونڈا لالہ ایک ریکارڈ گراموفون پر لگا دیا۔ سوئی کہیں بیج میں پڑ گئی۔ اچانک دیوالی کی آواز بلند ہوئی۔ کوئی کہے کالو۔ کوئی کہے گورو۔ یو ہے۔ یو ہے۔ بھنڈا ڈھول۔

یاسین پر پھر بے زاری کا دورہ پڑا۔ اس نے سوئی اٹھائی۔ ریکارڈ ملتا۔ کماری دیپالی سڑی نکلا
دوسرا اجلی۔ سوئی بکھر دس پر پڑی۔ جو بہراؤ سو ہی پہنوں۔ جو کھلاؤ سو ہی کھاؤ
جہاں بٹھاؤ تاہیں میٹھوں۔ میرا کے پر بھیو۔

داہری عورت کی اوقات - یا سہین نے دل میں کہا -

نیگرو بھلے کمرے میں آکر بولا "مس! لینچ ازم روڈ۔"

گرمو خون بند کر کے وہ ایوان طعام کی طرف بڑھی۔ سامنے آتش دان پر روزنی کی دستخط
شدہ تصویر پر نظر پڑی۔ "راہیگا سامنیال - نی دہلی - ۱۶ مارچ ۱۹۴۷ء"

۴۴

ایستقر گری بالا بنر جی

ڈھاکہ - مشرقی پاکستان - دسمبر ۱۹۷۹ء

مشن کپاؤنڈ کے ایک کوارٹر کے سنگ روم میں کروٹیا کے میز بوش سے دھکی چڑی باز
پر تین تصویریں رکھی ہیں۔ مکمل تیار، ایلا۔ ایلا۔ دہلی۔ ہمدی کے بچے۔ پادری ہنری آرام کی پانکھیں
بند کے لیے ہیں۔ ڈاکٹر سامنے سے گزر جاتا ہے۔ وہ اس کے قدوں کی آہستہ پچانتی ہے۔

”روزی کا خط آیا ؟“

نہیں :- ایسے گری بال اسٹوڈیو پر بھات اُبالتے ہوئے جواب دیتی ہیں۔

”اتنے برسوں سے وہ آئی بھی نہیں۔ کب آئے گی؟ ہر سال انتظار کرنا ہوں کہ شاید اس کو محسوس ہوا جائے۔“

یاں۔ اس کے لئے یہاں آنا اتنا آسان نہیں ہے۔ دیرِ بڑی مشکل سے ملتا ہے۔“

”جب پارٹیشن نہیں ہوا تھا تب کوئٹہ آئی تھی اسے اب بھی بہت شرم آتی ہے۔ وہ ہم سے بیڑے چڑھتی تھی۔ وہ ٹرس آدھی کی بولی ہے۔ ہم دوسری کعبین غریب لوگ ہیں۔ مگر مجھے مارنے کے بعد شاید ہماری قدر آئے۔ ہم اس کے ماں باپ تھے۔“

چرب سے ریاضت نہ کرنے کے بعد ان کو دو کدوں کا کوڑا مل گیا ہے۔ سرت سے گزرتا ہوتا ہے۔
گری بالا اجڑا ہونے لگا ہے۔ دونوں کا باری باری مویا بند کا آپریشن ہو چکا ہے۔ پادری صاحب
کا آپریشن ٹھیک سے نہیں ہوا۔ ان کی بصارت زائل ہو چکی ہے۔ لیوس۔ لیوس۔ وہ جو اسمانوں
سے گذر گیا۔ لیوس۔ شام کو گری بالا پادری صاحب کا ہاتھ تھام کر ان کو کھٹکلائے لے جاتی ہیں۔
سفید اٹھی۔ نائینا۔ پروردہ پر سے والے پادری بنی سنان سرک پر آہستہ آہستہ چلتے لیوس
کے ایک تھاری معلوم ہوئے۔ آئے توبہ۔ آئے توبہ

کل، اہل بادی ہر جہی اپنے نبی سے جاملے آخر وقت میں وہ اپنی کلونی بیچ کر دیکھ سکے۔
گرجی ہالانے روزی کو موت کی اطلاع کا مار بھجوا۔ اس کا خط آیا۔ "ماما تم فوراً میرے پاس چلی آؤ۔
لیکن بہت تیار دانا اپنے دادا کے گٹر ٹوں پر پڑنے کی دہلی نہیں جانی گی اور ذرا اپنے امیر زادے
نواسوں کی آؤ گری کر لی گی۔" مشن والے ان کی مدد کر رہے ہیں۔ مشن اسکول میں ہوسٹل وارڈن کا کام
دلوادیا ہے۔ مگر پرنسپل سے ان کی نہیں بنتی۔

ایک روز وہ رکشا پر بیٹھ کر راجہ بند منزل پہنچے جس پر ۱۹۰۰ء میں ایک ہال دودھوا برہمن ہندو
پندرہ سال کی سسرال والوں کے نظام سے بچنے کے لئے کشتی پر بیٹھ کر فرید پور کے گاؤں سے بھاگ کر اپنے
زمیندار کا قہاں ہال بنوا لینے اور بند منزل دھاکرائی تھی۔ ایک بوڑھی عیسائی غریب بیوہ نے اور چند منزل
پہنچ کر نواب قمر الزماں کے دفتر کے دروازے پر دستک دی۔

پینتالیس سال قبل، فوٹو قمر الزماں اپنی بنتی عمر شیو جی بی پر دم دے رہے تھے۔ مگر اپنی رعیت
کی اس دشمن ہندو ہال دودھوا کے تیر نظر کے بھی گھل گئے تھے۔ بوڑھے نواب قمر الزماں نے خواہش
کر دووازہ کھولا۔ ایک پوٹے منہ والی پریشان حال ضعیفہ ان کے سامنے کھڑی تھی۔

اسکول پرنسپل کے خلاف اس کی شکایت سن کر نواب نے کہا۔ "ایسے تھرا اور چند منزل تمہارا
گھر ہے۔ یہیں رہو۔ تم کو اس عمر میں ہم محنت مزدوری نہیں کرنے دیں گے۔"
"نواب صاحب۔ پاپا بڑے خود را آدی تھے۔ میں کبھی بھی حکومت خودی کر کے ان کی روح کو
تحقیق نہیں پہنچاؤں گی۔ میری محنت بہت اچھی ہے۔ مجھے کبھی کام دوا دیجئے۔"

گری بالا جی کے اصرار پر نواب صاحب۔ ان کو نیو یورک کے گراؤ ہوسٹل میں کچن پروانگرو
کی ملازمت دوا دیتے ہیں۔ دوسرا بدوہہ عمارت نمونہ مہرجانی ہیں۔ جہج یاد میں بال کے پہلو میں دفن کی
گئیں۔ کسی کو کھم نہیں کر ہی وہی کی مشہور دو ہندو سوشل ورکر دایکاسانیال ان کی بیٹی ہے۔

نئی دہلی میں جس وقت روزی کو مسز ہرجی کی وفات کا تار ملا جو نواب قمر الزماں نے سمجھا تھا
وہ اپنی عاقل نشان نئی کو بھی میں ڈنر کے انتظام میں مصروف تھی۔
مہان آپکے تھے۔ تار بھست کمار سانیال نے لیا۔ دودھوی کے پاس گیا جو چند غیر

ملکی ہالوں کا سواگت کر رہی تھی۔ ایک امریکن اسکالر مسٹر کے کی تحریک کے بارے میں ایک امریکن فائڈیشن کی
طرف سے کتاب بکھر رہا تھا۔ اس سلسلے میں روزی سے ملے آیا تھا۔ اس نے بھست کمار سانیال سے کہا۔ "مجھے
معلوم ہوا ہے کہ آپ کی بیوی مسٹر کے کو موونٹ کی ایک بیرونی تھی! بھست سانیال دھیرے سے سکایا۔
پھر اس نے روزی کے ہاتھ میں وہ تار دیا جو دھاکر سے آیا تھا۔ اور آہستہ سے کہا۔ "روزی۔ تم بیرونی نہیں
تھیں۔ تمہاری ماں بیرونی تھیں۔"

جہاں آرا دیناج پور سے میکے آئی ہوئی تھی۔ اس وقت وہ سب اور چند منزل کے بھلے والوں
میں تھے۔ اس کا بچہ اکمل۔ والہ۔ بھادج۔ دونوں چھوٹی سنیں۔ تیر الزماں نے اندر سے آکر کہا۔
"ذرا بچی چھٹی یا سین مجھ کی حرکتیں دیکھو۔ یہ دیکھو لندن کے ایک اخبار میں اس کی تصویر کیسی
انگریز سے شادی کر لی۔"

جہاں آرا نے جینک لگا کر اخبار دیکھا۔ "بلیک بیوٹی ویڈیز۔ ڈارک ڈائمنڈ سین مجید
دور وراثت پرنس چارمنگ۔" ننگے پاؤں والی کالی رقاصہ کی شادی۔
"موقوف۔ اور تین کالہ رسی کا گھوٹا ہے۔ بلیک بیوٹی۔ ڈارک ڈائمنڈ چھوٹی۔" تیر الزماں
نے سر ہل کر کہا۔ "جلی پائے گوری کے مولویوں کا خاندان۔ اور یہ انجام۔ ننگے پاؤں والی رقاصہ۔۔۔"
"اور وہ گھوٹا انگریز کیا کرتا ہے؟" بلیک قمر الزماں نے پوچھا۔
"جو گاؤں بھڑ بھڑائی۔ تیر الزماں نے کہا۔

"فیشن ڈیزائنر ہے۔" جہاں آرا نے اخبار پڑھ کر کہا۔ "مگر جب دیہاتی کاشتکار نڈاڑ سے خط آیا
تھا اس نے لکھا تھا کہ اس میں ڈائمنڈ پورٹ آف اسپین کی تھی اس خط میں تو کسی انگریز وگرنہ کا ذکر
نہیں تھا۔ جیرالڈ ایرین بلونٹ۔ بہت خوب!"

یاسمین بلمونٹ ڈارک ڈانسز

دیپالی دیدی آپ کا خط ملا۔ اب آپ کو ساری بات بتانی ہوں۔ بہت دیر بعد آپ کو خط لکھ رہی ہوں۔ جبریل سے ملنے کا تھا کہ شادی اسلامی طریقے سے ہو۔ وہ مان گیا۔ نکاح کے لئے ہم نے ایک دوست کو بلا دیا جو پہلے باقاعدہ مولوی رہ چکے تھے۔ اب بے دین تھے۔ ہم سب پیسے نکل کر رات کے بارہ بجے ان کے گھر پہنچے۔ وہاں مزید مینے خوش ہوئی۔ پھر مولوی صاحب نے نکاح پڑھا۔ دو لہا دہن مولوی گواہ سب لٹے میں آؤٹ تھے۔

خادکی کے چند ہم دونوں نے جلیسی میں ایک تیز کرانے پر سلی۔ جبریل کی آمدنی بہت اچھی تھی میں نے رقص ترک کر دیا۔ سنگھڑاؤس والٹ بھی۔ بچہ پیدا ہوئی۔ اس کا نام غم زار رکھا۔ جب وہ ذرا بڑی ہوئی میں نے پھر اپنا ڈانس شروع کر دیا۔

ایک روز رانچا اور بالکل غیر متوقع جبریل میرے غروب کے ایک بنگالی رفاقت کے ساتھ ہوا گیا۔ معلوم ہوا کہ وہ دلہن ہیں میں ہیں۔ میں نے جلا کر سیر پینچی۔ ان کو ڈھونڈ نکالا۔ میں کو میں ان کے فلیٹ پر پہنچی بنگالی جھوڑا لہرنا بندھے گھر پر مورقوں کے سے انداز میں اسٹو کے سامنے کھڑا نا شتہ تیار کر رہا تھا۔ جبریل ڈریسنگ کاؤن سینے جھٹکا خارجہ جھٹے میں معروف تھا۔ گرسنی کا یہ اظہار دیکھ کر مجھے اڑکائی سی آئی اور میں بغیر کچھ کہنے لے پڑے ہاؤس میں دن واپس آئی۔ پھر میں نے جبریل کو گھبراہٹ سے دیکھا۔ اور ہوا کر اس کا جواب دیا کہ شادی ہی تک ہوئی تھی۔ مولوی اور گواہ سب لٹے نہ دھت تھے۔ وہ نکاح نہیں تھا۔ بڑی تھا۔ علاوہ ازیں ہم نے لحاظ نظر انوی قانون سول میراج نہیں کی۔ پہلا بچہ کی پرورش کی ذمہ داری بھی تھی۔ پرمانہ نہیں ہوتی۔ مجھے صنف نازک نہ بھی دیکھی نہیں تھی۔ تم لندن میں بناؤ اس اسکول اور یوگا سکول میں چکنا کی ناکام کوشش کر رہی تھیں اور جوائن اینڈ آؤٹ تھیں۔ اور وطن واپس جانے کے لئے کرانے تک پاس نہ تھا۔ میں تھپا ساتھ رکھتا رہی کفالت کرنے لگا تھا۔ محض ارادہ ہمدردی۔ لیکن میں امید کرتا ہوں کہ اچھے دوست رہیں گے۔

جبریل کی دالہ جو ایک متول اور نہایت کجسوس رہا سٹوڈ اسٹیج ایک میس ہیں وہ شہر زاد کو اپنے ساتھ اپنے گاؤں گئی ہیں اور اس شرط پر اس کی ذمہ داری لینے کو تیار رہی کہ وہ اسے دن کی معمولات اٹھائیں گی۔ میں نے کہا وہ کی بھولک کیا ہوش تو ت، مشتو، بدھست کچھ بھی بنا دیجئے۔ اسے میری طرح دھکے تو نہ کھائے پڑیں۔ میں اب ایک دفتر میں لکھی کر رہی ہوں۔ ڈانس شروع چلانا بہت مشکل تھا۔ اندیا سے آنے والے نامور ڈانسرز کو بکائی شین بہت سخت ہے۔ پچھلے ہفتے امیدی کرن نغرائی معلوم ہوا کہ ریاض الرحمن احمد آئے ہوئے ہیں۔ پچھلے مہینہ پورٹ آف اسپین میں آپ کو میں نے بنایا تھا کس طرح یہ حضرت ایک زمانے میں میرا نقاب کرتے رہے تھے۔ اب وہ منتر تھے اور یہاں ایک وفد کے ساتھ آئے تھے۔ اور قدوچر میں ٹھہرے تھے۔ میں نے نوں کیا۔ ملنے کی کوشش کی۔ انہوں نے صاف ٹال دیا کہ بہت معروف ہیں۔ پھر میں نے سنا، انھوں نے کہا "پرانے مشناس اب سب قریبی دوست ہوئے کا دو کر رہے ہیں، مجھے تنگ کرتے ہیں۔ یہ کام کروادو۔ وہ کام کروادو۔" میں کس کس سے ملن پھروں۔ جس ہم دھن سے انہوں نے کہا، اتفاق سے وہ مجھے بھی جانتا تھا۔ اس نے آکر مجھے بتایا۔

جہاں آ رہا آپ سے آپ کی خط و کتابت ہے، میں نے ان کو کی خط لکھ جواب نہیں آیا۔ غالباً اگر چند منزل والے بھی میرے طرز زندگی سے سخت متغیر اور ہیرا رزمی۔ مگر میں کیا کر سکتی ہوں۔ زمین اور آسمان میرے سامنے سے بھاگ گئے۔ مجھے کبھی پناہ نہ ملی۔

آپ کی یاسمین بلمونٹ

پائلیٹ آفیسر اکمل مرشدزادہ

لاڈا پیکر پر ڈھرایا جا رہا تھا۔ مسز دیپالی سین۔ مسز دیپالی سین۔ وی۔ آئی۔ پی۔ لاڈلج میں میں آپ کا انتظار کیا جا رہا ہے۔ مسز دیپالی سین کی ڈیو۔ اے کی مسافر۔ پورٹ آف اسپین کی مسز دیپالی سین۔

مشرف راجد مضرب وہ مسافر وہ کی بھیڑ سے نکلی۔ پاکستان ایر فورس کے یونیفارم میں

ستامیانے کے نیچے ترکی ٹوپی اوڑھے اگلے وقتوں کے لوگ شے مر رہنا خلاف تہذیب گردانتے تھے) گورنو دروازہ اور اعلیٰ افسروں سے ایک ادھبات کرنے کے بعد پھر خاموش ہو گئے۔ جو نے پرگم چمپٹے رہے۔ ان کی نظر دیپالی پر پڑی جو ایک طرف کھڑی جہاں آرا کی بلی کی خادمہ آلا سے باتیں کر رہی تھی۔ انہوں نے اشارہ کر کے اسے اپنے پاس بلایا۔ وہ ان کے قریب جا بیٹھی۔ وہ دونوں جب چاب سانس کی کہیں میں کا نظارہ کر سکتے۔ دیپالی کی آنکھ پھرتی تھی۔ اس نے چپکے سے آنسو پونچھے۔ نواب صاحب نے دیکھ لیا۔ آہستہ سے بولے "دونا نہیں چاہتے سی۔ بڑی بات ہے۔ ممبر بڑی چیز ہے۔"

کچھ دیر بعد اس نے آہستہ سے کہا۔ "آپ کے بھائی نے ریکان الدین احمد۔ میں ابھی اس سے کلک میں مل کر آرہی ہوں۔"

نواب صاحب نے چاندی کی موٹھ والی چھڑی کو آہستہ سے خالی پر پھٹکھٹایا اور ذرا توقف کے بعد بولے۔ "ریکان اب وہاں جڑا ہوا ہے۔ اپنی پرانی سیاست چھوڑ کر کلکس میں شامل ہو گیا۔ مشر رہ چکا ہے۔ اب کیا کر رہا ہے؟"

"اومارائے کے والدین کا انتقال ہو چکا ہے۔ اُن کے بھائی کی کوئی بہت بڑی بزنس ہے۔ ردوان کی ایک خرم کے جنرل خیر ہو گئے ہیں۔ میں اپنے چھوٹے بھائی کو کھوکھو کے پاس بھیج رہی تھی۔ اس نے ان کو نوٹوں کر کے مسٹر آئے کی خبر دی۔ خود ملے نہیں آئے۔ اپنی کا بھیجی۔ میں، کھوکھو اور اس کی بیوی اومارائے کے ہاں علی پور دو گئے۔ کوٹھی کی دوسری منزل میں اومارائے خود رہتی ہیں۔ نیچے ایک دنگ میں ریکان اور اُن کی بیوی اور لڑکا چند روز ہوئے لڑکا چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اومارہ کی بھائی نے ٹیبلٹوں اور لے ناپ ٹک شادی نہیں کی۔ جو میں گھنے خراب میں غرق۔ بنگال کلب میں چھیڑا رہا ہے۔ سارا کام روبر کا کچھ مہم ہے۔ رہنا ہے چند ماہ کے لئے فخر ہے تھے نے ٹیبلٹوں اور اومارائے کے اس کام روبر کو بہت فائدہ پہنچایا تھا۔ اس وجہ سے وہ لوگ ان کے اور زیادہ احسان مند ہیں۔ ریکان صاحب اپنے اکوٹے لڑکے کے متعلق بہت پریشان تھے۔ مجھ سے کہنے لگے باغی ہو کر گھر سے نکل گیا۔ تیرہ سال کی عمر میں۔ ابھی سے شادی کرتا ہے۔ بھو کی پڑوسی کا ہمدرد شاعر۔"

نواب پتھر لڑائیاں لے کر جو مرگے بڑھائے بغور سن رہے تھے۔ یک دم ایک تلخ قہقہہ بلند کیا۔ لوگوں نے اچھبے سے انہیں دیکھا۔ انہم آواز اور اخترا کی موت کے ہی آج وہ پہلی بار سننے تھے۔

لبوس ایک سانولا نوجوان اس کی طرف آیا۔ "دیپالی انجی۔" اس نے ذرا جھجک کر بوجھا۔ میں اکل ہوں۔ اچھی لاؤٹ میں آپ کا انتظار کر رہی ہیں۔ آپ کی غلائیٹ بہت لیٹ تھی۔" وہ پائلیٹ آفیسر اکل حسین مرشد زادہ کے ساتھ آئی۔ اپنی لاؤٹ کی طرف بڑھی۔ کمرے کے اندر ڈھکی ٹل کی سفید ماری میں لبوس ایک ٹنگن آنکھوں والی دبی پٹی عورت، کچھ مریڈل، خیر مقدم کے لئے صوفے سے اٹھی۔ دیپالی نے تعجب سے اسے دیکھا۔ "یہ اچھی ہیں۔" نوجوان اکل نے ذرا کھیر کر کہا۔

"میں تمہاری شادی میں شریک نہ ہو سکی تھی دیکھو اچھی دور سے تمہارے بیٹے کی شادی میں شرکت کے لئے آئی تھی؟" دیپالی نے مصنوعی لاشاعت سے کہا۔ جہاں آرا کو اس حالت میں دیکھنے کی ذمہ داری میں خود ہوں۔ میں ریکان کو آسانی سے بھلا سکی۔ لیکن ریکان کی وجہ سے ان کی زندگی ہمیشہ کے لئے غارت ہو گئی۔ زندگی کی بربادوں کا یہ کیا لافتمی سہ سہ۔ اس نے آرا آنکھوں والی جہاں آرا پر پھر نظر ڈالی۔ دو سال قبل وہ بیوہ ہوئی تھی۔ اکل اس کا اکوٹا لٹکا تھا۔

دیپالی نے اتنی شان و شوکت پہلے اور چند منزل میں بھی نہیں دیکھی تھی۔ اومارائے کے دو چائیڈز میں بھی نہیں۔ پاکستان کا نیا اوپری طبقہ واقعی بہت محدود ہو چکا تھا۔ دہلی میں ایک ملک تیار کی گئی تھی۔ جب اکل کے سہرا باندھا جانے لگا جہاں آرا وہاں سے ہٹ گئی۔ وہ کوٹے میں جا کر اپنے روم شوہر کو یاد کر کے رو رہی تھی۔ دیپالی نے ایک بار پھر اسے حیرت سے دیکھا۔ ہندوستانی۔ خیر۔ پاکستانی۔ عورت! غصہ! غصہ! غصہ! ایک ایسے میٹاش بہت قویہ بدیہت شخص سے بایا جس نے ساری عمر اسے جلیا۔ مگر اس نے دوسروں کے سامنے پیش اپنے شوہر کی حمایت کی اور اس کی خدمت گزار رہی۔ اور اب اسے یاد کر کے رو رہی تھی۔

چند سال قبل جہاں آرا کی چھوٹی کنواری سہیلیں انجم آرا اور اختر اپنے بھتیجے منور لڑکیاں سے ملے لندن جا رہی تھیں جو وہاں اسکول میں پڑھتا تھا۔ حیدرہ آفیسر پرگڑ پاش پاش ہو گیا۔ سارے مسافر چاک ہوئے۔ موت میں لاشیں بھی نہیں۔ اس دہشتناک جوا کمر کی حد سے ان کی دل پر نیم قبل لڑکیاں کا جھان لی۔ نواب پتھر لڑائیاں اس کے بعد سے بہت کم بولتے تھے۔ اس وقت تھیم لو اسے کی شادی کے کھیلنے میں

بہاؤ کے ایک قدیم کوئی اچھی نسل نے کہا تھا "تالاب کنول سے بھر گئے بہاؤں پر مکیاں اسم کے
بوہرے ہیں۔" سائنس چھوٹی ہو تب بھی بہاؤ کا ڈیڑے کے رستے میں قفس کرتی ہے، غریب لوگوں کا
دل دکھ سے بھر جاتا ہے۔ اور دکھ کا سہ پورٹ آدھ، اسپن کا واسطہ بیت طویل تھا۔ واپس جانے سے
قبل اس آخری غامدہ سنگ صریح کے تالاب کے کنارے پرانے "راج سنگھ سمن" پر مٹی چرائی،
سے باتیں کرتی وہی اس نئی شاہی تخت پر لوگوں میں۔ لوگ اسی طرح بیٹھا کرتی تھیں۔

معا جہاں توار نے پوچھا: "ریحان بھائی کی دہن کسی ہیں؟ کون لوگ ہیں؟"
"عامی گھر پوٹی ہیں؟" دیپالی نے جواب دیا۔ "غریب شریفی گھرانے کی لڑکی۔ تباری تھیں
آدھارے کے بھائی فرید درائے نشے میں مین کا چلا رہے تھے۔ گارڈن ریچ میں ان زہروں کی بے باپ
ان کی کار کے نیچے دب کر مر گئے۔ وہ ایک غریب گھر سے تھے۔ زہر دھو جس کے دادا اکھٹو سے کلکتے آ گئے
تھے۔ آدھارے نے بختم کر کے بھائی کو پولس کچہری سے بچا لیا۔ موتنی کی ایک ہی لڑکی تھی۔ ماں بچھی تھی
بھائی آوارہ گرد تھے۔ آدھارے بطور نکاحی اس نیم پلہ ہار لڑکی کو اپنے ہاں اپنی نئی کوٹھی میں لے
آئیں۔ لینے دار دروب کی دیکھ بھال اس کے سہ کر دی۔ رہنے کے لیے ایک کوٹھری دیدی۔ زہر دھو کی
لڑکی کیسے برونے میں ملحقہ سیدھے مزدور۔ اس میں کسی کی شکار۔ ریحان صاحب جو حسب معمول آدھارے
کے ہاں کتے رہتے تھے انہیں بے لڑکی کہا جاتا تھا۔ یہ پارٹیشن کے ڈھائی تین سال بعد کی بات ہے۔ ریحان صاحب
کے دل میں جانے کیا نیکی آئی ایک دن اس کے ساتھ جاری مظلوم لڑکی کے نکاح چڑھوا لیا۔ آدھارے کے ساتھ
بڑی ساس اند کا سامنا کرتی ہیں۔ وہ خاموش رہتی ہے۔ ریحان بھی اس کا کوئی خاص نوٹس نہیں لیتے۔
"آدھارے کا ایک دلچسپ منتظر زہرہ نے بتایا۔ دائم المریض ہیں۔ سیاست سے کب کی کن کر کش
ہو چکی ہیں۔ صبح سویرے اٹھ کر نزدیک ہیلڈ پر چلی جاتی ہیں۔ ایک ملازم چھپرے والی اور بڑیوں کا برتنہ
کر چھپے چھپے چلتے ہے۔ سرک اور بارش کے سانس آوارہ مٹیوں اور کتوں کو ناشتہ کرتی بھرتی ہیں۔ پھر کون
گودار ڈالتی ہیں۔ گھر واپس اگر ریحان کی بوی سے جھانپ جھانپ کرتی ہیں۔ ریحان غما گھرتے باہر رہتے ہیں۔
واٹ لے لافٹ؟"

جہاں آوارے ایک گہرا سانس لیا۔ اور اٹھ کر مغرب کی نماز کے لئے اندر چلی گئی۔ باورچی خانے کی
طرف سے رابعہ آتی نظر آئی۔ ریحان کی چھوٹی بہن رابعہ جو آکس کی شادی کے لئے اپنے گھر عظیم پورے سے

چند روز کے لئے اور چند منزل آتی ہوئی تھی۔ وہ راج سنگھ سمن کے پاس آکر کھڑی ہوئی۔ شفق رنگ
آسمان پر نظر ڈالی اور کہا: "میں بھی نماز پڑھ آؤں۔" ناصرو کو تھارے پاس بھیجی ہوں۔"
"نماز نماز نہیں پڑھتی؟" دیپالی نے پوچھا۔

"نماز؟" وہ دعا ہی کو نہیں مانتی۔ وہ اپنے ماموں پر بڑی ہے۔ اللہ کی شان ہے۔ مولانا
برہان الدین احمد کا بیٹا اور نو مسلمی دونوں دھرم۔ راجے نے خواب دیا اور تیر تیر جاتی کوٹھی کی طرف روانہ ہوئی
چند منٹ بعد اس کی لڑکی ناصرو ختم السحر جہاں منزل سے باہر کر راج سنگھ سمن پر ٹپک گئی۔
وہ ایک حساس، ذہین چہرے والی بیٹھ سال لڑکی تھی۔ اور ایک خوشحال اسٹوڈنٹ لڑکا۔ لگ بھگ اسی
عمر میں نے انقلابی سیاست میں حصہ لینا شروع کیا تھا۔ دیپالی نے سوچا۔ پچھلے ایک ہفتے میں دیپالی کی ہمارے
سے بہت دوستی ہو گئی تھی۔ ناصرو اسے الیٹ پاکستان کی پیچیدہ سیاست کے قصے سناتی رہی تھی۔ مولانا
بھاشانی کی عوامی لیگ۔ لیٹلس اور دھنکنا کے قوط۔ جسٹس کی زہری تھا گا تحریک۔ پولس خانا۔
زبان کا ایک ٹیشن۔ پولس خانا۔ مظاہرے۔ آدم جی جوت مل کا فساد۔ عوامی محاذ۔ جیل یا ترائیں۔ شکیل
کی سیاست کا پیرا ناقص۔ ادھر مغربی بنگال میں بھی تقریباً یہی سب ہوا تھا۔

"میں تمہارے ماموں کے شعلی تھاری جہاں آوارہ خانہ کو تباری تھی۔" دیپالی نے کہا۔
"مجھے ان کے متعلق سب معلوم ہے۔" ناصرو نے ناگوار سے جواب دیا۔ "اتنی لمبی بھائی کو پیٹ
سے آیتلایا کرتی رہیں۔ اور تباہ آوارہ خانہ بھی۔ اور شاید۔ آپ بھی گرم گرم لوگ آپ
لوگوں سے زیادہ تیر نہیں۔ بہر حال کھانا پکانا لیتے ہیں۔ ماموں جان۔ کیا خوب چیز ہیں۔ مکمل آدرش وادی بہت
اتریشٹل لگ بھول۔ آج راج میں ہیں۔ کل قاہرہ۔ بیسویں یو یو یو۔ آج اس پوٹیشنل بارٹی میں ہیں کل اس
میں۔ جہاں مشربین کے مواقع زیادہ نظر آئیں۔ ادھر کو لڑھک گئے۔ ماسکوارا مشربین دونوں کے بغیر خواہ
مکمل غیر جانبداری کیسے ہیں؟"

"ناصرو۔" دیپالی نے رمانیت سے کہا۔ "کل کے باغی آج کے ایستبا شغف میں شامل ہو چکے
ہیں۔ تم آج کی باغی ہو۔ لیکن بے نرم کل کے ایستبا شغف میں شامل ہو جاؤ؟"

ناصرو ختم السحر استہزا کے ساتھ ہنسی۔

"دیپالی آگئی۔" معاف کیجئے گا آپ غریبی اس ایسٹ پر پہنچ چکی ہیں جہاں انسان

ایک بیت معمولی سرکاری غلیٹ میں بستے ہیں۔ ہماری کوئی سماجی حیثیت نہیں۔ جہاں آراء، خال اپنے اٹھتے بیٹے کی خواہش روک کر کے ایک اور کوئی جھوٹا سرطیت کی لڑکی باہ لائیں۔ یہ طبقہ ناقابل معافی ہے۔ جب میں میرا ہونی لگتی جہاں آراء، خال نے میرے جیسے چاچو چھپنے لگے تھے۔ میرا نام نجم اکسرا انہوں نے ہی رکھا تھا۔ امی کو کپڑے بنا کر دیتی تھیں۔ گویا ہماری سرپرستی کرتی تھیں۔ ہم لوگ ان کے POOR RELATIVES تھے۔ غصے میں بھج کر کراس نے ایک کنکرا ٹھٹھا لے کر اسے زور سے تالاب میں پھینکا۔ اور بات جاری رکھی۔ "اور یہ قلاب قمر الزماں ہائے نا۔۔۔ یہ اب تک اس غلوں میں رہے ہیں کہ ان کو مرکزی کابینہ میں لے لیا جائے۔ ناکام رہے۔ ساری زندگی ان کی سیاسی داؤ بیچ میں گزری۔ اولاد کا رشتہ منسلکی۔ جب یہاں زبان کا انجی نہیں ہوا تو انہوں نے اردو کی موافقت میں آواز اٹھائی۔ جسوں نے لگا تا یہاں ارشد منزل کے مہنگے پر آیا۔ اردو بھاشا چلیے نا۔ اردو بھاشا چلیے نا۔۔۔ یہ اپنی چھڑی ہاتھ میں لے کر کوئی اور سے برآمدے میں جا کر جھگڑائے۔ ضرور چوبے۔ ضرور چوبے۔ جلوس اتنا مشعل ہوا کہ پھر اوکڑ دیتا۔ بچ گئے۔ اب یہ ایک پولیس ٹیک نمبر میں اور فرسٹ کلاس ٹکٹ۔ لیکن یاد رکھیے۔ "اس نے سنگھاسن سے اسٹاک خریدا۔ انداز میں کہا۔ یہ نہ سمجھیے کہ چونکہ ہم لوگ اردو امیر پورم کے خلاف ہیں یا مغربی پاکستان جو ہمارا استحصال کر رہا ہے اس سے شکر ہے کہ اسے جو بے ہم اندیشی سے جاسٹس گے۔ ہرگز نہیں۔ جہاں اندیشی سے مقابلے کی سوال پیدا ہو ہم پاکستان کی حفاظت اور سالمیت کے لئے کوشش کریں گے۔ ہم بچے پاکستانی ہیں۔ اچھا دیہاتی آشی۔ اب میں چلیوں۔ کل آپ کو امر پور پہنچانے آجائوں گی۔" وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

"اس وقت کہاں جا رہی ہو۔"

"گھر۔ عظیم پورہ۔"

"تم شادی کے لئے یہاں ارشد منزل میں نہیں ٹھہری ہو۔"

"ہرگز نہیں۔ امی آگئی ہیں۔ وہی ان لوگوں کی محبت میں ٹھکی جا رہی ہیں۔ میں روزانہ آپ سے ملنے یہاں آجاتی تھی۔ اچھا خدا حافظ۔"

دیہاتی لڑے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ وہ روش پرستے گذر کر سرعت پھینک کی طرف چلی گئی۔ دیہاتی نے رات کی تاریکی میں ڈھول لائی آکھار ارشد منزل پر نظر ڈالی۔ اندر کون میں تیز روشنی ہو رہی تھی۔ جہاں میں گھاگھی۔ مہاؤں سے گھر بھر اڑا ہوا تھا۔ دودھ لہرائیں اپنی دھن کے ساتھ مغربی پاکستان کی واپس

کو ایک دفاعی ہتھیار۔ ایک تھکے کی طرح استعمال کر رہے تھے۔ اس کا زور بڑھکا ہوا مل جاتا ہے۔" دیہاتی کھٹکھٹا کر نہیں پڑی۔ اس نے کہا۔ "ناصر ڈیر۔ تم نے ایس ان وڈر لینڈ پڑھی ہے۔ اس دیہاتی نے لہجہ یاد ہے۔"

YOU ARE OLD FATHER
WILLIAM, THE
YOUNG MAN SAID
AND YOUR HAIR HAS
BECOME VERY
WHITE
AND YET YOU INCESSANTLY
STAND ON YOUR
HEAD—
DO YOU THINK, AT
YOUR AGE
IT IS RIGHT?

ناصر بھی ہنسنے لگتی۔ اور بولی۔ "یہ بات تو آپ کے پنڈت نہرو سے کہنی چاہئے۔" آلا اندر سے تھوڑے کی ٹھٹھے سے لڑائی اور اسے تخت پر رکھ دیا۔ اس کے داہیں جانب کے بعد دیہاتی نے کہا۔ "ناصر۔ تم جہاں آراء سے ملتی رہا کرو۔ مجھے محسوس ہوا ہے کہ وہ عید تھا ہے۔ تیرا زمانہ کی بڑی ہے اس کی نہیں۔ مٹی دینا پورا پانی سسرال میں اب وہ رہنا نہیں چاہتی۔ ماں مر گئیں۔ دو چیلان بہنوں کی خوفناک موت کا غم سہجی ہے۔ باپ چراغ سحر میں ہیں۔ اور وہ اُن سے ہمیشہ سے مخالفت رہی ہے۔ شوہر مر گیا۔ جیسا کچھ تھا تھا۔ اب بڑے کے اپنا گھر لیا۔ وہ گنتی آئیں ہے۔"

"بولی گی۔ مجھے ان سے کوئی ہمدردی نہیں۔ کی آپ کو معلوم ہے کہ اگلے کچھ سے شادی کریں چاہتا تھا۔ کچھ بھائی وہ جیل بند تھا۔ مگر میرے باپ مولی آدمی ہیں۔ کلاس تو انصر۔ ہم لوگ عظیم پور سے گئے

جانے والا تھا۔ وہ پشاور فورس اسٹیشن میں قیامات تھا۔ اپنی کنزلی ناصرو کی طرح وہ بھی ملازمین کو اپنے
پاکستانی تھا۔ پاکستان کی دفاعی سرورسز کا ایک فرض شناس جوشیلا، محب وطن ہوا باز۔

۳۷

شنکری کانچ

نئی دہلی

۳ اکتوبر ۱۹۶۶ء

مائی ڈیر سپالی

قہدار خط آیا تھا۔ جلد جواب دے سکی۔ اپنی شدید پریشانیوں اور غموں میں مبتلا تھی۔ میرا بڑا اکل
کمال اب فوج میں لفٹنٹ ہے۔ وہ محاذ پر لڑ رہا تھا۔ خدا باپ کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ خیریت سے گھر واپس
آگیا۔ مگر ایک بری خبر سنائی ہوئی۔ جیسا آرا، کاشیا اکل جتوں پر بیماری کر کے ہوئے مارا گیا۔
یہ خبر مجھے بالکل اتفاقیہ معلوم ہوئی۔ میں سوچ سکتی ہوں کہ جہاں آرا، بے چاری کا کیا حال ہوگا۔ تم تو
اس بے چاری کی شادی میں شرکت کے لئے پچھلے سال ہی وطن آئی تھیں۔
جب کس اور اکل پیدا ہوئے ہیں تو یاد نہیں کس نے یا تم نے یا میرے شوہر نے کہا تھا کہ کسی لفظ
کے پسے (۱) لگانے سے اس لفظ کی قدریں جاتی ہے۔ بچہ یہ نام ہی سنو سکا۔

موجودہ صورت حال میں جہاں آرا کو تعزیت کا خط لکھنا بھی ممکن نہیں۔ کیا قیامت ہے تم
اور جہاں آرا اور دیگر کا 'شنکری' ناچے۔ اتنی مجبوریں اومیرے ڈرو مجھے "بہت گایا کرتی تھیں۔ سو
بے چارہ اکل مرخدا وہ بیل اومیر میں ڈرو کیا نے گیا اور اس کے اپنے پرچے اڑ گئے۔ ہندوستان اور پاکستان
کی سرحد پر جہاں شنکری زوروں میں ناچ گئی۔ تم دہاں آرام سے بیٹھی ہو۔ خوش قسمت ہو۔ بچے دو دو۔
ڈیر صاحب کو سلام۔

تمہاری

روزی

۳۸

گڈ لک ڈائری

یکم جنوری ۱۹۶۶ء — ۱۷ اپریل ۱۹۶۶ء — ۱۹ رمضان ۱۳۸۶ھ — ۱۸ اپریل ۲۰۲۳ء

نام: یاسمین بلونٹ

دفتر کا پتہ:

گھر کا پتہ:

ٹیلیفون نمبر:

کار ٹیمبر:

ڈرائیونگ لائسنس نمبر:

ٹی وی لائسنس نمبر:

بینک اکاؤنٹ نمبر:

پاسپورٹ نمبر:

الائف انشورنس پالیسی:

بلڈ گروپ:

حینٹ نمبر:

آج سال نو ہے۔ اللہ کا نام لے کر اس نئی نویلی ڈائری کو شروع کرتی ہوں۔ جو خدا کے کوئی آنے
والا مجھے لے گیا ہے۔ نام ہے "گڈ لک ڈائری" اس میں میں لکھ رہی ہوں۔ لہذا اس کا نام "گڈ لک ڈائری"
ہونا چاہئے۔ توبہ۔ توبہ۔ یا اللہ میں تیری کتنا شکریہ نہیں کرتی۔ ہزاروں سے اچھی ہوں۔ توبہ۔ توبہ۔ اللہ
معاذ کرنا۔ اللہ تجھ پر میرا سارا حال روشن ہے۔ میرے گناہوں کو معاف کرنا۔ تو غفور رحیم ہے۔ میں نے
بہت غلطیاں کیں۔ اپنے حافظ قرآن مولوی باپ کو صدمہ پہنچایا۔ اسے بچہ بننا چاہی۔ گائی۔ مشرک سے سیاہ کیا۔
وہ بھی جان بوجھ ہی نہ تھا۔ میں تو عیسائی بنوا دیا۔ اللہ میں میرے غضب کے خوف سے تھر تھر کاہتی ہوں۔

اجا کچھ محسوس ہوا کوئی مجھے دکھ رہا ہے۔ اللہ اللہ کہتے ہوئے میری جہرے پراوت کر کے ڈا بچے
جی اس اجنبی نے مجھے اللہ اللہ کہتے سنایا۔ اُنہوں میں بڑے ہمدردی کے ساتھ دریافت کیا: کیا آپ کا کوئی
عزیز اس ہسپتال میں ہے؟

میں نے سمجھا کہ اس کی صورت پر نظر ڈالی گرا چکا، لمبا اونٹ، چٹائی پانچا۔ خاصا خوش شکل بھائی
اور سب سے بڑھ کر اسی کو بچا کا منتظر تھا۔ اس کے دماغ میں کچھ ہے کہ وہ بولیں سن کر میں جو اس وقت اس لمحے اس اتنی
جڑی دنیا میں خود کو بالکل تنہا اور بے سہارا اور بے بارہ مددگار محسوس کر رہا تھی مجھے ایسا لگا جیسے تاریک ٹولہ
برقیہ کی لہروں پر ایک روشن محفوظ ٹوکا اچانک نمودار ہوئی۔ مجھے نہ موت کے ساتھ اُسے جواب دیا میری
لڑکی ہسپتال میں ہے۔ ابھی ہے۔ اگلے پچھلے اُسے دس چار گھنٹوں کے۔

تو پھر میں اس بڑی طرح بلک بلک کر دیو کیوں تھی۔ اس نے وہ نہ تو بچہ، نہ لاش کوئی سلیٹی
بیچاروں میں سے نمودار ہوئی۔ وہ میرے ساتھ ہی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ راستے میں اس نے بتایا یہ ڈوٹسے کلمہ
تھا۔ یہاں پہنچ کر اس کی کار خراب ہوئی۔ اُسے ایک گیلری میں چھوڑا سب بڑے شہر جاملے ہے۔ آبائی وطن
راپور۔ یہاں لاہور سے آیا ہے۔ بڑے کرتا ہے۔ باتوں سے اعلیٰ تعلیم یافتہ معلوم ہوتا تھا۔ کہنے لگا آپ
بگائی ہیں۔ گوردو اتنی صاف کہنے لگتی ہیں، اور وہ بھی چٹائی لہجے میں۔ میں نے بتایا میں رسول اللہ کی ایک
ایسی کارمنٹ فیکٹری میں مزدوری کر رہی ہوں جہاں میری ساتھ دایاں سب پنجابی عورتیں ہیں۔ جی ہاں۔ میں
ڈائمنڈوں لیکن ہولی سین فیص سیٹی ہوں۔ ناکام ڈائمنڈ۔

ڈیر گولڈ ڈائمنڈ۔ آج شام میں اور مقبول دیرنگ سمیٹھ کورٹ کے باغات میں چلتے رہے۔
وہ کہہ: ہاتھ مضطرب ہاڑن میں ایک بہت بڑا ٹرانس خیریدے والا ہے۔ اس کے علاوہ اور کچھ نہیں کہا۔ مگر
عقل مند کو اشارہ کافی ہے۔

مقبول کہتا ہے میں فیکٹری میں مزدوری کرتا چھوڑ دوں اور اس کی فرم میں کام کروں۔ چار گنی زیادہ تنخواہ
گرنے جانے کیوں دل گوارا نہیں کرتا۔ میں اس کی احسان مند نہیں ہونا چاہتی۔ ابھی میری بہت عزت کرتا ہے بہت
دیکھ رکھا ہے شہر ہے۔ پھر میں اس کی ملازم چھوڑوں گی اور وہ میرا آقا۔ نہیں۔ یہ بات غلط ہوگی۔ جتنا اللہ

مجھے غلاب قبر سے کیا بنو۔ اللہ تجھے اپنے حبیب کا واسطہ۔

آج سال نو ہے۔ میں نے ٹینر سرسبز کوٹھ کال کی کئی کتنے سال کی مہاک ہا دیا بیٹی کو
دہن۔ معلوم ہوا دایا پوتی دونوں مائی کے لئے چرچ گئی ہوئی ہیں۔ اللہ مجھے صاف کرنا۔ اللہ میں اپنے حالات
اپنی بیویوں کا شکار تھی۔ اللہ تو میرے سب مہاسا بی بی بیویوں سے واقف ہے۔ پھر بھی مجھے سزا
دے گا؟

ڈیر ڈائمنڈ! اس ملک کی عورتوں کے بھی خون سفید میں۔ شہر زاد یا بڑی ہے۔ بڑھیا۔ سرسبز
نے اسے ہسپتال میں لگا دیا اسے دیکھتے ہی نہیں جاتی۔ وہ گاؤں یہاں سے اتنی دور ہے۔ چچ کو گرین سے جاؤ
رات کو کھٹکے سے چور رہیں سے کوو۔ پس میرے پھر فیکٹری وقت پر پہنچو۔ بے کیفی مسلسل محنت، جدوجہد
کی زندگی تک ایک جیسے گی۔ ڈائمنڈ کے کہا ہے کہ بارادوں کو وہ ہے۔ ڈائمنڈ کا بالکل چھوڑ دو۔ میری بیٹی
شہر زاد جس کا اب پورا نام شہر زاد رینین جوتھیں ٹوٹ ہے۔ مجھ سے کہتی ہے۔ اس کے دہن میں احساں جرم
اور احساں گاہ کی شدت ہی بخشش کا باعث بنی ہے۔ بہت سے راہب اپنی پچھ پر خود کو ڈوٹے لگاتے
ہیں۔ بڑے کوٹھے تو مجھے زندگی ہی لگا رہا ہے۔ اللہ میرے محبوب سے چشم پوشی کرے۔

ڈیر گولڈ ڈائمنڈ! پرسوں شام میں میری کو کچھ کر ہسپتال سے باہر آئی گاؤں کی خاموشی
محرک شدید بارش میں نظروں سے اچھیں ہوئی تھی۔ میں بس اسٹاپ پر کھڑی ہو گئی۔ خیر مجھ سے بہت
مگھائی سے پیش آتی تھی۔ شاید اس کی دایا نہیں چاہتی کہ میں اسے زیادہ دلوں ہلوں۔ خیر زاد ابھی رنگ
براہن جو کر رہی ہے مگر اپنے باپ کی طرح بے رحم اور کالیاں اور دایا کی طرح سرو مزاج۔ وہ شاید بھی نہیں
چاہتی کو لوگوں کو معلوم ہو کہ اس کی ماں ایک کالی عورت ہے۔ اس کا اپنا رنگ سفید ہے۔ مبرا نکھیں۔

جو کلیفٹ ہاں۔ اپنے حسین ذہیل باپ بگٹے ہے۔ وہ اپنے آپ کو وہ غلط نظر کرنا نہیں چاہتی۔ آج وہ مجھے
صاف صاف کہہ رہی تھی۔ میں تم بار بار رہتے مجھے دیکھتے اتنی دور سے کیوں آتی ہو۔ مہتا یاد کرو۔ میں ابھی
ہوں۔ میرا دل ٹوٹ گیا۔ میں ہاڑن کے سناں اسٹاپ پر کوچ کا انتظار کر رہی تھی۔ مینہ زیادہ تیزی سے
لگا۔ بارش کے قطرہوں اور میرے آنسوؤں نے میرا چہرہ بھگودیا تھا۔

تو مجھے مہلے مستقیم پر چلائے جائیو۔ آمین۔

جب شہزادہ چوٹی سی تھی۔ میں لاہور چلا جیسی کی ایک تہوڑی مہر رہتے تھے۔ چلی دوشن ہر ایک پے دیکھا تھا۔ AUTUMN CROCUS ایک غریب اسکول ٹیچر جس کی زندگی میں کوئی رنگ نہیں اسپنٹر کیا۔ وہ میرے چکر چھٹی گزارنے سوئٹزرلینڈ جاتی ہے۔ وہاں اسے ایک بڑا دلہن ویرا شخص سے ہے۔ نہایت اداس بلکا ہندک خاک سارا نوٹس۔ چھٹیاں ختم ہوئی ہیں۔ وہ آڈی اپنے ملک چلا جاتا ہے۔ اسکول ٹیچر اپنی اجازت زندگی میں واپس انگلستان آ جاتی ہے۔

بڑھاپا سب سے موت نے آج تک مجھے اپنے گھر نہیں پایا۔ حرامزادی۔

غیر ملکی ہے بہت خوبصورت دوست مرزا مکان ہے۔ بہت بڑا باغ۔ بڑھاپا جی جانی میں دہلی مقیم ہیں بھی تاج چلی ہے۔ بہت دولت مند ہے۔ شیری اس کے اس کی خوشامد میں لگی رہتی ہے۔ اور کوئی رشتہ دار ہے نہیں۔ بڑھاپا اٹھوٹے لڑکے جیڑا کھانا کر چکی ہے۔ شہزادہ نے آج تک مجھے کوئی معمولی سا ساتھ تک خرید کر نہیں دیا۔ ہاں بھی کر مرس ہر ایک ہینڈ بیگ لے آتی تھی۔ سال میں ایک دو بار مجھے ملتی ہے۔ خیر۔ خیر۔ خوش رکھے۔ اب مجھے حافی کر چکی ہے۔ دوسرے رشتہ داروں نے مجھے بھلا دیا۔ شاید وہ لوگ میرا ذکر بھی کرتے ہوں گے تو اس طرح کچل پاتے گوری کے مولویوں کے خاندان کی لڑکی اور اداکارہ تھیں۔ خاندان کی ناک کشادی۔ خیر میرا حال امانت کے ساتھ ہے۔ میرے ہم وطن جب کسی یہاں ملتے ہیں خصوصاً ڈھاکہ کے والے جسے خوش سے کہتے ہیں۔ کراچی آ جاتے۔ آپ کے لئے حکومت ڈانس اکیڈمی بناتے گی۔ جب میں نے اس کے لئے منظر دکھاتے شروع کی۔ وہاں سے کوئی جواب ہی نہ آیا۔ میں بہت کمزور۔ بہت محترم ہم بہت معمولی ہستی ہو لیکن میری سنے کا۔ وہ تو بالکل شروع شروع کی بات تھی۔ ایک ہنگامی خوش خوش کو تھا جس کی سفارش پر حکومت نے میرے فارغ کردہ ہندوستان کر لیا تھا۔ اس کے بعد مٹا میں تباہی نش۔ ڈیڑا ڈیڑی۔ دنیا بہت ہی ذلیل کہتی جگہ ہے۔ منشر دیکھان احمد کا دیتے دیکھا؟

نیکواری میں میرے ساتھ کی دو پنجابی لوگوں بہت اچھی سرنگریز ہیں ان میں سے ایک نے مجھے خواجہ فرید

کی ایک چیز مسکھاتی

مرنے لے مینوں ہنگ نہ ملان
مینوں مرن دا شوق مٹا دن دے
کچری بنان میری عزت دھندھی
مینوں بچے کے بارے مٹا دن دے۔

کراچی میں ہندو روکے جا گئے۔ اونچے فلیٹوں کے نیچے رات کے وقت ایک سالہ فقیر سر پر گول ٹوپی۔ ایک بچے کی اگلی تمامے آگیاں۔ اور مزہ اٹھی کر جاتا۔ اسے گم کے ارد۔ خدا تھا راگم دور کرے اور دوستا بڑے سری دلہن ڈانڈا میں گانے گھن۔ دھنی حال کی جب اپنی خبر۔ رہے دیکھتے اصدوں کے عیب دہن بڑی اپنی برائیوں پر جو نظر تو چھان میں کوئی بڑا دریا۔

اتوار ۳ جولائی ۱۹۹۷ء ۱۲ ربیع الثانی ۱۴۱۸ھ ۱۵ ماسون ۱۴۱۸ھ

۱۳ اگست ۱۹۹۷ء

گلوکار ڈانڈی اس برس کے بھی سات بیٹے تھیں گئے۔ اور ایک اکیلا تنہا انسان اور اتنے سارے کیلنڈر میں دھن گھرا ہوا ہے۔ کیوں؟ سبھی اسلامی بنگالی۔ بکری۔ اور شاید ایرانیوں کا ایک اور کیلنڈر ہے۔ نہ جانے اس ڈانڈی کے چھاپے والوں نے ایرانی کیلنڈر بھی کیوں نہ شامل کر دیا۔ ذرا وقت کا کینیڈن ڈن اور چھٹا۔

اونچھی رے۔ اور دیکھ کشتی والے قمار کشتی موڑے۔ اس گھاٹ سے لگادے۔ یہ ندی کو بیک اس طرح بہے گی۔ اس ناکہ کو تک کھینچا ہے۔ کس دھن میں شام سوئے کس دھن میں چلا جاگے۔ یہ رے دن میں کیا راز چھپے ہیں۔ بھائی ناچھی۔ کیا اس دھن کا کوئی نانت نہیں۔ اس کا کوئی سولہویں لہو ناچھی رے۔

اور۔ اونچھی رے بھائی۔ اب ہاتھ تھک گئے کشتی کھینے کی اب سکت نہیں۔ میں نے دہلی کے تھک

سمت بھی چھو چھوٹے پر اب بہت نہیں۔ اور انھی رستے۔

یہ سارے بھٹیالی گیت برابر یاد آتے ہیں۔ میرے دکھی مظلوم خوبصورت دلیں کے قاحلوں کے نواز
دلہنوں گیت۔ کیا میں بھی واپس جاسکوں گی؟

آج میں نے دیپالی کو خط لکھا۔

ردی۔ اپنے میاں اور چاروں بچوں کے ساتھ مغرب کی سیاحت پر نکلی ہے۔ کراٹھا ٹھہر گیا۔
میرنے نے نہیں بتایا کہ اب رتی ہوں۔ کیا کرتی ہوں۔ شام کو ان کے ساتھ جا کر کیکٹری میں کھانا کھایا۔
وہاں پرانے دلوں کا ذکر نکلا۔ جب بعد دیپالی اور دیپالی اللہ گرگوندہ الفت لانی در کر تھیں۔ ردی کے بچوں کے
ساتھ ان کے چند ستانی میزبان کے لڑکے ٹوکیا ل بھی تھے۔ میں نے ذکر کیا اسکول میں ہم لوگوں کی آنند
عمی کر پتی تھیں۔ بکیت دت اور کتے ردا کی طرح کی بیرونی نہیں تو ردی کے میزبان کی لڑکی نے پوچھا آئی کیا
یہ لوگ آپ کے زمانے کی فلم اسٹڈیو تھیں؟

"کاتھکا کہتا ہے کہ بعض الفاظ کا مطلب بعض اپنے زخموں کے ذریعے ہی سمجھیں آتا ہے۔" اور شگور
نے بھی ایسی ہی بولا۔

"اوہ گوڈ کیک کو آتے یا مین یا آر کرزی ڈونٹ ڈسٹرب۔ میں اپنی کپنی کے کاغذات دیکھ رہی ہوں۔"

"چھ چھ چھ چھ۔۔ اچھا۔ سنو۔ ایک پولش رائیٹر نے کہا۔"

"ہاں۔ تم نے پھر ناچ شروع کر دیا۔ ڈاکٹر نے تو کہہ دیا ہے۔"

"میں نے بچ کے پار سنا دل دے۔۔۔۔۔"

"فور گوڈ ریک۔ گھنٹا دو تارو۔ ڈاکٹر کا حکم مانو۔"

"سنو پولش رائیٹر نے کہا ہے۔ انسان کی روح جو سات تاروں میں بند ہے اس میں ایک پوشیدہ

گوشہ۔۔۔۔۔ بتاؤں۔۔۔۔۔ سن رہے ہو۔۔۔۔۔"

"بکو۔۔۔"

"ایک پوشیدہ گوشت ہے جس کو صرف معائب کی نگہی ہی کھول سکتی ہے۔ اور اس گوشت میں
کامل سرت اور افضل ترین فہم اور ادراک چھپا ہوا ہے۔ اور مقبول ایک جگہ میں نے لکھا دیکھا ہے کہ جب
میں سرخ تھیں میں نے خدا کو دیکھا۔"

"اور بکو۔۔۔"

"اور جب ہم اپنی سرت کے بارے میں سوچتے ہیں اس وقت ہمارا تخیل بچے کے تخیل کی طرح
بھولتا اور معصوم بھرتا ہے۔ اور یہ بھی کہ ہم جس درجے میں کھڑے ہوتے اس کے سامنے کا منظر ہماری
حکیت ہوتا۔"

"اور شگور ایسا بول گیا ہے کہ کیا دمندر کی وہ بیکار ہے جو حال کمار کر اس کا دل مردہ ہونے کے سامنے
پیش کرتی ہے؟"

"اور کیا کیا بول گیا ہے؟ تمہارے شگور نے ہاگ میں دم کر رکھا ہے۔"

"چھ چھ چھ۔۔۔"

جو یہ ادب سہی پہنوں

جو وہ سو ہی کھاؤں۔۔۔۔۔

جہاں بھادے تال ہی بیچوں۔۔۔۔۔

سے پو لومی۔۔۔ میں نے التاجی۔

"آئی لوو۔ اس نے جواب دیا۔"

مقبول ایسا ایک آٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ گھڑی دیکھی اور کہا اسے ضروری کام سے جانا ہے۔ خواہ حافظ
کہہ کر باہر گیا کار میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مقبول ایک سیلین میڈیڈو فٹنڈ کاروباری ہے اور عموماً سیلین
میڈ کا میاب لوگ خود غرض ہیں جو سٹریک اور خود پسند اور مفرد ہوتے ہیں۔ وہ بھی ایجو سٹریک، خود پسند اور مفرد
ہے۔ مگر بہت سی چیزوں میں اصول پرست اور راست باز۔

وہ اپنی ایک کتاب میرے کمرے میں بھول گیا تھا۔ میں نے کتاب اتھائی کہ سنہاں کر رکھ دوں جب بارہ
آٹھ دس دنوں کی کتاب میرے ایک کھٹا حط مرکز کر چکے ہو گئے۔ زمانہ کچی اردو تحریر۔

ڈیریلڈک ڈائری میں نے وہ خط چڑھا۔

میرے پیارے خاندان علی جناب خان مقبول احمد خان صاحب۔ کیز دست بستہ آداب بجا لاتی ہے اور عرض کرتی ہے کہ راجح ہو کہ خیراؤ درموصول ہوا۔ میں خیریت سے ہوں۔ بچے بھی خیریت سے ہیں گے اور آپ کو یاد کرتے ہیں گے۔ دیگر یہ کہ آپ کو دلالت گئے بہت برس ہو گئے۔ اب اگر اپنی پیاری صورت دکھا جائے یا ہم لوگوں کو وہاں ملنا مزاحمت کر کے بلایے۔ اپنی پلٹھ کا خیال رکھیں۔ مکتبہ سراس صاحب مکتبہ سسر صاحب آپ کو دعا کھواتے ہیں۔ پیاری سند شاہہ خاتون سلام عرض کرتی ہے۔ باقی ہر دم آپ کو یاد کرنے والی

آپ کی

ناچیز و جرمیوہ سلطان

آج تاریخ ۱۰ مئی ۱۹۴۸ء لاہور سے پوسٹ کیا۔

اصلی پرست۔ راستہ خان مقبول احمد خان صاحب۔ عالی جناب خان صاحب۔ تمہیں

۱۰ مئی ۱۹۴۸ء گہری رات۔ اُن کی آنکھ بنی کی آنکھ۔ چینی کی آنکھ۔ برہن کی آنکھ۔ خاموشی سو رہی ہے درد خزاں ایک ایسی کزور بے مروت ہے جس کا آدمی اسے چھوڑ کر بھاگ گیا ہو۔ میوہ سلطان خزاں۔ ہری تھی کا بچا جسے کس کا دلہری کا ایک بہت پرانا گھسا پٹا رلیکاؤر مجنہ نزل میں موجود تھا۔ اور جہاں آوا پاتا اسے اکڑ بایا کرتی تھیں۔ جل جانے دو۔ جل جانے دو اس دنیا کو۔ یاں کوئی کسی کا یار نہیں۔

تمہیں غم کم کر دے میوہ سلطان۔ اے گم کے مارہم مت کرو۔

ڈیریلڈک ڈائری۔ میں نے ابھی ابھی طے کیا ہے۔ کل کا منٹ ڈیکٹری کے سالانہ جلسے میں خوب ناچیں

WHAT THE BLOODY HELL

گی۔

ڈیریلڈک ڈائری۔ تم تو ہی سہ سڑک کی پرانی ڈائری ہو۔ آج میں نے تسے برسوں بعد ملہاری کے بچے خانے

میں تم کو پتہ پایا۔ سرائی کے بعد سراسے دوق سراسے کیا ہوا تھا؟ اہٹ ایک۔ بطول پیاری پھر DOLE پر جینا۔ شہزادہ موڈ لنگ کر رہا ہے۔ کبھی دیکھتے بھی نہیں آتی۔ روزی۔ دیپالی کسی کو جس خط میں لکھا تھا کیا لکھوں اپنی ساس کا سسرہ مقبول نے اچانک ملنا چلنا چھوڑ دیا۔ ایک دائم المریض عورت کے ساتھ کو اپنا وقت خراب کرے۔ سنا ہے ایک حسین انگریز لڑکی اس کے ساتھ رہتی ہے۔

اوجہ جب تم گئے تو میں نے دیکھا کہ خدا کے پاؤں کے نشان فرش پر بہتے تھے جگور نے کہا تھا۔ نا ایا

دیرینی۔

BUT WHEN THE NIGHT IS
ON THE HILLS, AND THE
GREAT VOICES
ROLL IN FROM THE SEA,
BY STARLIGHT AND BY
CANDLELIGHT HE COMES
BACK TO ME

دھت۔

نادر دام تانا دی رے نا۔ نادر دام تانا دی رے نا۔

نیشتری کا باب چرلٹو جنون ایک GAY LIB رسالے کا اسٹنٹ اوڈیٹر ہو گیا ہے۔ سنا ہے اب ایک جرمن لڑکا اس کے ساتھ رہتا ہے۔ زندگی بڑی ڈرائی چیز ہے۔ بھیانک۔

ڈیریلڈک ڈائری۔ آج میرے رسول بوز مقبول نے فون کیا۔ بڑی درد مندی سے کہا اگر مجھے ملازمت کی ضرورت ہو۔ پیپرگ میں اپنی رانچ میں ہلکا سا ریسپنڈنٹ کا کام دیدے گا۔ جس میں مجھے محنت کرنی پڑے۔ میں نے یہ پیشکش قبول کرنے سے انکار کیا۔

ڈیریلڈک ڈائری۔ آج میں خود مقبول کے دفتر میں تھی۔ وقت ملوانوں کو مہکاری بنا دیتا ہے۔ میں نے

ڈیڑ لاکھ ڈالری کی قبول کیا تھا بہت دیر پہلے کہنے لگے: "میرے سوا وہاں پیدا نہ ہو سکتا ہے۔" چھٹی لاکھ ڈالری کی قبول کی تھی اس نے نو لاکھ کی قبول کر دی تھی۔ اسی وجہ سے وہ اس کے ساتھ بھی زیادہ نہیں رہا۔ اب تک وہ اپنی بڑی بیٹا نے میں مصروف تھا۔ اسلام میں چار جائز ہیں۔ کیا میں — ۹

"ہاں" میں نے جواب دیا۔

"میں جلد سب معاملہ طے کر لوں گا۔"

"وہ ہارن والا مکان — ۹"

"اس سے زیادہ بڑا اور زیادہ شاندار گھر اسکو کر رہی۔"

اس کے بعد سے وہ بھرپور رہا ہے — اور ابھی رہے۔ انیسویں کو یہ نو بھی۔

بڑی بڑی کالونیجیائی ہے۔ جب سے منگل دیشی اور جیڑی ہے، مجھے طعنہ دیتا رہتا ہے۔ میں چپ رہتا ہوں، جواب دے کر کہاں جاؤں گی۔ زیادہ انسان کو ہڈیاں اور عقلیت پسند بھی بنا دیتا ہے۔ کل معلوم ہوا قبول کی ہیں ہینوئی اور دو بھائی سب کے سب دوسرے "بھائی" کے ساتھ چھاگانگ میں مارے گئے۔ سنا ہے مستقبل کے صدی کی وجہ سے نروس بریک ڈاؤن ہو گیا ہے۔ مجھے اپنے گھروالوں کی خبرت معلوم نہیں۔ اس کالی آدمی میں کس سے معلوم کرواؤں۔ آج صبح یہاں کے سابق مشرقی پاکستانی حال منگل دیشیوں کا ایک گروہ میرے پاس آیا تھا۔ انہوں نے مجھ سے مطالبہ کیا کہ میں فوراً اس دھرمی کام کرنا چھوڑ دوں۔ کیونکہ مقبول پاکستانی ہے۔ میں نے کہا پہلے ہم ہندوؤں کے خلاف تھے۔ اس لیے پاکستان بنایا۔ کیا مقبول مسلمان نہیں ہے؟ گروہ پاکستانی ہے۔ اور اگر میں یہاں کام کروں تو فائدہ — پھر کہاں جاؤں۔ دوسری ملازمت مجھے آسانی سے نہیں ملے گی۔ میرے پاس کوئی ایکڑ ایک کوئی فائنس نہیں ہے۔ میں نے محض رخصت میں مہارت حاصل کی تھی۔ میرے ہم وطن اور بھائیوں کو چیلے گئے۔

آج صبح پنجابی نے مجھ سے خود ہی نوٹس دیدیا۔ میں نے مقبول کو ٹنک کال کیا۔ وہ زخمی گیا ہوا ہے۔ اب میں پھر ڈول پر جاتی ہوں۔

اس سے کہا مجھے وہ جرمنی والی نوکر کی دیدے۔ جیسے اخلاق سے ملا۔ میرے متعلق خاصا متکلف نظر آتا تھا۔ اگلے مہینے سے انشاء اللہ میں بیکرنگ میں کام شروع کروں گی۔ شہر زادہ لپتے رہے شاید امریکہ چلی گئی۔ باہر ہینوئی کی طرح کر رہی ہے۔ بڑی سول کر مرس ہے۔ میرے ساتھ کرس منانے والا کون ہے۔ چچا سارتر نے سچ کہا ہے۔ جہنم دوسرے لوگ ہیں

HELL IS OTHER PEOPLE

کرشن چیز تھی میں — اندھیری رات میں ایک باہر میں دیا کی ساتھ بدیا پر گئی تھی۔ وہاں دیا کی نے ہم سب کے نام کے چراغ جلا کر تھوڑی کی کشتیاں بنا کر ان میں رکھے تھے اور ان کو پانی میں چھوڑ دیا تھا۔ وہ چراغ پانی پر بہتے کچھ دور جا کر گھٹ پ اندھیرے میں کھو گئے تھے۔

ریحان الدین احمد سہا ہے۔ کلکتہ سے ڈھاکہ کے واپس چلے گئے۔ انڈیا میں وال زیادہ نہیں گئی۔ اب واپس ڈھاکہ میں بھی منسٹر ہو جائیں تو میرا نام بدل دینا۔ لوگ پرستی پیچھے کی بات کرتے ہیں۔

"اور میں تو ایسی رحمدل تھی کہ تین لمبوں بے عقل چڑیوں تک کی دلازاری نہ کرتی تھی۔ لوگوں نے مجھے تنہا دکھائی دینے؟"

"MUSIC IN WHERE YOU HEAR IT"

گارمنٹ فیکٹری میں میری بیگہ بنی کارمنٹ کو صرف جذبے سے گایا کرتی تھی۔ ایک بار جو تیرے دو آؤں۔ وہ جو سارگو توں تھا جو ہے۔ میں آج عاشران والیا — جانے وہ ہے بھی کہ نہیں۔ اب دوا ذرا مشہور ہو چکا ہے۔

"LOVE IS THE STATE

OF TOTAL SECURITY

NOW LOVE IS THE

STATE OF TOTAL ABSENCE"

ہندو جنگالیوں کے ہاں کالی اور مہادیو کا تصور لرزہ خیز ہے۔ تجزیہ سنی۔ قبر۔ جاذبہ کون
عینکرا دیکار خون۔ قیامت۔ دیپائی کی بھو می جیوت رانی دی چند رنگ میں جری عقیدت سے جموم
جموم کرا یک ہندی گریٹ کاتی تھیں۔

اگر دم جھڑم ہے ڈمو۔ ناچے سا شو جلت گرد

برہما ناچے دشو ناچے ناچے ہادیو

کھپڑے کے کالی ناچے ناچے چاروں دیو

کھپڑے کے کالی ناچے۔ کھپڑے کے کالی ناچے۔

نندالاسلام کو کالی کے اس تصور نے کتنا فیلسفیت کیا تھا۔ کھپڑے کے
آتش فواند مل کا بنگال اس وقت آگ اور خون میں ڈوب گیا رہ جہ بھی ڈرڈائی ایک کیلئے
بن چکا ہے۔ اور کیلئے میں تبدیل ہو کر الفاظ اپنی منویت اور اہمیت کھو دیتے ہیں۔

چار سال گذر گئے۔ چار سال سے میں منتظر ہوں۔ شاید ایک دفعہ مقبول کے دل میں بھیڑی آجائے
اور وہ یاد کرے۔ لیکن اب۔ لیکن معلوم ہوتا ہے۔ وہ خود گرد و زنا سکوار میں منتقل ہو چکا ہے۔ میں یہاں اس
کلمہ میں شہر خرابی تین و گریاں کی پھر رہی ہوں۔ مزہ طبع کے ترکوں اور ایٹمیوں کی بھیڑ میں مل
ہم وطن علی مرتضیٰ بکلا لشی یہاں سے ملنے کی گز کے مل جاتے ہیں کہ شاید یہی اُن سے امداد کے لئے کہو گئی
نیاہ ترقی جبرٹن والے تو مجھے پہچانتے ہی نہیں۔ انہوں نے میرا نام تک نہیں سنا۔ پرانی نس والوں کے لئے
میں اپ ایک EMBARRASS MANT ہوں۔ چند ایک نے مجھے میڑن مشہور کر دیا ہے۔ کیا واقعی
میرا کلمہ آپ ہوتا جا رہا ہے؟ برتن دھو پکے کے بعد رات گئے تک۔ جب تک ریشورن خالی نہیں ہو جاتا
ایک کو نے میں تنہا شیخ مری کو بچتی، انکار سگریٹ پتی مغربی پوشاک میں ملبوس سائولی عورت۔ خالص
انتظار۔ کچھ ہونے کا انتظار کیا مقبول اب بھی سامنے مرکز کے دھند کے میں سے نمودار ہو سکتا ہے؟
نامکین۔ اب یہ کیسے ممکن ہے۔

اسی طرح میں ایک روز ایک گوشہ میں بیٹھی سیاہ جوتہ پی رہی تھی۔ ایک خونگ بوڑھے گلٹ
عرب نے دور سے مجھے فوٹوں کی گڈی دکھائی۔ اس رات سے میں نے طعام خانے میں بیٹھ کر مرکب کو کھنا

بھی چھوڑ دیا۔

رات آئے میں مجھے اپنا نکس نظر نہیں آیا۔

کلی میں فریکٹ فرٹ جا رہی ہوں۔

فریکٹ فرٹ۔ ہم چندی۔ آج میں نے جگ میں ایک ایسا سیاہ پوش FUGUE لکھا ہے کہ ارتقا

گرم دیکھ لے تو حقیر پیا پانی INDIAN MODE PURAVI - SAD EVENING MEL.

QUERTURE۔ وہ دیکھو دریا سے کہہ اٹھا۔ غبار تادل کا اثر مل ہے۔

BASS۔ کھڈروں کے دھند کوں میں الم کے مٹی نکارتے ہی کہ وقت نے صرف ہم دیا ہے کہ وقت
نے صرف۔ وقت نے

POINT۔ ہم یقین تھا کہ روز فردا کرن دل میں آئے گا۔ کیا کہے گا جہاں کو روشن۔

COUNTERPOINT۔ الم کے ساحل سیاہ کپڑوں میں، سیدی کے نکل اٹھائے ہوں نوحہ زن ہیں۔ یہ وقت
کرب و بلا ہے آؤ۔ جھکاؤ سر اسوؤں کے ریلے ہاؤ یہ وادی مٹن ہے۔

BASS۔ جنازے والیں گھروں کو آئے۔ جنازے واپس۔ جنازے واپس۔

جو کاس۔ موربد جو کاس۔ او۔ کے۔ میں MODE بہت میں مزم بہا کا بیٹے کو گراند کرتی ہو
دل سخت کرو۔ دل سخت کرو۔ اسی طرح زندہ رہنا ممکن۔

یہ جتنے لوگ سامنے ہم بولت استسارہ پراس وقت دل رہے ہیں۔ یہ دراصل کسی قبرستان۔ کسی
کڑیو میم کی سمت قدم بڑھا رہے ہیں۔ جتنے لوگ زندہ ہیں سب POTENTIAL شیش ہیں میرے

مگر ایک شاخ نہال غم سے دل نہیں

اودا بھی رے اپنی چوہا رنگ رکھ دو جہاری ناؤ ٹوٹ چکی۔ جانے کہ وقت آگیا۔

”آخری نقطہ نظر کے آگے اوروں کی منظر نہیں ہے۔“

دوسرا لٹ ایک۔ میں نے ریجان الدین احمد کی بہن راجہ آبیہ کو ان کے ڈھاکے کے پرانے پتے پر خط لکھا ہے۔ کہ اگر میں یہاں مرجاؤں تو میری غائبانہ جنازہ ڈھاکے کی کسی مسجد میں ادا کروادیں۔

کیا یہاں سب بدبطن ہیں بھرتی ہری نے لکھا تھا معصوم انسانوں کے لئے ہر جگہ بدبطن انسان موجود ہیں۔ سانپ کی طرح ایک آدمی کا کان چاٹنے کے لئے دوسرے کو ختم کر دیتا ہے۔ برے انسان اپنی سے بدی کی طرف ترقی کرتے ہیں، جس طرح خفا کا پانی سانپ کے منہ میں پیچ کر دہریں جاتا ہے۔ اسی طرح معصوم آدمی کے الفاظ بدشاخ کے منہ میں پیچ کر دہریں جاتے ہیں۔ میں بدبطنوں کے فستردوں کو ضبط کر کے ہنسا ہوں۔ کب تک؟ کب تک بھرتی ہری؟

کہیں میں نے یہ بھی پڑھا کہ دنیا THERMODYNAMICS کے دوسرے اصول پر عمل کر رہی ہے۔ کنفیوژن بڑھ رہی ہے۔ نظام عالم ختم ہو رہا ہے۔ دنیا اسی طرح بہت جلد نیست و نابود ہو جائے گی، مہیج سرور چلائے گا۔ مذہب کہتا ہے قیامت آئے گی، شاہ کہتا ہے۔ نہیں سب کچھ باقی رہے گا۔ انسانیت زندہ رہے گی۔ اللہ جانے۔

میں بہت وقار سے مرنا چاہتی ہوں۔

دلکش سکھ۔ جنوں اور صمیم المعانی محبت اور نفرت، جگ اور اسمن، غریب اور امارت، رنگت اور فصیح، خرافات اور ذلت، گناہ اور معصومیت، زندگی اور موت سب میں فقط بار بار کافری ہے۔ پل کی پل میں انسان ادھر سے ادھر ہو سکتا ہے۔

ڈیر گڈلک ڈائری۔ کل رات میری مٹی خیر زاری کا شکار ہو کر کال آئی میں گھر چڑھتی آج

اس بیٹے باؤس میں جتنے لوگ مقبرہ میں سب قافی۔

۲۲ جنوری۔ فریک فرٹ میں کام میں ہا۔ ایس بیمرگ۔

اب دریا اور سمندر ہفت سے ملتے ہیں۔

اللہ۔ میں ترے اسمار بھنے سے انکار کرتی ہوں۔ میں تیرے برابر ترے جلال اور تیرے غضب کے آگے ایک ذلیل لکڑی کی طرح لرزاؤں ہوں۔ سزا موت کے قیدی کے ہاں جو جلاؤ کی دستک کا منتظر ہو۔ خداوند! میں تیرے سامنے حاضر ہوں۔

میرا دل۔ جو کائنات کا مندر ہے جس میں خلقت، انا ٹوٹ گھسی ہوئی ہے جس کے تنگ صحن میں تجزی کے پتوں کا سرکہ پاڑی سے جدا کیا گیا ہے۔ کائناتی حق سُرُج آنکھیں سامنے دیکھ رہی ہیں جہرہ چشم ہے۔ کائناتی صورتی لکھنے کی کالی ہڈی میں مولد کو سوال سے زمین آدمی کو محسوس ہوئی ہے۔ آدمی دفن ہے۔ ہر صورت کی طرح جو پیش آگے دفن ہو گیا ہے۔ اور کائنات کے مندر کے فرش پر کتوں کے پتے ٹوٹے پھوڑے ہیں۔ عورتیں جڑوں کا سرخ سرخ گوشت کاٹ رہی ہیں میرا دل سونا گچی کی تاریک گلی ہے جس میں میری آرزو میں میری لپٹا نہال میری جڑیں پاؤں سے پی پی سستی ساڑیوں میں، کونوں کھروں میں غیظ دیوانہ سے کٹی کھڑی پیا اودانے والوں کو تک رہی ہیں۔ ہر انداز یہ سوچتی ہے۔ اب کا آنے والا کئی لائے گا۔ اور اس گلی سے نکال لے جائے گا۔

اب سائے دروازے منتقل ہیں۔

گلی تو چاروں۔ سب دہی ہیں۔ مٹی جری میں کیے جاؤں۔

جب فون کی گھنٹی بجتی ہے دل لرزتا ہے۔ شاید مقبول نے فون کیا ہو۔ شاید خیر زاد نے فون کیا ہو۔ اس سے میری عقوبتوں میں اضافہ ہوگا۔ میرا دل دیکھا عقوبت رسان بھنے مرتے دم تک کوٹھ مارتا رہے گا۔ خداوند! تو جو ہم و کرم ہے تو نے مجھے اسے پیدا کیا کہ میں اس طرح زندہ ہوں۔ اور جانے کس طرح مردوں کی۔ میری زندگی میں اود خلائے نہ دالحوال کو خوب جانتا ہے کہ بیشتر وقت ایسے آگے ہیں جب میں نے کہا ہے کہ میری زندگی کا بدترین خونخوار ترین لمحہ ہے۔ اس وقت مجھے غم نہیں تھا۔ کو ایسی ہی اس سے کہیں زیادہ ترے وقت آئے باقی ہیں۔ میرا دل میرے دشمنوں کے سامنے میرا سر جھکا رہا ہے۔ ڈیر بیڈلک ڈائری۔ میرا کہ ایک آپ ہوتا جا رہا ہے۔ کیا مجھے پرسیکیوشن کو پیکیس ہو گیا ہے؟

۴۰ سوامی آتم آندہ شکر پری

ردم ایرپورٹ پر ایک نوجوان سفید فام سوامی جی ترشول اور جھلا سنبھالے ساتھ ساتھ چلتے
طیابہ پر سرور ہوئے۔ اور میٹ پر مسز سین کے برابر بیٹھ گئے۔ شواشوا، انھوں نے لمبا سانس لے کر
کہا۔ اور پھر بلا چہنہ لگے۔ مسز سین نے تعجب سے ان کی سنجیدہ صورت کو دیکھا، ایسا تو عمر و لاؤڈ
مسکرا نا نہیں جانتا۔

مسز سین نے دوبارہ اس کی شکل پر نظر ڈالی، ذرا لوس معلوم ہوئی۔ مسز سین کو اپنی طرف
بغور دیکھتا پتا کر سوامی جی نے جھولے سے اپنا تیلیفون لٹریچر نکال کر ڈراڈشتی سے اُن کی گود میں سرکا دیا۔

”معاف کرنا بیٹے تمہارا کیا نام ہے؟“

”سوامی آتم آندہ شکر پری۔“ لڑکے نے نہایت متانت سے جواب دیا۔

”نہیں بیٹے، اس سے پہلے کا نام۔“

”مجھے پہلے کا نام یاد نہیں، میں اپنی پہلی زندگی بھول چکا ہوں۔“

”اور آئی سی۔“ انھوں نے گورے جھوکرے کو نظر بھوکے دیکھا۔ یہ شکل کس کی تھی۔ کس کی تھی۔

چارلس بارلو آئی سی ایس، ڈسٹرکٹ جج ٹریٹ ڈھاکہ۔ شاید وہ دو۔ مسز سین خاموش رہی۔

کچھ وقت کے بعد انھوں نے گھڑی دیکھی اور بولیں۔ ”ہم لوگ کتنی جلدی ایجنسز پہنچ جائیں گے۔ سائنس

کی ترقی کمال ہے۔“

”سائنس۔؟ پراچین کال میں ویان اڑتے تھے۔ اور مہا بھارت کے نسلے میں میٹن وٹرل

ایجاد ہوئے اٹھا، انگریز ہندوؤں کی قدیم کتاب میں جلا کر لے گئے اور ان کی بنا پر اتنی ترقی کر لی، اس پر کچھ دوا

کہتے ہیں چاند پر پہنچ گئے۔ یہ دعویٰ ہے۔ چاند پر کوئی نہیں پہنچ سکتا۔“ سوامی جی نے کہا۔

”تم کہاں جا رہے ہو؟“

”ایجنسز۔ وہاں آئینہ فام کروں گا۔ پھر اٹھا۔ برودار۔ لارڈ شوا کا مشہر۔“

P.S. معلوم میرے والد کہاں ہیں۔ بسنا ہے لندن میں Ay Lib غریب کے آرگنائز میں

شامل ہو گئے ہیں۔ ان سے آج تک ملاقات نہیں ہوئی۔ میری داری کا انتقال ہو چکا ہے۔

یہ مقبول احمد خاں کون صاحب ہیں۔ ان کو گولی مار دی چاہئے۔

P.P.S. آپ کی سس کا دو غلامین اور اخلاق کے دو ہرے میاں حیرت انگیز ہیں۔ آپ لگ

لندن آکر جوتی درجہ حق "HAIR" اور "OH! CALCUTTA!" دیکھتے ہیں۔ اور پھر میں

گایاں دیتے ہیں۔ ہم نے خود کو برائی زنجیروں سے آزاد کر لیا ہے۔ شاید اس وجہ سے آپ ہم سے

بچتے ہیں۔ معاف کیجئے، میں سب آپ کو اس لئے لکھ رہی ہوں کہ میرے بچپن میں می گز آپ کی

دوشن مثال دے کر مجھے لکچر پڑا کرتی تھیں۔ آپ کیسی ڈری افلائی تھیں۔ جان پر کھیل کر حصول

آزادی کی جدوجہد کی۔ کتنا اعلیٰ کردار تھا آپ کا۔ ابا۔ آپ کی حاصل کی ہوئی آزادی ایسی

آئی کہ خود آپ ہی کوتاہک الوطن ہو جائیں۔ اور آپ کے انقلابی بلند کردار پر ویران الدین احمد

کو بھی دیکھا ہے۔ ایک مرتبہ لندن میں ملے ہوئے کلب میں انھوں نے تھے۔ مبالغہ ملک کے دو مشرق

تھے۔ سب پیٹھے ایک ساتھ شراب پی رہے تھے۔ جتنا کو کا نفس ہاں میں ایک دوسرے کے خلاف

کڑے بیان دیتے۔ جن کے اثر سے دونوں ملکوں میں مزید خون خرابہ ہوا۔ معصوم غریبوں کی جائیں

کیں۔ اس سے پہلے آئے تھے۔ میں نے ملنا چاہا صاف مال گئے کہ وقت نہیں ہے۔ اگر می کوئی اہم

ہستی ہوتیں تو درجہ کرتے۔ سبک۔ سبک۔ سبک۔ یہ آپ۔ گولے کے دو ہرے میاں تھے۔ مجھے

آپ کی سس نے بہت ڈراؤن کیا ہے۔ مسز سین۔ اور اگر ہم لوگ آپ کو گولے سے بے ادب کر کے

DRUGS اور سوا میوں کے ریکٹ میں پناہ ڈھونڈتے ہیں تو آپ کیوں متوجہ ہیں؟ آپ

نے اس کے لئے کام کیا تھا، اصل عالمی اسن تو ہم جانتے ہیں۔ مسز سین۔ اگر نوجوان لوگ

فلاوڈر لرن ہن گئے آپ کی بنائی ہوئی دنیا بہت بھیا نک معلوم ہوئی۔ وہ اس سے پیادہ ہو گئے۔

امید ہے آپ میری اس صاف گوئی کو معاف کریں گی۔ ادم شائق شائق شائق۔

شہر زاد

ہیں سو کوئلہ میں ایک لڑکھن کلب چلاتی ہے۔ میری والدہ ایک رئیس زادی ہیں۔ ایک فرخ جگ کوئے ساتھ ساتھ آف فرانس میں رہتی ہیں۔

شکر ہے وہ تو انہیں ہیں۔ سرسبزین نے دل میں کہا۔

”مجھے اس دولت عیش و عشرت، کامیابی، اگنا اور دنیا سے، چوبیسوں کی دودھ سے نفرت ہوگئی

سب دیا ہے۔ میں سسپس نے چکا ہوں۔ تمی آپ کو کہاں ملیں؟“

”تبداری تمی مجھے نہیں ملیں۔ میں پورٹ آف اسپین میں رہتی ہوں۔ میرے شوہر برسر ہیں۔ کھیلے

مائل وہ ایک سرکاری مقدمے کے سلسلے میں پرتھ گئے تھے۔ ابھی اس ساتھ گئی تھی بحیثیت انڈی سٹر

مینی وین پیر انٹروپو لوجیا تھا۔ تمہارے دادا نے وہ پردہ گرام دکھا اور پتہ لگا کر ہمارے محل میں ہم

سے ملنے آئے۔ ہمیں اپنے شہب نام پر لے گئے۔ وہ بہت بوڑھے ہو گئے ہیں۔ مجھ سے مل کر بے ہوش

خوش ہوئے جیسے میں ان کی مدلوں کی بچھری ہوئی رشتہ دار ہوں۔ حالانکہ ہندوستان کی جنگ آزادی

کے زمانے میں وہ مجھے اپنا سب سے خزانہ کہہ سکتے تھے۔ اب وہ اتنے اکیلے تھے۔ حق تھا اور ضعیف۔

ہاں انھوں نے مجھے بتایا تھا کہ بنگال سے اسٹریٹیا اگر انھوں نے ایک امریکن لڑکی سے شادی کر

لی تھی اس سے طلاق ہوگئی۔ اس امریکن بیوی سے ان کا لڑکا سڈنی میں رہتا ہے۔ مگر ان سے نہیں

مٹا۔ سٹریٹیا تو ہم سب کو بہت یاد کرتے ہیں۔ صحت کر چکی ہے۔ تم کو کوئلے سے ملنا چاہتے ہیں کیا یہ

مکن نہیں اگر تم سب ان سے ایک بار ہی مل آؤ؟ ان کا پتہ کون ہے۔“

”مگر در انکشی کی مالا جتا رہا۔“ ان کو اپنا کر یا بھگتتا ہے۔ اس نے سردہری سے کہا۔ ”ایک سنیا سی

کے لئے خون کے رشتے سے معنی ہیں۔“

سرسبزین نے سمجھا کہ مزید دوسری طرف پھر لیا۔ اور اچھتر تک اس سے بات نہیں کی جب

طہارے نے ایر پورٹ پر لڑنے کے لئے تیار ہونا شروع کیا سو امی آئم آئم شکر برمی نے اچانک

دیہالی سین کو مخاطب کیا۔ ”میرا سوتیل چچا رچرڈ بارو جو سڈنی میں انٹریڈیکوٹر ہے مجھے ابھی چند

بجئے قبل پیرس میں ملا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا کہ ایک نیا ہوش بھانے کے لئے اسے ہنگوڈن ڈھاکہ بلایا

گیا ہے۔ اگر اتفاق سے آپ کی دکان اس سے ملاقات ہو تو اس سے کہنے کا کہیں اگلے مہینے کی پندرہ

آدھ کے بعد ہر دو درمیں ہوں گا یہ رشی کش میں میرے آخر تک پتہ ہے۔“ اس نے اپنا کارڈ مڑکایا۔

”اٹھیا جا رہے ہو تو قسط زدگان میں کام کرو۔ آج کل وہاں خشک سالی ہے۔“

”قسط زدہ لوگوں کو چاہئے کہ کرن گوڈ کی پوجا کریں۔ تاکہ وہ پانی برساتے۔ ہر ہر مہا دیو۔“

”تم کو چاہئے کہ تم رام کرشنا مشن والوں کی طرح خدمت خلق کرو۔ ہندوستان میں بڑی

غربت ہے۔“

”غریب لوگ ہمارے شکر بریم فاؤنڈیشن کے قائم کئے ہوئے صندوق میں اگر ہر ماہ کچھ سکتے

ہیں۔ لڑکے نے جواب دیا۔

”دیکھو بیٹے۔ میں بھی سناکتی۔ ہمارا کالی کی پجاری ہوں شاید شکر بھگوان کی مرضی بھی اگر تم

مجھے اس طرح ملو۔ اس لئے میری بات دھیان سے سنو۔ شاید میں تمہارے والد سے واقف ہوں۔

کیا تم انڈین سول سروس کے مسٹر چارلس بارلو کے لڑکے ہو؟“

گوراسنیا چونک چلا۔ پھر اس نے زیادہ مضبوطی سے آنکھیں میچ لیں جب وصحت کر کے چلا

دیا۔ ”او۔ کے۔ چارلس بارلو۔ ٹھیک میرے بے دعا ایک اجنبی نام ہے۔ میں اُن سے دس سال سے نہیں

ملا۔ وہ میرے والد بزرگوار ہیں۔ میں ان کے بڑے بیٹے مائیس بارلو کا لڑکا ہوں۔“

وقت اتنی تیزی سے گزر گیا۔ مٹھا کے کے چول سال حاکم اعلیٰ چارلس بارلو اور اس کی بیٹی بڑی

طور پر سنیں۔ بیوی وانکیت بارلو کا پوتا اتنا بڑا ہے کہ سواری بھی چکے۔

”بیٹے اگر تم۔“

”بھو۔ بھو۔“ نیم آپ کی پوچھتا جا رہی ہیں۔ آپ کو کراؤمپ ہے؟ سو امی شکر برمی نے

دستی سے کہا۔ ”میرے گریڈ چارلس بارلو اسٹریٹیا میں ہیں۔ ان کی بیوی سڈنی وادی لندن میں جڑی

بیماری کا شفا دین لگی تھیں۔ اب تک دوبارہ جنم نے کبھی دوبارہ مر چکی ہوں گی۔ کیا معلوم میرے والد

میں بارو بھی مر چکے ہیں۔ میری پوجھی کیل بارلو شاید زندہ ہیں۔ مجھے پتہ نہیں۔ میں اور میری بیوی بچے تھے جب

ڈیڈ اور میری طلاق ہوگئی تھی۔ میں ایک غیر اخلاقی زندگی گزارتی تھی۔ انھوں نے ہماری بیوی بڑا دی ہیں۔

گریڈ چارلس بارلو نے اسٹریٹیا میں دوسری شادی کر لی تھی۔ ان کا ایک لڑکا ہے۔ میرا سوتیل چچا رچرڈ۔

اس نام پر گنپا نے اپنے مرحوم بھائی ونگ کا گندہ چرٹہ بارو کے نام پر رکھا تھا۔ جو بھگتہ رلو واری

جڑی پر بیماری کرتے ہوئے مارا گیا تھا۔ یہ رچرڈ سڈنی میں انٹریڈیکوٹر ہے۔ سارو دکھا GAY۔ میری

”اُس سے کہنے کا مجھ سے وہاں آن کر ملے۔ میں اُسے راہ راست پر لانے کی کوشش کروں گا۔ وہ مایا جال میں بری طرح پھنسا ہوا ہے۔ اور آپ بھی کبھی رشتہ کش آئیے۔ شیوا۔ شیوا۔“
طیارے نے لینڈ کیا۔ سواری جی مسافروں کی قطار میں کھڑے ہو گئے۔ ایرپورٹ پر اتر کر
ہجوم میں ان کا جینٹلا اور ترشول کچھ دیر تک نظر آتا رہا۔

جلگھر

ڈھاکہ ایرپورٹ پر ایسٹین محمد یاد لگا کھینچی کے اداکین ہارمیلوٹے منتظر تھے۔ خربیشی دیپالی سین
بگلہ دیش کی ایک قابل فریجی مشہور سفید، بگلہ دیش کی دوسری قابل فریجی، نامور قاتل اور شاعر
موجودہ یامین بلوٹ کی یاد میں منائے جانے والے تہذیبی جشن کے لئے آتی دور جنوبی امریکہ سے مدعو
کی گئی تھیں۔ مرلے کے بعد یامین بلوٹ ”عظیم شاعر“ بھی قرار دی گئی تھی۔ واہ۔ جب وہ زندہ
تھی جیسے برس پر دہائی کی فیکہ دیوں میں مزدوری کر کے، فاقے کر کے، لاشیروانوں میں برتن دھو کے
رشتے داروں اور ہم وطنوں کی گالیاں کھلے، ایڑیاں گود گڑو گڑو کے، سر دے رحم دیا میں ڈوب کر مر گئی۔
اب اس کے نام پر بین الاقوامی تہذیبی جشن منایا جا رہا ہے جس پر لاکھ ڈیڑھ لاکھ روپے خرچ ہو جا
گا۔ یادگار کھینچی نے ستر سین کو آمد و رفت کا ایک ریگٹ پیش کیا تھا۔ جسے سینے سے انہوں نے اٹھا کر کیا۔ یہ ایک
بڑا GHOLISH سببی سفر تھا۔ وہ اپنے سورگ پر تازہ اکثر جوئے چند مرکارا اور سورگ پر بھی شربتی
بھونٹا دی کی راکھس تھلہ کی نقیص کر ان کی وصیت کے مطابق اسے ہر دورے جاکر گنگا میں ڈال
دی۔ یہ شاید خود دیپالی سین کی گنگا کی آخری دزٹ ہو۔ جلد شاید خود ان کا ہوا سفر آخرت کا آجائے۔
سنسار میں کافی قورہ ہیں۔

”آپ کے لئے انٹرنیٹ میں انتظام کیا گیا ہے۔“ استقبالیہ کھینچی کے سر میری نے کہا۔ انڈیاسے
آئے ہوئے فکاہ بھی وہیں ٹھہرے ہیں۔ یاد آپ کسی دوست کے ہاں قیام پسند کریں گی؟“

اب ایک وردی پوش شو فرنگے بڑھا۔ ”مہم صاحب“ وہ دانت نکوس کر بولا۔ ”نواب صاحب

نے اتر چند منزل سے گاڑی بھجوائی ہے۔ خود خوشنوع نہیں لاسکے۔ آج صبح اخبار میں آپ کا نام دیکھا حکم دیا
ترتیب تک گاؤں جا کر آپ کو لے آؤں۔ چلے۔“ دیپالی نے استقبالیہ کھینچی سے مندمت چاہی۔ شو فرنگے
ساتھ تیز تر چلتی باہر آئی۔ شو فرنگے ایک سفید سرسبز کادروازہ کھولا۔

نواب صاحب چپارے اب کھٹے ضعیف ہو گئے ہوں گے۔ بدقول سے اس خاندان کی خیر خیر معلوم
نہیں۔ ڈھاکہ ایرپورٹ آف اسپین میں بہت بڑا فاصلہ ہے۔ جو محض ہائر سیریز کے ذریعے نہیں پاٹا جاسکتا۔
۱۹۹۲ء میں وہ پھیل مہر ترپیاں آئی تھی۔ اگلے سال اکل کے مرنے کی خبر معلوم کر کے بھی جہاں آ کر اورو
کھینچی کی ہمت نہیں پڑی تھی۔ اب اتنے برسوں بعد ان سب سے ملنے کی خوشی اور اضطراب سے اس کا دل
بے رحم لگنے لگا۔

مہم صاحب نے ڈھاکہ کی سمیت رواں تھی۔

”سب ٹوک کیسے ہیں؟“ اس نے شو فرنگے پوچھا۔

”سب ٹھیک ہیں۔“ اُس نے جواب دیا اور انہماک سے کار چلا تا رہا۔ وہ لڑکا سا عقلمند شاہد راجند
منزل میں نانا غلام ہوا تھا۔ اس وجہ سے اسے اپنی اہیت کا بہت احساس معلوم ہوتا تھا۔ اس کی گڑن
کے کچھلے حصے پر ذرا کراہ کر نشان تھا۔

دیپالی نے آنکھیں بند کر لیں اور سوچتی رہی۔ جہاں آزاد کا سامنس طرح کروں۔ اکل کی خیر
کن الفاظ میں کروں۔ اکل کو مرے بھی اتنے برس گزر گئے۔ جہاں آزاد اپنے پوتے کے سہاے
ہی جی رہی ہوگی۔ مکن سے سہو نے دوسری شادی کر لی ہو۔ اس نے دل ہی دل میں تعزیت کے بلوڑ کی
رہبرسل مشورے کی۔ پھر دل کو اکر کے آنکھیں کھولیں۔ چاروں طرف شہر تھا اور یادیں بند و قی کی
گولیوں کی طرح بوجھار کر دی تھیں۔ یادیں LAND MINES کی طرح دفن تھیں۔

”مہم صاحب کا سامنے گا۔“ بگلہ دیش ریڈیو۔ ”ڈرائیور نے کہا۔ اور یہ یو کا سوچ آن کر دیا۔
گنگا کی بھٹا کا گیت۔ بھٹالی ختم ہو رہی تھی۔ اب نذر لگتی خروار ہوئی۔ بدردی۔ کہہ دے لے
جوان میں سر ہند ہوں۔ اتنا بند کہ ہمارے کی چوٹی بھی میرے آگے سرخوں۔ کہہ دے لے بہادر کاس وسیع
آسمان کو چرکے چاند سورج ستاروں کو تو کر جنت و دوزخ دلا کر آسمان سے ٹھکر کر میں سارے عالم کے
لئے مجسم حیرت بن گیا ہوں۔“ نوجوان ڈرائیور نے مکر افلاہ دی: ”مہم صاحب۔ ہم بھی بہت لڑا۔“

گناہگار کی راہ میں سرکش ہو سبکدوش آتش نوا قیامت کا دوست طوفانِ تباہی کا دوست ہوں۔
دنیا کے لئے سراپا ہا کہے۔ میں ہر چیز کو چٹا کر دیتا ہوں۔ اصول شکن۔ برباد کار ہوتا۔
وہ بے اختیار خود میاں کے ساتھ ساتھ گئے لنگی اور بل کی بل میں اپنے کالج کے زمانے میں وہاں
پہنچ گئی۔ جب وہ اور ریحان اور وزی بزرگی اور محمود الحق اور صیونی سب بل کر خوش و خرم دس بے یگیت
کاٹے تھے۔
اُسے پتہ بھی نہ تھا کہ مسیحا کی آمد منزل کی ہر ساقی میں کب پہنچی۔

ایک پانچویں صوبت جو شہرے سفید بال کھرانے پر آمدے کے ایک درمیں بت بنی کھڑی تھی وہ دیوبالی کو کار سے اتار دیکھ کر فوراً اندر بھاگ گئی۔

ایک ملازم نے اس کو اسباب کار سے اتار دیا وہ اندر گئی اور زمین پر گرا پڑی تھی۔ جہاں کار — جہاں کار — بھاگتا رہتا تھا جس میں پانچویں صوبت تھیں وہاں چلا تھا۔ دیوبالی اور جہاں کے لئے متشدد چوبی زینے کی طرف مڑی تھی کہ وہ دیوبالی صوبت بھاگ گئی ہوئی اندر آئی اور اس کی گٹھائیں سے لپٹ کر آ — آ — آ — کر رہ گئی۔

”ہالا۔ سیم صاحب کو تنگ دست کر۔“ لازم زواسباب اٹھائے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔
 جھڑک کر کہا بھیر میان کو مخاطب کیا۔ ”سیم صاحب۔ جب سے سب لوگ مارا گیا اتنا پاگل ہو گیا ہے۔
 اور گونڈا بھی ہو گیا ہے۔“
 ”کوئی۔۔۔ مارا گیا۔۔۔؟“

"سب مجھے - سیم صاحب - بڑے نواب صاحب - تیر میاں اُن کا کافی پیچھے چیل آوار
بی بی مان کا پورا ہوتا۔ سب مارا گیا۔ اسی دوران کے ٹائم، سب بندوق کا لٹاؤ سا بھی کو کھنکھاتا ہے
ماتہ زنب کو مرتے کی جگھا جس سے گونگنا ہوگا۔"

دیہاتی کی آنکھوں کے سامنے ایک کونہ سا لہکا ہوا چنی جگمگ کر رہی تھی۔ بھر پور کھانے کے ذریعہ سے
 لہدی۔ بھرپور کی ہانگولوں نے جواب دیا۔ داغ سنسنیہا سے جسم میں سرودی کی لہر دوڑی۔ آنکھوں کے
 سامنے سوا آئندہ صبر اتار۔ وہ دم سے فز پر بھیجی گئی۔ کہہ دے کہ انہوں نے جو نامزد ہیں جنس و نوز
 دہاکر عرش سے ٹوکر کر مارے عالم کے لئے مجھے حضرت۔ اُس نے دھڑیل کی طرح جاووں طرف دیکھا۔

جند خطبہ رہی۔ پھر دھاتیں، امارت کر دنا شروع کیا اس کے بال بکھر گئے۔ روتے روتے اس نے غم کیا کہ وہ انسان نہیں ہے۔ وہ زندوں سے بھی بے جھلک کایک جاہلوں سے جس کے بقی جانوں کو دوست زیادہ غم خواہی جو ان اگر حیرا ہو گئے ہیں۔ ادا ان کی باتیں لگا دکھا چکے ہیں۔ ادا سننا محو کی رت نے ان کے دھندلے بھی غائب کر دیے ہیں اور وہ گدگد کی طرح پتھروں سے زمین کھر جاتی ان کو ادا کے کے رو رہی ہے۔ پھر اس نے جھلکی بنی کی طرح دنا شروع کیا۔ اس کی ادا رن کر انہی مشکو دالے نوکر چاکر و داناؤں میں خود ادا ہوئے۔ ادا اور دنا سے آ۔ آ۔ آ۔ کرنے لگی۔ جس طرح ایک سمجھ بچہ دوست سے کہہ کر دنا دیکھ کر بہرہ دہی میں خود بھی روتے لگتا ہے۔ ادا نے دیوانا کو اس پر ہاتے دیکھ کر آنسوؤں کی بہرہ دہی لگا دی۔

دفعۃً پہلی چپ ہو گئی۔ آنکھیں خشک کیں۔ اور سپاٹ آواز میں کہا۔ ”مجھے بڑے نواب صاحب کے پاس لے چلو۔ ان کو اطلاع کر دو۔ میں آگئی ہوں۔“

”وہ بھی مارا گیا ایم صاحب“ غلام نے جواب دیا۔ ”دیپالی نے فرش پر کمر مارا۔ اس نے پلٹ کر اس
 جھوٹے کینے ڈرا پور دئے کہ انواب صاحب نے ایر پورٹ کار بھجوائی ہے۔ انواب صاحب نے۔“

”جھوٹے قلاب صاحب نے۔ میں ان کو مار کر لے آتا ہوں۔ وہ ابھی آئے ہوں گے۔ باہر گئے تھے۔ ابھی آتے ہوں گے۔ میں ان کو خبر کرتا ہوں۔ وہ میری رکنیہ میم صاحب۔ نیازتیاں میم صاحب کے لئے ایک کلاس شہزاد پانی۔ جلدی۔ دوسرے خدمت گار کے گھبرا کر ابھرا ہوا باہر گیا۔“

دنیایاب ایک جسم ان کو کہ اس سبیل کی طرح فرض پر مرکوز، مٹی میں مٹی، اس کے آسپڑ میں اس کے آسپڑ
پھر رواں ہو گئے۔ اسی کے نزدیک اگر اکڑوں میں گھڑی، دنیائی نے آسپڑ کی جلن میں سے اسے دکھا۔ اور یہی
جہاں آکر اپنی پڑی ہندو خدا خدما ملا۔ وہ اب اپنی پڑی میں کھڑے کی طرح ہنس رہی تھی۔ ان دونوں عورتوں
نے زندگی کا دنیا کا انجام دیکھ لیا تھا۔

جدید دستاویز دیہالی نے سراٹھایا۔ صدر عدالت نے اس پر آمیت ہوئی۔ اُنھیں "قائمو قایموناویو"
 کا بیڑا سنبھالنے کے لیے اسٹوٹ پیسنے کے محال الدین احمد دیوبند پر رکھ دیا ہے۔
 قلاب قمر الہیاد چودھری کے بیان کے مطابق، ارجن منزل کے کہنے والے شہید قلاب کے واقعہ قاضی وارث
 بوتل میں زندہ بچے تھے۔ ارجن منزل کے کو محمد قلاب۔

دیپالی نے سرزد سے بچا اور انھیں ملوکان جالت کے چوراہے پر بھی چنگس بناتی ہے۔ چنگیس مٹی ہے۔ چنگیس اڑاتی ہے۔

پانچ کے بعد ریکان کا رے کرپاٹ کی فیکٹری چلے گئے جو نواب قمر الزماں اور ان کے فرزند تیر الزماں مرحوم کی فیکٹری تھی جس کے اب وہ الگ تھے۔ زہرہ دیپالی کو آرام کرنے اور پیسہ رقم میں لے آئیں۔ یہ جہاں اکرا، مرحوم کا بیٹہ تھا۔ دیوار پر پر نورس یونیفارم میں جوس بستہ اکمل مرشد زادہ اور اس کی دونوں تصویر لگی تھی۔ یہ پالٹ آفس اکمل مرشد زادہ جس پر شہرہ میں کت کی خاطر پڑے ہوئے مارتھا۔ دیپالی کا سر گھومنے لگا۔ وہ دریچے کے پاس جا کر مٹھی کی۔ جس کے نیچے نالاب اور "وکر دم اتیرہ کاراج سنگھاس" نظر آ رہا تھا اور گلاب خاص کا درخت۔

دوسری سہری پر بھی زہرہ اور ان کے گھسٹیں کر رہی تھی۔ "اُمادیدی نے میرا نک میں دم کر رکھا تھا۔ پانچ بتے ہوئے اس نے کہا۔" وہ بالکل گھسٹیاں نہیں۔ جس طرح وہ بوجہ میر جا کر لاوارث لمبوں کتوں کو کھلاتی تھیں ان کا خیال تھا ریکان صاحب اور میں بھی ان کے ہاتھ اور نور تھے۔

"ریکان کے متعلق ساری عمر ان کا یہ رویہ رہا۔" دیپالی نے غیر شخصیت انداز سے کہا۔ اب اس لئے وہ محض ایک دوڑی تماشائی تھیں۔

"جی ہاں۔ ہماری لڑکھن فرقان کو بھی انہوں نے ہی میرے خلاف بھڑکایا۔ وہ DRUGS کھا لے لگا۔ گھر سے نکل گیا۔ پتی بن گیا۔ پھر میں مسلم ہو کر وہ ڈھاکا آ گیا ہے۔ ریکان صاحب مجھے کویت چاہتے ہیں۔ انہوں نے کہا چلو ہم بھی لکھن کو خیر یاد کیے ہیں۔" وہ حاکم دوس جا کر نئی زندگی شروع کر سکیے۔ ساری عمر گذرانے کے بعد شاید آوارے ان کی کچھ میں بھی آگئی تھیں۔ شہرہ میں ہم لوگ ایسٹ پاکستان آ گئے۔ ریکان نے کھانا میں بزنس شروع کر دی۔ وہ بنیادی طور پر سیاسی آدمی ہیں۔ پھر پولیٹیکس میں کود پڑے۔ عوامی لیگ۔ شیخ مجیب الرحمن۔ وہ سب چکر لڑا کا یونیورسٹی میں داخل ہو گیا۔ سدھر گیا۔ پھر

شاہنشاہ روپیں صدی کے جنگلی شاعر رام پر شاد سین کا ایک گیت۔

ریکان صاحب نے اسے آگے بڑھنے کے لئے لندن بھیج دیا۔ ہم لوگ اپنا سارا رویہ لکھنے کے کسی ترکیب سے پہنچے آئے تھے۔

"اس کے بعد جو ہوا وہ آپ کو معلوم ہے۔ فرقان لندن میں تھا۔ زندہ بچ گیا۔ اب باپ کے ساتھ فرانس کی دیکھ بھال کرتا ہے۔

"جب اب احمد منزل پر حملہ ہوا ہم لوگ کھانا کے ایک گاؤں میں چھپے ہوئے تھے۔ سارا جہن منزل کا یہ سارا ڈھانچا شیخ مجیب کا حامی بن چکا تھا اور جو کچھ ہو گیا کس طرح۔ لوگ ماسے گئے وہ ریکان پانچ کے وقت آپ کو بتا چکے ہیں۔"

"ہاں۔ میں اس کی تعین نہیں سنا جا پتی۔ دیپالی نے مضبوطی سے جواب دیا۔ ریکان نے کس سپاٹ طریقے سے اس قتل عام کا تذکرہ کیا تھا پھر اس نے خود کہا تھا جب انھوں کھاتے رہے حاشیہ داغ ناف ہو جاتا ہے۔ افواہ کی موت کا تناظر یہ بعد مرڈین پرنس میں رہتا۔ مرگ انہو واقعی ایک شہنشاہ ہے۔ یہ کسی بھی قتل عام کے پہاڑگان کی انفسیات ہو سکتی ہے۔ لیکن اتنے کے بعد ریکان خود بخود پھوٹ کر روئے لگے تھے۔

ریکان کی بہن رابعہ اور اس کا شوہر اور جموٹے بچے رابعہ بی بی بن کر لکھتے چلے گئے تھے اور وہیں آچکے تھے۔ رابعہ بڑی لڑکی، ناصروہ نجم اکمل کھاتے جانے کے بجائے ایک گورلا دستے میں شامل ہو گئی تھی اور بہت دنوں تک غائب رہی تھی آزاد کی کے بعد بھی ہتھیار ڈالنے پر راضی نہیں تھی۔ "میں نے اس لڑکی کے لئے کہا کچھ نہیں کیا۔ اتنا بہاؤ دل سے جا ملی تھی بڑی آفت میں بھرتی۔

اتنا بہاؤ دل کے گرد وہ سے الگ کر دیا۔ اس کا رشپ دوا کر اعلیٰ تسلیم کے لئے ماسکو بھیجا۔ فریڈشپ یونیورسٹی میں پڑھ کر آئی۔ گرواؤٹ میں نکلی۔ یہاں کالج میں سیکر ہو گئی۔ اب وہ مجھ سے نہیں ملتی۔ میرے ملاقات بھی نہیں کرتی ہے۔ دے جانے۔ نوجوان کیا چاہتے ہیں۔ یہ بڑی احسان فراموش نسل ہے۔" ریکان نے نواب قمر الزماں کی آواز میں دیپالی سے کہا تھا۔ اسے ناصروہ نجم اکمل کی تلخ گفتگو یاد تھی جب وہ آتھ تو سال قبل اس سے پہنچ میں تھی۔ اب ریکان اپنی سرسبز زمینی بیٹھ کر زراعت چاہتے تھے۔ ان کا اسٹائش کوڈ شاعر فرقان اپنا پروگرام تیار کرنے کیلئے وین سٹارٹ کیا تھا۔ نوکر جا کر رگڑ بیٹھے ہیں تھے۔ دوپہر قیلولے کا۔ یہ شفا کا وقت۔

”ایک بات سنو نہو۔ گویا تمہاری خوش قسمتی تھی کہ تمہارے منٹس باپ زیندہ رہے کی سحر کے نیچے اگر مرے اور بیوی دونوں تم سے ریمان کیا۔ اور یہاں قتل عام ہوا اور مجھ کو مرنے کی گناہیں نہیں۔ نہو خدا کے لیے چپ ہو جاؤ۔ اور مجھ کو سونے دو۔“

”آ آ آ“ مالے دیہا۔

یہ اہم منزل ایک عجوت گھر ہے۔ کہتے ہیں جو لوگ اچانک اور عجیبانہ طریقے سے قتل کر دیے جاتے ہیں۔ ان کا تعلق ان ہی عجیبوں پر مشتمل ہے جی۔ کی ان سب کا تعلق مجھے دیکھ ہی بخدا گی۔ ایک روز شام کے وقت میرے حیاں ان کے پاس بلانے گئی۔ اوپر حیاں آ کر دھوم کے کرتے کر دیے اور میں صفائی میں اب زہر و موجد بھی آدرا کی تخت پر بیٹھی صرف کی نماز پڑھ رہی تھی۔

جہاں آرا تم کو جوسرگرسے پار اتر گئیں مگر تمہیں کہتی خرمندہ ہوں۔ اس ٹیکسی کا مالک اور اس
کے کھانا دارا دینے کی خاطر ریکسان کے تم کو ٹھکر رہا تھا۔ تمہارے ایک خلع آرمی کے ساتھ زندگی جہنم میں گزار دی۔
پڑھے لکھے کی موت کا علم اٹھایا۔ محمد جعفر بھیرڈی سے بے قصور قتل کروا گئیں۔ اور آج اسی گھر میں دو ریکسان
اور ان کی بیوی کے قلاب اور بیکم کی حیثیت سے رہا جان ہیں۔
مایا تیرے کہیں۔

[illegible]

نوابزادہ خزانہ ابراہیم چودھری سے یاد کیا۔ یہ یہاں کے ممتاز تھے۔ نواب خزانہ ابراہیم کے چھ بچے تھے۔
 بیوی نے تحفہ کے شوق میں اپنے بچے کے چھٹلے اڑا دی تھی۔ یہاں کا جملہ گھر تھا۔ اس میں نواب زادہ صاحب
 کے دوست وصال کے چھ گروا دادا بھی سنا ہے۔ انگریزوں کا یہاں پرانے اور نئے کے کچھ بنگلے تھے۔
 "فساد! اچھوتوں کے اس جملہ گھر میں مسلمانوں کا بھی حق موجود تھا۔ الماری میں "شاہجہاں"
 اور "سراج المود" کے کتبے خود بخود چھنے۔ نقلی تاج و تلواریں۔ سینہ میں کے برے لٹے ہوئے

[illegible]

”رہے دو زہرہ“ دیپالی نے ہنسی کی۔
 ”دیکھنا پائگل کدورت حرام خود ہر وقت سر پر سوار رہتی ہے۔“
 ”بھٹہ جافڑہ ملا۔“ دیپالی نے اس سے کہا۔ وہ چوٹکھٹ پر ہنسی کر آ۔ آ۔ کرنے لگی۔ جانے
 وہ دیپالی کو کیا بتانا چاہتی تھی مگر ایسا مطلب سمجھانے سے قاصر تھی۔

”سوچو! یاد رکھو کہ یہ بلی۔“ آپ۔ آپ تو ریحان کی برائی گئی فرمید ہیں۔ اُنا دیکھنے لگے تھے۔ ہلکا۔ آپ جلدی دھرے ریحان نے چار لاکھ آکھو چڑھا۔ مجھے اُنا دیکھ سب بتا چکی ہیں۔“

”تو میرا جو کہ لہو نہ ہو اب مجھے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“ دوسرائی نے سکون سے جواب دیا۔ ”گوری ریحان نے چار لاکھ آکھو میری دھرے نہیں چھوڑا۔ میں ان کی زندگی میں ابد رہاؤں۔“

”آپ بھرا دئے گا میں نے یوں ہی گہریا۔ میں بہت صاف دل عورت ہوں، دیکھئے مجھے فروغ میں
میں آتا میں اٹھائیس سالے سے مکان کی عورتوں پر یقین نہیں آتا، ایک غریب درودزی کی لڑکی۔ کم
لوگ کہتے ہیں اور جو ان الدن احمد جیسے آدمی کی شریک حیات۔ مگر ان کو کچھ سے کہیں کوئی شکایت نہیں
ہوتی۔ اور۔۔۔ میں ایک دفعہ حشر کی بڑی بھی ہو چکی ہوں۔ اور اب راجہ رستم کی بیگم۔۔۔ اللہ عارف
ہے۔ قرآن شریف میں اللہ تعالیٰ کے بارے میں لکھا ہے کہ وہ نہایت عظیم الشان ہے۔ ہم جس کو چاہتے ہیں
اور دیتے ہیں جس کو چاہتے ہیں دولت۔“

"آ۔ آ۔ آ۔" "لالیلی۔"
 "ریکان بھی تو ایک غریب کسان کے بیٹے تھے۔" دیہاتی نے کہا۔
 "ہاں مگر نواب کے کوائے تھے۔ میری قسمت ابھی تھی جو ان سے شادی ہوئی۔"

”تو وہ جادو کے سیب کا کربا معاملہ تھا۔“ آخر آواز نے پوچھا تھا۔

”عورت مرد کی بے دھچائی۔ بی بی۔“ ملا نے بان جہا نے ہوسے اطمینان سے جواب دیا تھا۔
 ”اجین کا راجہ بھر تیری ہری اپنی بیوی پر عا سک تھا۔ اسے ایک جونی نے امر جیوں پانے کا سیب دیا۔ اسے کھاؤ
 تو امر جی و جاؤ۔ وہ راہ نے اپنی بی بی انگ سینا کو دیا۔ انگ سینا نے اسے اپنے عا سک سائیس کو دیا۔

سائیس ہمارائی کوئلہ ریتا تھا۔ ادھر اپنی بیک الگ رکھتا تھا جو محل کی داسی تھی۔ وہ داسی بھی سائیس کو دھکا
 دیتی تھی اس کا مسک ایک گوالا تھا۔ داسی نے وہ سیب گوالے کو دیا۔ گوالا بھی داسی کو دھکے میں رکھتا تھا
 اس نے اپنی مسک کو وہ سیب دیا جو اپنے بچے تھی۔ وہ سہرا سیب تو کرسے میں اچلوں کے اوپر دھکے چلی جاتی
 تھی۔ راجہ بھر تیری جنگلی میں لٹکا رکھنے آیا اس نے اسے دیکھ کر اپنی رانی انگ سینا کی بے دھچائی سے اس کا
 دل ٹوٹ گیا۔ خود اپنے عا سک کی جیت کو راجہ پاٹ سوہ کر سنا پس لے لیا۔“

”کیا یہاں ہوت ہو کر یہ اسطورہ داستان سن رہی تھیں۔“ ملا کہنے لگی۔ ”پھر راجہ بکر جیت کو ایک
 تنوک جوگی ٹنٹن ان گھاٹ لے گیا۔ وہاں ہتال درختوں سے لٹے لٹکے ہوئے تھے۔ اور ایک ہتال راجہ کے
 کندھے پر بیٹھ کر اسے کہانی سنا رہا تھا۔ پھر بکر جیت جوتھے سبھا اور اندھی کے لہجے کے مقابلے میں جج بنے
 جج بنے ان کے پھیلے سے خوش ہو کر راجہ اندھ نے اپنا تخت ان کو بخش دیا جس میں دیہی تیس مور تیاں
 لگی تھیں۔“

لوکیوں نے غیر شعوری طور پر اس نقلی اسطورہ تحت پر لٹھڑائی اور انھیں محسوس ہوا جیسے ۱۱
 خود اس دھو لالی راجہ سنگھاسن پر موجود تھیں۔

”اور بکر جیت کے مرنے کے بعد اس جیلا لائق راجہ کوئی نہ ہوا تو اس سنگھاسن کو دفن کر دیا گیا اور
 عددیوں بعد راجہ بھوج نے اسے کھیت میں سے کھود کر نکھولیا۔“ جہاں آواز ہوئی۔ ”اگر وہ راجہ اس
 تخت پر بیٹھنے کے لئے بڑھا تو ایک مور نے آواز دی۔ اس تخت پر دی ٹھہر سکتا ہے جو راجہ کو دم آجہ جیسا
 سنی اور قیامت ہو۔ اس طرح راجہ بھوج تیس مرتبہ تخت کی طرف جیسے اور ہر مرتبہ ایک ایک مور نے لٹکا کر
 ان کو دم دینے کے اوصاف کے متعلق کوئی قصہ سنایا۔ وفا کیس۔ اصولی پرست۔ رست باز۔ بہادر۔
 رعل۔ یہ۔ وہ۔۔“

تہا یاسین نے کہا تھا۔ ”آئیڈیا۔ آپ کے جھوٹے نادا نے اوپر لٹا دیا تھا۔ اس کا پہلے ناداؤں

ایک طرف رکھے تھے۔ ہال کے چوبی فرش پر گر جی ہوئی تھی گو نے میں جاے۔ سرخ اور سفید رنگ کے کپڑے کا
 جھاڑا رہا تھا۔ جیت گریاں تو بار بار ترانہ کی شادی کے دنوں میں اس کرسے سے نکلی کر بار بار ترانہ ترانہ
 مروج کے تصنیف کردہ اوپرا۔ راجہ بھوج کا سنگھاسن تلاب کے کنارے رکھ دیا گیا تھا۔ جس پر اچھد
 منزل کی سیکات اور جہازیاں بچے خوش لپٹاں کرتی تھیں۔

دیپالی جلسہ گھرے باہر لگی۔ اندر بہت جس تھا۔ اور دشت۔ باہر پر دھنا باغ میں ”درم آدیتہ
 کا سنگھاسن“ اب بھی موجود تھا۔ گوشتیں کرسا کوئی دن درج سے گل جکا تھا۔ اس کی مورتیوں کے رنگ
 اڑ گئے تھے۔ اس کے جنگلوں میں اٹھائیں جھوٹی چوٹی مور تیاں لگی تھیں۔ چار مورتی چوٹی مورتیوں
 کے مردوں پر تخت کھڑا تھا۔ زیادہ تر مورتیاں بالکل شکستہ ہو چکی تھیں۔ سنگھاسن تیس کی دیو لوک
 سے جلا وطن اسپر لپٹاں!
 گلاب خاص کے نیچے بیچ کردہ تخت کے کنارے پر بیٹھ گئی۔

ایک مرتبہ گر مری کی ایک منظر شام جہاں آواز نے ذکر کیا تھا۔ ”دیپالی۔ ہمارے جھوٹے راجا جان
 تو بار بار ترانہ ترانہ جو دھری اندر جیت غیب کرسے۔ انہوں نے راجہ بھوج کا اوپرا خود کو ذکر کیا تھا۔
 راجہ بھوج کا پارٹ بھی خود آواز کرتے تھے۔ جہاں سے کھا کر دادا راجہ اندر بہتے تھے۔ کلکتے کی ایک مرس
 اگر دیکھا اور اندھ کی بے یارٹ گاتی تھیں۔“

اس شام منہ چھٹی خادم ملا حسب معمول تخت کے پاس گھاس پر بیٹھی تھی۔ یاسین اور دیپالی
 بھی آئی ہوئی تھیں۔ جہاں آواز نے حکم دیا۔ ”ملا۔ راجہ بھوج کا قصہ کر۔“

”ارے بی بی۔ ہندو لوگ بولتا ہے کہ دیو لوک میں تیس تھو اپر لپٹے تھیں۔ ایک سدا انھوں نے
 شیو جی پر بڑی لٹھڑائی۔“
 ”گو گو۔“ ”دیپالی اور سب لڑکیاں کھلکھلا کر ہنسیں۔

”ماؤ منٹ کی لاش اور ماؤ منٹ اولیس واقعی بہت دمپ چکیں رہا ہوں گی۔“ یاسین نے کہا۔
 ”تو بی بی! پارٹی دیکھ گئیں! انہوں نے شراب دیا کہ اسپر لپٹے جہاں مورتیاں ہو کر راجہ اندھ کے تخت

ی لگ جائیں۔“

ہیت درو گئی۔

”ہنگویش کی تعمیر نو میں مصروف ہو؟“

وہ چیں۔ جس میں ہو کر دوسری جانب دیکھنے لگا۔

دفعتاً دریائی کو محسوس ہوا اور دیر کے میں سے جہاں آرا جھانک رہا ہے اس نے خود سے دیکھا وہ زہرہ تھی۔ بیگم زہرہ وریان انجی احمد۔ تجھے پہلی سیشن نظر کرنے لگے ہیں۔ تجھے اس چھاپا لوگ سے ملنا چاہیے۔ محفوظ۔ دورا افتادہ پورٹ آف اسپن پر سکون وغیرہ ٹیکسٹو ہیر سٹریٹس مون سین، خوشامی برازیلین، بیاج آریا رومینا، ایسٹ انڈین طرز سٹریٹس، میگرو ملاریا سیر، دی میری اس راحہ، غرض آرام دہ دنیا ہے۔ جیالو کے اس سرگٹ سے اتنی مختلف رہیاں ہر قدم پر ایک شیلنگ ایک پراقتہ دیرلے جاہل ہے اور جنات کا فون میں مسلسل پوچھ رہے ہیں۔ اور سٹائل؟ اور سٹائل؟ اور سٹائل؟

ریان نے بھی نظریں اٹھا کر جہاں آرا کے کمرے کے درجے کو دیکھا۔ دریائی پر نظر ڈالی اور انکسیر جھانک رہا۔
”ہالا۔ ہالا براؤن آ۔ آکر کے تجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ تجھے افسوس ہے کہ میں اس کی بات سمجھنے بغیر سبیل سے چلی جاؤں گی۔“

”ہاں۔ کاش میں بھی اس کی بات سمجھ سکتا۔ کاش ہم سب ایک دوسرے کی بات سمجھ سکتے۔“
دریائی۔ جہاں آرا۔ یاسین محمد۔ عین موتوں میں سے دوسری ٹری طرح فوٹیں۔ دریائی نے
”وکرم آدیتھ کے سنگھاس کی ایک موتی پر ہاتھ رکھ کر دل میں کہا۔
پاکی چولے۔ پاکی چولے ہو ہو۔ وہ آہستہ سے گنگنا لے لگی۔
”دریائی۔ میں نے آج سے تیس سال قبل تم سے آخری بار گانا سنا تھا۔ چند رنگ کے پھاٹک پر
اسی طرح گودھولے کے وقت۔“

”سنا ہوگا۔ تجھے یاد نہیں۔ ریجان تم نے۔ تم نے اتنے شرمناک کھوئے کیسے کر لئے۔ لکٹے میں بھی اور یہاں بھی۔ وہ غم دہشت سے جھنجھلا کر رہ گئی۔
”کھوئے! کیا تم نے نہیں کیا؟ کیا تم نے پورٹ آف اسپن میں کھوئے نہیں کیا؟“
”میں نے اپنا نمبر نہیں بیچا۔“

گی۔ اور پتہ ہے اس راج سنگھاس کی اصل معنویت کیا پیش کروں گی۔ پھر اس نے ٹری ڈرامائی انداز میں کہا تھا۔ ”یہ سنگھاس رداصل ہے۔ طاقت کا دل۔ اور آپ اس وقت یہ فرض کیجئے کہ ہم چاروں آپ رددی آپا، دریائی کی اور میں اس کی چاروں ٹری صورتیں ہیں۔ اور کوئی واحد بیوج اس تخت پر بیٹھنے کے لئے آئے تو ہم اسے نکال سکتے ہیں۔“
”شہر۔ تمہارے اندر یہ۔ یہ۔ اوصاف ہیں۔؟“

دریائی نے انکسیر میں۔ جہاں آرا اور یاسین کے بغیر غائب ہو گئے۔ سامنے تار کی منڈیر پر گولی مارا۔ چپ چاپ بیٹھی اسے چھی چھی آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ دریائی نے فیئر لڈی طور پر نظریں اوپر اٹھا لی۔
”گاہک اس کی شاخوں سے کیا پتلا لے لے لے گئے ہوتے تھے؟
دور قدرتا پر کار آکر گی۔ ریجان کی آواز سنائی دی۔ وہ کسی لازم سے پوچھ رہے تھے۔ امریکہ والی تین سیم صاحب کہاں ہیں؟“
”کسی نے جواب دیا۔“ ناگ میں۔“

لوگس باگ میں بہار کی آگ میں
بھروسہ دل داگ سے درد دل زور۔ رنگیلا کوڈور
آؤ۔ آؤ۔ پیارے۔

گلاب دھکے کے نیچے لوکیاں تہلے کا گیت بگڑی ہیں۔ یاسین کھٹے جھکی طرح گردن ہا ہا کرتی پوری دھن میں مصروف ہے۔ جہاں آرا اور دریائی کو ابزادہ تیراں اس کی بری کے جوش سے بھرتی ہیں۔

وہ گھاس کو قہروں سے بھٹا اگر ایک فضول خیال کی طرح اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ بن مانی بن مانی۔
”صدیہ کال آج تم کہاں سے آئے ہو۔“
”مجھے جاؤر کال۔“

وہ اپنا نانا فاجزادہ فخر اللہ کے بوائے ہوئے فرضی راجہ آندہ کے نفسی تخت پر بیٹھ گیا۔ اچانک دریائی کا جی چاہا اسے نکال دے۔ ”مقبوضہ اسی پر نہیں بیٹھ سکتے۔ ریجان نے یک سرگٹ بٹھایا۔“ معاف کرنا آج ٹیکوئی میں

بزرگ میں جن بزرگ نے اپنے تجربے کئے۔

"لیکن ہمارے طرح سب کی فوجوں سے نہیں کھینچے۔" دیوانی نے دفعتاً بڑی کمزور دوا میں کہا۔ "بہت سے ہیں جنہوں نے اب تک چراغ جلے رکھے۔"

"آل ٹوڈیم۔" دیوان نے سرگرم تالاب میں پھینکتے ہوئے جواب دیا۔

ناصرہ نجمہ اسمرقادی

روشن برست گذری ایک اداس صورت لڑکی احمد آجہ جلی اگر تالاب کی مٹاؤں پر بیٹھ گئی۔

"آداب ماموں جان۔" اُس نے دیکھ کر کہا۔

"صحیح رہو۔"

"آداب دیوانی اخی۔"

"صحیح رہو۔ آؤ۔ یہاں بیٹھو۔" دیوانی نے تخت کی طرف اسے بلایا۔

دیوان نے ڈار رکھائی سے دیوانی کو ہٹا کر کہا۔ "یہ میری بہن راجہ کی بیٹی ہیں۔ اس نام و نسب کی رقم

سے ان کا ذکر کرنا چاہیے۔"

"ماموں جان بیٹا نام جانیے۔ جہاں آواز کا اصرار جو نے میرا نام ناصرہ نجمہ اسمرقادی رکھا تھا۔ اور میں دیوانی

نامی سے مل چکی ہوں۔ جب یہ بھئی بارہاں آئی تھیں۔ سن چوتھیں میں۔ اگلے کی شادی۔ اگلے کی۔" (اس کی آواز ڈوب گئی۔)

"مجھے خوب یاد ہے۔" کسی ہونا ناصرہ۔ "دیوانی نے مجھے بوسے لہجے میں کہا۔

"آج مجھے معلوم ہوا کہ آپ دبست انڈیز سے آئی ہوئی ہیں۔ سوچا میں آؤں۔"

"بہت اچھا کیا۔ مجھے بہت خوشی۔ بہت خوشی۔" آن کل کیا کرتی ہو؟

"پہلے جنگ آزادی میں شریعتی، اب ایک گزرا کر کالج میں پڑھیں سائنس پڑھائی تھیں۔ اسی کالج میں چلی

آپ نے اور جہاں آواز خالہ نے پڑھا تھا۔"

"تم جنگ آزادی میں لڑیں۔" دیوانی نے گویا خود ایک اشتیاق دیا۔

"جی ہاں۔ جب پھل میرے آپ یہاں آئی تھیں سن چوتھیں میں۔ پاکستان ایر فورس کے پائلٹ فیر

اکمل مرشد زادہ کی شادی میں شرکت کے لئے۔ اسی وقت پر اس طرح ایک خام مہمان آپ سے کہا تھا۔

گو ہم مغربی پاکستان کی زیادتیوں کے خلاف ہیں مگر ہم کو پاکستانی ہیں اور پاکستان کی حفاظت کے لئے کٹ

میں گے۔ وہ تلخی سے کہی۔

"ناصرہ۔" تمہاری والدہ راجہ کی ہیں؟" دیوانی نے تھکی ہوئی آواز میں دریافت کیا۔

"میرے والدین بچپن میں میرے ماموں جان جی جی آپ کا خط کر سکتی ہیں۔ بکیر وراثت میں۔ اس

نے دیکھا کہ ایک حقیر کا پتہ نظر آ رہا۔

یہ لڑکی دیکھ کر اس کے سر پر ایک شہرے اور وہ خاموش بیٹھا۔ شاید وہ اس منہ میٹ، منہ زور، تلخ

مزاج، بزرگ زبان تھا پڑھی ہے۔ ہمارا بچہ تھا۔ ان سے خائف تھا۔ یا اس کا خیر بچہ تھا۔ دیوانی کو وہ وقت چڑھا

دشمن اگلے معلوم ہوا۔ مجھے یہاں سے بھاگنا چاہیے۔ سیاسی گفتگو کو اٹل کر وہ کھڑے ہو کر دیکھ کر ناصرہ سے اصرار دھر

کی باتیں کرتی رہی۔

اسکو بڑی گورگوں امیٹ۔ فرقان نے اسکو لاکر لگھا سن کے بالکل قریب روک دیا۔ کیا آواز ہو رہی ہے؟

اس نے خوش دلی سے پوچھا۔

"ہاں۔ تمہاری ہی سرکشی۔ آؤ۔" ناصرہ بولی۔

فرقان دیوانی نے پہلے باغیچے سے دیکھا اپنے اناڑ اور جہاں وہاں میں بے بہت غفلت تھا۔

"یہ پہلے بھوکی پیڑھی کے ہر درد شہرے اب پیٹ بھری پیڑھی کے لہجے سے والے ہیں۔" ناصرہ نے کہا۔

فرقان نے اسکو ٹر پریچے بیٹھے اپنے ہاتھ اور ہاتھ سے۔ "شانتی! شانتی!!" اُس نے سن کر کہا۔

"شانت! اب بوس خوشی میں فیٹ۔" ناصرہ نے تلخی سے جواب دیا۔ "معات کہنے کا دیوانی دہی۔

ہم لوگ ایک بہت بڑے آگ اور دھواں سے ہو کر گورے ہیں جس کے مقابلے میں آپ لوگوں کی برعنائی کے خلاف

جدید اور تقسیم ہند کی خونریزی ایک ہی کھنکھی۔"

"شاید ہمارے خوشی نہیں تھی۔" دیوانی نے مجھے کہا۔ "ہم سمجھتے تھے نذر اسلام کے درد ہی ہم ہی لوگ تھے۔"

"ہم نے بڑی تباہی دیکھی۔" PACIFIST کہیں میں ایک لوگ خود سے سمجھتے نہیں کرتے؟ اس پسند کا خیر

مغرب کے جتنے یہودی جتنے زیادہ عالم فاضل اور مہرست ہیں اتنے ہی زیادہ وہ فلسفینوں کے مخالف ہیں۔

"مغرب میں خود سے یہودی اٹھنے والے ہیں۔ دیالی نے پہلی بار بحث میں حصہ لیا۔ وہ ایک مدت بعد اسے ہنس خالص بلگائی۔ اگلے "میں میں تھک چکی۔ مگر اس زبردست جبریتوں گپ کا میں اسے شدید لکھا تھا جو اس وقت اس کے دوران دونوں کے درمیان حاصل تھا وہ اس سے بکت کرتے ہوئے زرا جھجکتی تھی۔ غالباً آؤٹ آف ڈیوٹ پھر چکی تھی۔ باطنی کے "اڈوں" کا پڑنا سنا تھی رکان اپنے خیالات میں کھویا دور روشن ہونے میں مصروف تھا۔ اور وہ بھی اب اس کا ساتھی رہنا تھا۔

"جہیز روئے کس کی پیداوار ہے۔ اس پرستی سے بھی جڑوں کا نام نہ ہوگا۔ آپ پہلے فیکٹری اور بری جانے اور پھر اس کا پرچار کیجئے۔" ہمو نے اپنے ہاتھوں کے زور سے زور سے پکڑی ہوئی چوٹ کی۔ فرقان خوش دلی سے ہنسا۔ "ادراپ شاید تم مذہبی بھی ہوئے جا رہے ہو۔" نامور نے کہا۔

"مذہب میں امن کی اصل روح ہے۔ فرقان نے سنجیدگی سے جواب دیا

"یقیناً! دیالی! آئی۔ آپ کو کچھ اندازہ ہے۔ سی۔ آئی۔ اے نے سو اکیسوں کے ذریعہ کتنا بڑا حال اٹھایا تھا میں پھیل رہا ہے؟"

"نامور آیا۔ ڈونٹ بی ڈاؤنٹ "فرقان نے بھلائی ہوئی لہجہ میں کہا۔ "کسی کو چھینک آئی! اور تم نے کہا یہ سی۔ آئی۔ اے کی کارستانی ہے۔"

"اور وہ کتنے کامیاب ہیں۔" نامور کہی رہی۔ "وہ ایک مٹا مسخروں والی یوگی جو امریکہ میں ہے۔ ایک شہور واپسٹون فوجان انقلابی، نیولفٹ کا لیڈر اس کا پیلوں گیا کا نام اس کا میں نام بھول رہی ہوں اور جملہ بنے کے بعد اس نے پریس کو بیان دیا۔ — THE REVOLUTION IS OVER BABY! —"

"نامور آیا۔ بات یہ ہے کہ اب یہودی بھی میرے اور ہے۔" بھی اور حسین کے نسل کے آٹھوں QUETIST امام۔ وہ اصل QUETIST تھے اور پستی سونیار۔"

"انجیل کا تم پر پوری طرح اثر ہو چکا ہے۔" نامور نے بڑے دکھ سے کہا۔ "مذہب کی امن پرستی! مغرب میں دونوں طرف کی فوجوں کے ساتھ فوجی پادری جانے ہیں۔ ایک یہی خدا سے نچ کر کھاتے ہیں۔ جو دونوں طرف کے مرنے والوں کے لئے ایک ہی خدا اور اس کے بچے سے جنت طلب کرتے ہیں۔ انڈیا پاکستان کی جنگوں میں ایک طرف کے کچل دیا گیا تو دوسری طرف کے ساتھ لے جاتے ہیں۔ ست سری اکال کے نمبر لگاتے ہیں۔ دوسری طرف نعرہ دیکھ کر اور نعرہ دیکھ کر

کیا کہتا ہے؟" نامور نے پوچھا۔ "انتخاب کیا ہونا چاہئے؟ امن پرستی یا فلسطینی مجاہد؟ امن آپ کے کسٹمٹ ہے؟" یہ ایک بنیادی سوال ہے۔ تم شاید اب بھی اختیار نہیں کرنا چاہتے۔ تم شاید نیوٹرل ہو کر کھڑے ہو کر بیٹھ کر رہو۔" یہ قسم قسم پہم انقلاب کی بات کرتی ہو۔ نامور آیا تم بہت MIXED UP ہو۔ فرقان نے اطمینان سے کہا۔

"ایک بنیادی سوال ہے فرقان احمد۔" نامور چک کر بولی۔ "کسی دوسرے کو MIXED UP کہنا اور چھوٹا کرنا ہے۔ دیالی نامی۔" سرافانڈان۔ "اس نے رجنہ منزل کی طرف اشارہ کیا۔" اور بزرگ ناگوں اس کے گلے میں لے کر ابھو دیکھا۔ میں نے ٹکا کے مذہب کا دلوں دیکھا۔ میں نے کشمیری چٹائی کی لغت اور بنگالی بہاری کی لغت کا سامنا کیا۔ سیاسی لیڈر کا دلوں دیکھا۔ فرقان احمد! جس وقت ہم یہیں مشین گنوں کا سامنا کر رہے تھے تم اپنے باپ کے پیسے کی مدد سے لندن میں مصروف تھے۔ وہ ریکان کو اس طرح نظر دلا کر رہے تھے جسے وہ اس گھر کو بھونکا نہ ہوں۔ چند منٹ بعد وہ اٹھ کر نزدیکی پر چلے گئے۔ دیالی نے ذرا بے آرامی سے ہلکا ہلکا دلیالی مالا جو اس دوران میں کوٹھی کے اندر جا چکی تھی۔ وہ بارہ کھجی کی طرح سرخائی اگر سنگھ اس کے قریب تالاب کی ایک بڑھی پر چھٹی گئی اور چٹائی چٹائی خالی نظروں سے انہیں کو دیکھ گئی۔

اب نامور فرقان کے کمر پر تھی۔ "کوسٹمز اور QUIETISM اور اس پرستی سے خوبصورت الفاظ ہیں۔ لیکن تمہارے تئیں یہ اور سا دنیا ہے اور میری فہم آج تک ایک ہندوئی کی گولی نہ دھوک پائے۔ گاڑھی سے جس بہو دیوں کے ہاتھ چھوئے مقابلی میں اپنا استعمال کریں۔ لا۔ لا۔ جب یہاں دھوکا گھر ہوا تھا اس وقت میں دیر تھم کر اور برٹنڈر تھل کی دہائی دیتی؟ اور تمہارے چارنگ فاسکس؟ اور تمہارے شائستگی؟"

"انجیل۔" جانتی ہو نامور آیا! ایسے کہتا ہے کہ جب میں دلچسپی لکھ کر اور اپنی پوری زمین کی علامت ہے۔ ایک آدمی کے قتل کی سزا پھانسی ہے مگر بڑا دن ناگوں قتل کر دے جاتے ہیں۔ ان کے ناقص قوی بہرہ اور جان بڑپا اور اورادوں کے سپوت بھلاتے ہیں اور پھر ایک انتہائی قتل کو جاننا قرار دینے کے لئے ایک اور اجتماع کی قیام کیا جاتا ہے۔ ہم بنگالیوں کی ایک کورس رو دیکھ شہر پرست یہودی تو ابھی جا رہے ہیں مگر تھوڑے سے کر شہر ٹٹ ٹوٹوٹ ایک اور جہ سے کئی اپنا اور کسٹمٹ تحریک سب سے زیادہ تشدد میں ہوا ہے۔ فرقان نے کہا۔ "آج۔" تو میں تم سے ایک سوال کرتی ہوں۔" نامور نے جوش سے بات کی۔ "آئین اسٹائن بڑے امن پرست تھے کیا اگر وہ اس وقت زندہ ہوتے تو اسرائیلی EXPANSIONISM کے موافقت نہ کرتے؟ غور کرتے

”اود آپ کو معلوم ہے بیچلی ہاشی۔ لوگوں کو کس طرح مارا گیا؟ ان کو اسپتال سے جاتے تھے وہاں کرسی سے باندھ کر ان کے جسم کا سراخون نکال دیا جاتا تھا۔“ دفعتاً وہ زمر و قطار رونے لگی۔

AND WOMEN MUST WEEP

AND WOMEN MUST WEEP

دیسپالی نے دل میں دھرایا اور خود اپنے آنسو روک لیے۔

”تو بھوک میں مرنے لگا۔“ وہ میں نے بھی کوسیا میں اپنے پہلو سے ایک نیا تختی چھپی سی کھانسی اور اس کا اس کا جھکی کر کرب اس کا تڑپنا اور اس کا ماتا جھیرہ مڑتا جھیرہ مجھے برابر خواب میں دکھائی دیتا ہے۔“ وہ رو رہی تھی۔ ”کیا کرے انسان کہاں جائے کس طرف جائے۔“ اس نے آنسو خشک کر کے پوتے پوچھا۔ ”ناصرہ آ۔“ فرقہ آنے جتنے سے کہا۔ ”میں نے لندن میں ایک بہت پرانی بڑی غریب دیکھی تھی۔“

لڑہ خیز ایشی وار فٹم PATHS OF GLORY پہلی جنگ عظیم کے متعلق اس جنگ کے زمانے کا ایک
 لیت علی مارین دونوں طرف مقبول تھا تو دیپالی انٹی - اتحادی سپاہی ایک ہزین لڑکا کو کھڑا کرتے ہیں اور
 اس سے ملی مارین کو اتے ہیں۔ اور لڑکا کھڑے کھڑے روئے گئے ہیں اور سپاہی خود بھی خدائی ہو جاتے ہیں۔ اور
 ایک — شاید نور محمد خانوی سپاہی ہے جو بہت خوفزدہ ہے۔ اور وہ مورچہ چھوڑ کر بھاگ جاتا ہے۔
 اور اسے کو کھڑا پس لائے ہیں۔ بھگڑنے کی سزا موت ہے۔ وہ بیمار بنا ہے اسے فیک میں ہسپتال میں داخل
 کرتے ہیں۔ اس کا علاج کرتے ہیں۔ جب وہ ذرا بہتر ہوتا ہے اسے اسٹیج پر لڑا کر میدان میں لائے ہیں اور پھر
 سمیت فوجان کو ایک کھسے سے باندھ دیتے ہیں اور پھر فوجی خاتون کے مطابق اسے گولی مار دیتے ہیں۔

ریحان واپس آچکے تھے اور گلاب صاحب کے کچے گوشے پر فتنہ سن رہے تھے۔ انہوں نے آہستہ سے کہا۔
 "شاید میں بھی بھگنوا ہوں۔ اتارو۔ تم۔ اور دیو پانی تم۔ میرے لئے جو سراجا جو کچھ کر کے۔"
 بڑا دہشتناک سننا تھا جیسا کہ شام کی ہوائیں تھوڑی نازک ڈالیں سرسوزی رہیں۔

نامہ صریحاً کہتا ہے کہ پہلے بارڈر نرزی سے اپنے منجھل ماموں پر نظر ڈالی اور دھڑ سے کہا : " لیکن ، بھائی جان ! کیا روسی ، انوائس اور یورپ کے کوئی سمازور کوئی مرفوشی کے بغیر سفارت کو کہہ لیا جاسکتا تھا ؟ کہ انہی جنگ کی جرم ہے ؟ "

”یہ سلسلہ لاتنا ہی ہے،“ باپ کے بچائے فرقان نے جواب دیا۔ ”البر کا میو نے جنگ کے فوراً بعد

اور یہاں تو سن اکتیرہ سو دو دہائی طرف اسلام ہی اسلام تھا، یا ضرور چمکے ہوگی۔ پراس کے نیچے گھر یاں مسجد ہی تھیں، مسکن، ملاک ہی ہی سرخ کھول کھلتے تھے۔ دیہاتی کو خیال آیا میکا کیونکر کہا تھا۔ انسان کے مسکن، تہیم سوالہ اور کائنات کی مکمل خاموشی۔

نامہ پھر گزرتا کہ کوئی بھلی جہز آف اٹھیں گے، یو۔پ۔ا اور امریکہ کے فوجی کلیساؤں نے ان جہازوں پر اینیوں کو ڈنڈا بٹس کیا جہاں کے لوگوں نے ساری دنیا میں لڑیں، پچھلی جنگ میں یو۔پ۔ا نے ناسٹریوں اور فسطائیوں کو ڈنڈا بٹس کیا۔ اصر یہاں تو۔ ہمارے یو۔پ۔ا میں جی کوئیل کا دس ہے۔ پاکستان کے علماء نے اس جنگ کو فسطائیوں کا کہنا؟ دونوں طرف ایک سے ایک جڑے ہوئے ناموجود تھے۔ یا میں خارجہ امور کا خیال پیش کروں۔“

”کیا مثال — ۶ فرقان نے اب ذرا دھیان سے پوچھا۔

”یا سمن خاں، شاید تہاری پیدائش سے بھی پہلے ولایت چلی تھی۔ لیکن مجھے کہہ کر کولانا ٹیڈلے کی مٹی۔“ یہاں انہوں نے دھس لینا کہ یہ سنا۔ پھر انہوں نے ولایت میں ایک انگریز فیض ڈرائیو سے شادی کر لی۔ سولانا محمد رائے نے ان کو کافی کر دیا۔ حکم صادر کیا کہ سمن خاں کو اپنی شکل نہ دکھائے۔ ”یا سمن خاں کے اپنے لا شعور میں مولویت رچی ہوئی تھی ان کو معلوم تھا کہ انگریز فیض ڈرائیو نے انگریزوں کو بیرون سے ان کا کلچر واقعی لوگس تھا ایک FARCE ایک پاکستانی نقلی مولوی صاحب، جو دراصل ایک دوست تھے اور گاہ لوگ سب نے اس آؤٹ۔ تو احساسِ جرم نے ”یا سمن خاں کو سنا شروع کیا۔ پھر اپنی اہلی کو اکی اجازت سے بھجورڈ انہوں نے سناں بنوا دیا۔ پھر وہ لڑکی بیوڑ ڈالیں مگر ”یا سمن خاں کو ان کے احساسِ حشمت نے مار ڈالا۔ ان کا فیض رائے کو کھانا گیا۔ ٹھیک ہے؟ مجھ کو یہ سب اس طرح معلوم ہے کہ جب ان کو دوسری بار ولایت جرنل میں ہارٹ اٹک ہوا انہوں نے اکی کو بڑا اندھونک خط لکھا تھا۔ مفصل۔ اور آخر میں لکھا تھا کہ راجہ آپا اگر میرے پردیس میں مر جائیں یہاں نہ جانے میری لاش کا کیا حشر ہو میری موت کی اطلاع پر ڈھونڈنے کی کسی سبکدوش میری خاتون نے مار جازاہ ادا کر دیا کیے گا۔ اچھا تو حویلوں نے ”یا سمن خاں کو حوا نہ کیا۔ لیکن جب یہاں کی ہزار ہا لوگوں پر یہ ہوئی۔ سیکولروں کو مجبوراً طوائف بھڑانا تو حالِ اسلام کے کسی مولوی نے کچھ نہ کیا۔“ نامہ چپ ہو گئی۔ اس کا چہرہ تھما رہا تھا۔

یہ لڑکی اصل باغی ہے۔ بددعویٰ، بھم لوگ شاید اس حد تک باغی نہیں تھے۔ دیپالی نے سوچا، بددعویٰ۔

کھا تھا کہ کسی ایسی ستانی کو منظور کرنے کے لئے تیار نہیں ہوں جس کی رو سے بالواسطہ یا براہ راست مجھے کسی کی زندگی کی قربانی کا مطالبہ کرنا پڑے۔ کیونکہ اس وقت دوسری جنگ عظیم کے خورائیدار دنیا بھر کا عہد میں داخل ہو چکی تھی۔“

ادھر جہاں آواز کے میٹر دم کی ٹھوکی ٹھکی تیز روشنی کا راستہ سانا لاپ تک بن گیا۔ نہرو نے دریچے میں سے جھانک کر پھر اس نے آواز دی۔ ”آؤ! ختم کرو۔ کلب سے یا سین یا دا کا کبھی والے کا فون آیا ہے۔ وہاں ہم لوگوں کا ڈیڑھ گھنٹہ کرنا چاہیے۔“

”آ۔ آ۔ آ۔“ تالاب کی بیڑی پر بیٹھی گونگی مالا جڑی۔

۳۳

ریچرڈ بارلو

ڈنکی طویل میز پر بہت بڑھیا دلائی کھا تا رو کیا جا رہا تھا۔ ہال کے ایک کونے میں بچوں کے سبھی یا سین بلونٹ موجود تھے تصویر دیکھی تھی ریشہ رکھ کے اہم اٹھک پوٹس اخبار نویس ادیب چند وزراء اور باقی نئی دولت مند بنگلہ دیشی یا پلاس کے دروازوں میں چھری کا ٹٹوں سے کھائے کھائے ہوئے معروف گفتگو تھے ”تاریخ کے اسباق سے انسان کی نصیحت حاصل نہ کرنے کا نام تاریخ ہے۔“ بکری عقاب چھلیوں پر اب بھی چھپتا رہا ہے جی۔

کھانے کے بعد وہ سب جا کر ایوان نشست میں بیٹھ گئے۔ ریحان الدین احمد شاربک اسکن کی سفید شیروانی چوڑی عاربا چامہ سلیم شاہی جو تھے سلور گرت ہال۔ پہلے سے زیادہ پڑھ لکھ نظر آ رہے تھے اور اس جگہ جگمگانے میں اب بھی گہری بو تھی تھی۔ اہم کامیاب، دولت مند، کل میچ ارجینڈوزل میں برکینا سٹ کی زیر ہدف صاف گولی سے کھڑے تھے۔ میری موجودگی کی روح خوش ہوئی جن کے ساتھ ان کے تانیا نے بے انصافی کی تھی۔ ان کی جاندار ہڑپ کر کے ان کو ایک غریب کسان سے بیاہ دیا تھا۔ غرق قدرت نے اب ان کے ساتھ انصاف کیا۔ وہ یہ سن کر کھینچ پھینچ گئی۔ انسان کا ذہن، انسان کا دل و داغ قطعاً ناقابلِ فہم ہے۔ انھوں نے کہا تھا۔ دیکھو میں نے دونوں پہلے حقہ بنگال میں جوتیاں چٹائیں۔ جین کا تے بھر مٹنی

بنگال میں۔ پھر جب مجھے وہاں اور یہاں چائیں لائیں اسے دونوں باتھوں سے قبول نہ کرتا؟ شام نہرو نے کہا تھا فرقان بھوکی بیڑی میں کاشا غریبے جا رہا تھا اب دھاس بیڑی بھری بیڑی کا لالہ بنگال کھا نا نہایت لذیذ تھا کلب کے چیف شیٹھ نے بہترین فرانسیسی مشین تیار کیا تھی یہ دیا لے دیا ہو موچا یا س ”جسٹن یا سین بلونٹ“ پر کتنے بے تحاشہ رویہ غریب کیا گیا ہوگا۔ جب خود یا سین نے بیڑیوں میں دو دو کی ٹھوکریں کھیں اور کھاناؤں میں مردوری کی۔

سیاہ چاند پہاڑی چوٹی سے ٹکرا کر پاش پاش ہو گیا۔ یا سین کم کینکی کا پھول تھیں جس نے سائپوں کو اپنی اور کھینچی۔ زندگی کے سانپ نہیں ڈس گئے۔

اس کے قریب ایک گھنٹہ پاکستان اور بنگلہ دیش کی سیاست پر تبادلہٴ خیالات کر رہا تھا۔ ”مہم نے یہ کیا۔“ انہوں نے یہ کیا۔“

انگریز یا فرانسیسی یا جرمن کہتے ہیں۔ مہم نے یہ جنگ لڑی۔ مہم نے فتح حاصل کی۔ مہم نے فلاں ایکٹ پاس کیا۔ اس سب کو فیضت کی بیڑی میں ”ہم“ کہیں نمودار نہیں ہوتا۔ مغلوں نے یہ کیا۔ ہندوؤں نے یہ کیا۔ پہلے انڈیا اور پاکستان الگ الگ ”ہم“ تھے۔ اب بنگلہ دیش اور پاکستان الگ الگ ”ہم“ ہیں۔ اچانک اس نے خود کو کہنے پایا: ”اگر جرح صاحب نے پاکستان دینا یا ہوتا تو آج بنگلہ دیش بھیڑ ہوتا۔ پھر وہ خاموش ہو گئی۔ اور وہ سوچنے لگی۔ ”مدرا دیا“ کا قصہ بھی باقی ہندوستان کے قدم پرستوں کو دہشت پسند ہندو بنگالیوں نے دیا تھا جو غریب ہندوکان کی روپ میں کشمیری کو بھانک رہے تھے اور دیکھیں ان کے قدم درازوں کی تصور کے پرستار تھے۔ اور ان اوتین دہشت پسندوں میں جن کو انگریزوں نے غور مت کہا اور ہندوستان نیوں نے انکشافی۔ کافی انجی مسلم بھی تھے۔ اور سیکم چندر کا آئندہ جھان کا آدرش تھا۔ اور ”عہدہ لوگ“ کی سیاست اور ”مسلم اشراف“ کی سیاست کے CROSS - CURRENTS نے پاکستان بنایا۔ اور پاکستان کی سیاست نے بنگلہ دیش۔ اور انفرادی طور پر مختلف لوگوں کی شخصیتوں اور کرداروں اور مزاجوں اور اعمال و افعال کے CROSS - CURRENTS کے اثر سے افریکا اور قوقوں کی زندگی انجی اور بگوتی ہیں۔

وہ سمجھتا کہ سامنے دیکھنے لگی جہاں اس کے سر اڑ رہا تھا اور فلور پر ریحان الدین احمد کا کیمچو بیٹھ بیٹھا فرقان بھٹو لایا سفارت خانے کی ایک روٹی کے ساتھ معروف رقص تھا۔ اس روٹی کے کنارہ میں دھات کا

لوگ چونکہ کہہ سکی طرف دیکھنے لگے۔

"آئی ایم سوری سرسین۔" صحافی نے زری سے کہا اندوہان سے ٹل گیا۔

"عجیب بد مزاج بڑھاپا ہے۔" اس نے باہر جا کر اپنے ساتھیوں سے کہا۔

اس بگپوش ڈاکٹر پر تقریریں شروع ہو چکی تھیں۔ داماد یاسین بلونٹ مجبور کو خراج عقیدت ان کا موصوف تھا۔ ان کے فن کی عظمت پر روشنی ڈالی جا رہی تھی ابھی اس سے بھی تقریر کرنے کے لئے کہا جاتا۔ آخر اس مقدمہ کے لئے اسے اپنی دور رس لٹریچر سے مدد کو لیا۔ عجیب بات تھی۔ اس سے اتنے دنوں میں آج تک کسی نے گائے کے لئے نہیں کہا تھا۔ شاید لوگ یہاں کہ کہیں چکے تھے کہ وہ بائبل پر ان احمکی شاگرد تھے کہ ایک زمانے میں اس کے رکھ رکھاؤ گھر کیجئے تھے۔ کہہ آں اللہ یا ریڈیو ڈھاکہ سے لگاتی تھی۔

جمہوریہ پاکستان ڈھاکہ بنا اور اب ریڈیو بنگلہ دیش۔ آواز کی لہریں۔

ریحان تک نے یادگار کشتی داخلہ سے نہیں کہا تھا کہ وہ تقریبات میں کسی روز اس کے گائے کا چرگالم رکھوا دیں۔ بہر طرف عجیب گفتگو شروع ہوا۔ ریحان اب اپنی نفسا کی دنیا میں کھوئے ہوئے تھے۔ خانقاہی لڑکھن! وہ ال کے ایک کونے کی نشست پر جا کر بیٹھ گئی۔ اب ایک اور نوجوان اس کی طرف آیا۔ جھجک کر کہا۔ "ہم کو معلوم ہوا ہے کہ آپ کے پاس داماد یاسین بلونٹ کی ڈاکٹر ہے۔ کیا آپ اسے ہمیں عنایت کر سکتے ہیں؟ ہم نے جسے شائد ناظر لیٹس سے کتنی صورت میں جھپٹا لیا ہے۔ وہ ایک ادبی شاہکار ہو گا۔"

دیوانی کا چہرہ دیش سے شروع ہو گیا۔ اس نے لہریں نظروں سے نچوان کر گھوڑا اور آٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اسے کوئی خواب نہ دیا تو تیز تر حق اعلان نشست سے باہر نکل آئی۔ اور ہر آدمے کے آخری درجے جا کر کھڑی ہو گئی۔ سامنے جہاں کے درختوں پر یوں کم کا چاند نکل آیا تھا۔ وہ چاند ہی بہت میٹھا معلوم ہوتا تھا جس طرح وہ میٹھا تھی۔ اور اندر سے دلی دلی میں ریحان نام تھا۔ اور اور یاسین کو اتنی پکھٹائی تھی کہ اس دنیا ہی سے بھاگ نکلی تھی۔

در کے نزدیک بھی چھوٹی میز پر ایک سفید خام نوجوان تنہا بیٹھا ڈنک رہا تھا۔ ایک خاتون کو نزدیک کھڑا دیکھ کر مغربی تہذیب کے مطابق تعظیم آدھ بھی کھڑا ہو گیا۔

"اندرا جی، مجھ سے کس کھڑا رہا ہے؟" دیوانی نے کھول کر آواز کی۔ "اس عمر میں انسان زیادہ بچہ بھڑکا ہوا شست نہیں کر سکتا۔ میں بہت دور سے آئی ہوں۔ دلیٹ انڈیز سے۔ یہاں بیٹھ جاؤں؟"

جیدہ مصری مغرب کی نوجوان نسل کے ذہنی روتوں نے کی تھی۔ وہ برطانیہ اور فرانس کے "نیو لٹ" اور طارق علی کے دور کے بعد کی پروڈکٹ تھا۔ کیا اس پرست انٹلیجنٹ فرقان احمد کو معلوم ہے کہ ایک نانا میں اتھنڈی لٹھیں کھینچنے کی سزا کا لابی تھی؟ کیا یہ تہذیب کے دروازے بند کرنے جا رہا ہے۔ میرے چچی دیش چندر سرکار بھائی کے تحتے پر کیوں لٹک گئے۔ ان کا نام اب کے بارے ہے؟ یا اشتاق اللہ کا؟ اور اس باغی ناصو غم کھڑا کیا ہو گا؟ کیا بہت جلد وہ خود بھی اپنے موجودہ خیالات کو ترک نہیں کر دے گی؟ کیا کسی ایسے روئے کے BACKLASH کی طوفانوں کوئی نادریت خود انہیں ہو گا؟ نامہ و کتاب باغی رہا ہے۔ جب انقلابی مسلسل ایک دوسرے کو REVISIONIST کہہ رہے ہیں۔ جب خود انقلابی اعتدال پسندوں کو اپنا اپنا پینڈا ایک ESTABLISHMENT ٹھکانا شروع کر دیتے ہیں۔ اور جب لیبروں کے ذاتی کرداروں اور ان تعہدات، مکروہوں اور ان کے مزاجوں اور اوصاف کی عقیدتوں کا خزانہ کی رہبری پر تیار ہے۔ پالیسی جو سامرا برور ہیا رہا ہے۔ اس کی محنت اور اعصاب کا برابر معاشرہ کیا ہے۔ گریڈنگ کی ذہنی اور اعصابی صحت کو بالکل نظر انداز کر دیا جاتا ہے۔

ہم لوگوں نے، چار کی جنریشن نے کیا کیا۔ اب امیر الگتا ہے کہ ہم لوگ سچ بانٹ کر تھے۔ اس کے کہہ سکتے تھے۔ انکو تھو دھا رہے تھے۔ ایک کارڈ کی اس نے نوٹ دے کر مسکوتہ دیا۔ دوسری کارڈ کی اس نے دانت شکن۔ کچھ لوگ اونٹ پر چھ کر کہہ رہے تھے۔ کچھ کی گاری پر بیٹھ کر بنا رہے۔ میرے لئے جیسے ہر دیکھ وہ ڈرا آگے جا کر ہی فیمل ہو گئی۔

بنگال کی دیش نوٹ میں بہرہ بردار کرنشن اور بہرہ بردار رادھا کی تصویر ہے۔ گواں کو یہ بات معلوم نہیں۔ تو کیا ریحان کرنشن تھا اور میں رادھا؟۔ تو کون میں میں ہی کچھ کرتی تھی۔ ابھی کہہ دیاں آئیں گی اور یہاں میرے اس پیرا میں جسے میں کہہ رہی ہوں کہ میں کی شکل والے تپوں میں زرد پھول کھیں گے۔ لاکھ کے پتے پھولوں سے لد جا رہی تھے۔ سلطانہ چچا بیگم کی۔ ہر سات آگے کی۔ سا گوان کے سفید پھول۔

"آپ، مجھے مسٹر ریحان الدین احمد نے تیار کیا تو کھڑی راج کے خلاف بنگال کی انڈیا گروڈنڈ انقلابی تحریک میں شائق رہ چکی ہیں۔" ایک عیانی نے قریب آ کر چھیٹے ہوئے اس کا سلسلہ خیالات منقطع کر دیا۔ "میں آج آپ کا انتظار کر رہی ہوں۔ یہ تصویر ہے۔"

"ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں۔ چلے جائے میرے پاس سے۔" اس نے تقریباً چلا کر دھتکے سے جواب دیا۔

"مشہور۔ نیم۔"

وہ مقابل کی کرسی پر بیٹھی گی۔

"میں کرسٹوفر چگرت ہوں، میں یہاں سیرک لے آیا ہوں۔ میں وقت لپٹے ایک دوست کا انتظار کر رہا ہوں۔ ایک کہیں آیا ہے لیکن وہ مارا ہے؟"

ایک اور سفید ماسکس ہر ہاتھ والا لڑکا تھا جسے بے ڈرنگ ہٹا اگر مزید کے قریب کھڑا بیٹھی۔

"مرچنڈ بارو۔"

"مسزین۔" ہاتھ دوڑا دو۔

"جو۔" مسزین نے کان کھلے کئے۔

"یہ واقعی بہت مختصر دنیا ہے، میں تمہارے والد کو جانتی ہوں اور تمہارے سچے سے چند روز قبل

اجتہاز کے راستے میں ہی، تمہارا سوتیلا بھتیجا سوامی آرم انڈسٹریز پر مبنی ہے۔"

"اوہ، آرم انڈسٹریز کی گاڑی۔" ڈگ بارو نے خفقت سے مسکرا کر مڑا ہوا۔

"وہ اگلے مہینے رختی کش میں تمہارا انتظار کرے گا؟" مسزین نے کہا۔

ڈگ کرسی پر بیٹھی گی، کچھ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں، وہ آٹھائیس سال کی عمر کی کامیاب

انٹرمیڈیوٹریٹ میں چکا تھا، مگر زندگی سے مطمئن نہ تھا۔ اس کے دوست کرسٹوفر نے اس کے لئے سیرے کو ڈنر

کا آرڈر دیا۔ ڈگ نے کہا: "آپ کو کبھی سیرے نہیں پرکھ لے کر اتفاقات کا سلسلہ متقل چکر لیتا ہے۔ یہی

دیکھتے مسزین آپ کی سیرے جیسے سے اور جسے ملاقات؟"

"میری زندگی اتفاقات کا ایک طویل سلسلہ ہے۔" دوسرے انگریز لڑکا جو کرسٹوفر چگرت نے جو

بہت زیادہ ذہنی معلوم رہتا تھا، فلسفیانہ انداز میں اظہار خیال کیا۔

سیرے نے پھل کی ڈش کا کچھ ڈر بارو کے سامنے رکھی۔ اس نے نفی میں سر ہلایا۔ "میں سبزی خوردنی

چکا ہوں۔ میرے لئے سلاڈے آؤ۔" یہ پھل۔ اس نے دیا کی کو مخاطب کیا۔ "کیا معلوم میری مرحوم

پہو پھی اس میں بارو نے پھل پر ہی ہوں، وہ گاڈ باؤس میں ختم تھیں، اور ان کا بھی بھو بھیلان۔ میری گرت

گرت آؤٹ۔" سبزی میں بارو سوتا ہو رہی تھیں۔ اس کا بارو جو بھی میں مشن جلاتی تھیں۔ ان کو

باکس لافوت کے دو دن مہینوں نے مار ڈالا، آؤٹ آؤٹ کو گورڈر میں کیوسٹ قبیلہ نے قتل کر دیا۔ ۱۱۱۱

تینوں اپنے خیال میں شہید ہوئیں۔ اس وقت روپے پر لگائے ٹور کے ہائے سپینے لیسوٹا کے سامنے کو ایئر میں گاڑی ہوں گی۔" میٹھو ڈسٹ حمد۔

THERE IS A HAPPY LAND

FAR FAR AWAY

WHERE THE SAINTS IN GLORY

STAND BRIGHT BRIGHT AS THE DAY-

وہ گنگنا لگے۔ وہ متواتر مشروبات پی رہا تھا اور اس کا عرق آؤدھو دھو رہا تھا جتنا جاتا تھا۔ مسزین

بچپن میں مسزین میں میں بھی اسکول میں ہی حمد کا پتا تھا۔ لیکن وہی لینڈ کہیں نہیں ہے، یورپ، امریکا،

انگلستان، بنگلہ دیش، انڈیا، پاکستان۔ کہیں نہیں۔ اور میرا سوتیلا بھتیجا سوامی آرم انڈسٹریز پر مبنی

کرتا ہے ہم سب اپنی اپنی کرسیوں کا چل۔ کھارہے ہیں۔ اور اپنے سلسلہ کاروں کے مطابق سیری کے چاری

سوتیلے جیوا را خشک مروجہ مقدس آؤٹ ایس دوسرا جہے چلے ہوں گی۔ تو کیا پتہ وہ اس پھل کی جون میں

اسی بنگال کے ایک دنیا میں پیدا ہوئی ہوں، اور وہ پھل اب اس پلٹ میں سیرے کے سامنے تھی ہوتی رکھی ہو۔

تو میں بے چاری آؤٹ ایس بارو کو کس طرح خوش کر سکتا ہوں۔ ۱۱۱۱

اب اس نے کرسٹوفر چگرت کے بازو پر رکھ دیا اور اسے پکارنے لگا۔ دیپالی دفعتاً شدید لڑکھٹ

کے ساتھ دوسری طرف دیکھنے لگی۔ ڈگ بارو کہتا رہا۔ "مسزین، نیم، گو میں۔ B۱ ہوں مگر کچھ کرسٹوفر

آئی محبت ہے کہ انہیں دو دنوں شادی بھی کر لیں۔ آپ کو چاہیے GAY شادی اب کافی ہو گئی ہے؟"

کرسی چگرت نے شراب زیادہ نہیں پی تھی اور اپنے ہوش دھوا میں تھا، وہ دیپالی سین کے سامنے

جھینپ کرٹش ہو گیا، مائندراں میں یا میں بلونٹ موجودہ کے متعلق تقریریں جاری تھیں۔ دیپالی نے کہا: "اچھا

گٹا ناٹ۔ اب میں چلتی ہوں۔"

ڈگ نے دہرایا۔ کیا چاس پلٹ میں آؤٹ ایس بارو تھی ہوئی رکھی ہوں یا گرت آؤٹ ایس ان کو

SIZZLER سٹولنگا ہو جو چل چل چل۔ ہم سب SIZZLER پر بنے جاتے ہیں۔ آپ بھی میں بھی۔

ہم سب۔ میں۔ B۱ ہوں۔ اگر میرے بنگال مسزین اپنی سٹسٹ بارو ہندو گلوں کو اور نامور گرت گرت ہندو

سلاڈے بارو اور میرے چھانڈنگ کا ہڈر چھانڈو کو کون کے اسم گرامی پر میرا نام چھٹا ایڈورڈ بارو کھالیا۔

جب کہ یہی تھی چاروں طرف سے بند کسی مٹھ کے چاروں طرف پرستار گول سادھی سفید نیاسا گنبد۔ پچھلے کسی زمانے میں تھی ہونے والی کسی مظلوم بے چاری کی خوفناک یادگار۔ دیوالی نے اپنی پیشانی پر سے پسینے کے قطرے پونچھے۔ دہشت زدہ وہ تیز تر قدم اٹھاتی کچھ سے باہر نکل اور مرکز پر چلنے لگی۔

برہمچاری کے ہندو مظلوم کا رفاغیہ میں بارش سلوان بنگالی جولاہے گھروں پر ساریاں مٹی رہے تھے۔ ان کے بڑے گھروں نے ٹھکانے کی مثل اور درخت کا درکاشہ مٹھا تھا۔ "مہور بیٹے کر گئے پر میٹھے رات بڑے کر گئے پر میٹھے مود کے پر فیل ایسے رنگ والی ساریاں پٹنے والے کسی ہمارا جکھار کی بیاہ کے لئے ساریاں مٹنے والے جولاہے۔ اومیاں جولاہے۔" سروجنی دیکھ کر پوچھا تھا۔ "سروچاندنی میں۔ اتنے سنجیدہ، گھبرائے کھینچے ہو میاں جولاہے؟

"شعاع! پوچھو جیسا، ہاں جیسا سفید کسی مرنے والے کا کھنٹے جی ہم۔" دہلی کی سرشاری اور موت کا سفید کفن "تانا نا تا۔ زندگی اور موت۔ شکھ اور دکھ۔ نیکی اور بدی۔ امن اور فتنہ۔ دیکھنا اور جہاں آرا۔" یاسین اور شہزاد۔ فرقان اور ناصرہ۔ نجم السحر۔ چارلس بارلو اور سوامی آتم آند۔ پادری بنری اور دھیکا سانیال۔ دیکھنا اور نہرہ۔ دیکھنا اور دیالی۔ گوری۔ میں نے تمہارے لئے تیار کھڑا ہے۔ اور سبزی باڑی بناتی ہے۔ میں تمہارے لئے سینہ دیکھ کر ڈوبا اور دھکے سے سینگ کی چوٹیاں لٹاؤں گا۔" یاسین ایک بار کہہ کر بھی وہ ایک دفعہ بنا فروپ نہ آئی گی۔ اور مویو جیم الدین کے نوکشی کا تار تار ہاتھ کا سیلے تخلیق کر کے گی۔ "دیکھو ہم نے اس کتاب پر سروجنی دیکھ کر دھکے لئے ہیں۔ اسے سہل کر دکھنا۔" دیوالی دیکھ کر میں نے ارمند منزل کے جلد گھر میں سروجنی دیکھ کر پانچ ہزار کا پیسے پیش کیا۔ بھگت سچ پانچ پیسے۔ پانچ پیسے ہو۔" میری انکی کی برت پانی انی ہیں۔ کھلی پانچ۔ جہاں جھادے تان ہیں مٹیوں۔ بیچے تو بک جاؤں۔ ارے وہ تو دھکے کی طرح غائب۔ چاند بھی جی۔ چاندنی بھگتی۔

"آدمی بات کا جھگڑا جہاں سترہ ہندوؤں کی آواز میں جھکا اور محبت ستاروں میں جھلانی اور شانی عینوں کے روپ میں بھی۔" خزانہ لے گیا۔ الم کے دل پر برستی عشق بادلوں پر پھیلی۔ دھان کے گھنٹوں کے سہرے خوفناک کو تیز آدمی نے باطل کی طرح اٹھا دیا۔ بوائے مجھے آواز دی۔ تم سب کے سامنے خوابوں

دے جانے کی کر سبے ہوں گے۔ وہاں اس وقت نہ جانے کیا کیا ہوگا۔ اب بے سوچنے میں کون سرکھانے کر اس وقت وہاں کیا کیا ہوگا۔

بلے رونق ڈانٹنگ ہاں میں جا کر اس نے بڑے کھانا کھایا۔ بدمزہ کھانا۔ بے نیکی لوگ پہلی بار اسے احساس ہوا جنوبی امریکہ میں اٹھا گیس سال گزارنے کے بعد وہ اس جگہ کے لئے اجنبی ہے۔ صبح تیز دھوپ میں وہ اپنی پڑائی اور درس گاہ پہنچی۔ بے رنگ۔ بے رونق۔ مٹوئی نو عمری میں یہ جگہ خواہستان معلوم ہوتی تھی۔ شانتی کیمپ کا روائس! علم و فن اور دانش کا گہوارہ! وہ امداد دھوپ کی۔ ٹیگور کے مکان کا چکر لگایا۔ واپس گیسٹ ہاؤس جا کر کھانا کھایا۔ سوئی۔ شام کو پھر باہر نکلی۔ یہ جگہ اس کے لئے اجنبی تھی۔ تعجب! مہدی کے ساتھ اس وقت کے نیچے جا کر گیسٹ ہاؤس میں وہ اپنے طالب علمی کے زمانے میں بیٹھا کرتی تھی جہاں ہمارے ہندو تھ ٹیگور کو چاکا کھانا عرفان حاصل ہو گیا تھا۔

آمار پلاٹر آرام
سویٹر آئند
آتما شانتی

غلط۔ بالکل غلط۔ سب فراڈ ہے۔ کیسا عرفان۔ اور کس چیز کا۔
سنی کی آوت میں چند لوگ کس باتوں میں مصروف تھیں وہ آیتا بھگت اور دھندرا کا تکرار کر رہے تھے۔
سائنس فم فیم۔ اسٹار ڈسٹ اور اسٹار رائٹ اسٹار تیل رکھے تھے اور ایک ٹرانز مسٹر۔
یہ پڑھ کر ایک ایسا غلا ہے جس میں حلق و فونان ٹرانز مسٹر فم فیم گیسٹ سن رہے ہیں۔ نہ جو جگہ اسٹار
میں کے لیے تو چون شاید بہت جلد اب انیوں ملکوں میں انوکھے کھے جائیں گے۔ آؤٹ سائڈرز۔
اس نے گھر کی دیکھی گھنٹوں پر ہاتھ رکھ کر رات سے اٹھی سب سے پرے گذر کر بھی ایک سمت
جڑی۔ کلو بھون کے باغ میں مہا تاجہ کا کتبہ نظر آیا۔ سارا محبت میں کا تھا۔ پانچوں میں مٹی کے تھے۔

شام ہو گئی اور ماں کا بونو پو سے پرے سے استقبال پر گئے کے کسان درستی لئے اپنے گاؤں کی طرف جاتا
تھے کینوں اور دھنوں اور دھکے کے دیوا! سورہہ دن پر تھوکی! تو کر کچ ہے اور درستی اور ہار ماہ لہ۔ اور
ہلا دلی۔ ہار ماہ لہ۔ تیری تقدس ہم نے جہاں جہاں اور باہر سے بھی کر گئی۔ وہ جگہ کی طرف جڑی۔
چاند نکل آیا۔ کچ بچے شام۔ کچ بچے۔ دو ایک گول سفید سادھی چاندنی میں

۴۵
ونگالہ راگنی

علی پروردہ کھلتے اپنی کوٹھی کے برائے سرے میں روکنے چہرے پر بھی کھاری اداوارے بالکل اپنی مرحوم دادا
لیڈی پری کوٹش رائے معلوم ہویں۔ وہی فیصلہ لاچھرو۔ وہی گھڑیاں۔ بایں ہاتھ میں جسے سرے سرے کی دہائی گھڑیاں
سفید شال۔ برد جیسے سفید بال۔ بالکل کوئی بوہ مہارانی راج لانا۔ پہلے جتنی موٹی تھیں بیماری کی وجہ
سے اب اتنی ہی دہلی ہو گئی تھیں۔

وہ اپنے پوتے کو ناستد کر داری تعیس۔ باغ میں چند کالے کھوٹے شے پوری پے کھڑی لے گھاس کھونے میں مصروف تھے۔ چالیس سال قبل دو درویش سڑ رانا اور وہاں بھی بیٹھے سفر تھا۔ کون کتا بے کدنا بل گئی۔ یا "خاموش انقلاب" آیا۔ یا کسٹنٹ تحریک ملی۔ اور وہی آواز کو سڑک راستہ پر یکے بعد دیگرے۔ بے کالی کلکتہ والی۔

ۛ نو مشکار اوداریدی ۛ

”فوشکار کیسے آئیں۔“ اب وہ نیا دہ کمرنگی ہو گئی تھیں۔ دیپالی نے جگر دیش اور اڑیا آنے کا مقصد بتایا۔

”تم کو معلوم ہے، میرا بھائی زلمینہ و سدا ب پانی کی پڑ گیا۔ رکیان مجھے جیو کو کرنگوڈ میں چلا گیا۔ دغا باز ان کی جھڑی آواز بھرتی کر گیا۔ رکیان کو جسے ان کی زندگی کی کڑی ٹیڑھی رہی۔ رکیان پانی نے محسوس کیا۔ وہ خود کار پر کڑھی کی پہلی تھنہ تھی۔“

”ریکان اپنی دوش میں واپس گیا او مادی۔ ایک وقت آتا ہے جب انسان محسوس کرتا ہے کہ ایک مستقل موجود ہم تہذیبی تضادوں اور بے راہی سے بہتر ہے کہ انسان اپنی جڑوں میں واپس چلا جائے۔“

”کیا وہ تم سے مجھ سے شادی کر لیتا تو کلکھ CLASH کا سامنا کرتا؟“

”مشرع میں نہیں۔ مگر آخر میں۔ جو آپ کی طرف بڑھتے ہوئے انسان کو اپنے جہنمی گروہ سے کی
مزدوریت ہوتی ہے۔ وہ انجیماں کی تہذیب کا سلاخی ہوتا ہے۔“

تجوں کی طرح بکھر گئے۔ ”سانپ ایفون کے پھولوں میں خوابیدہ اور جنگو کا خوشنہ جیسے کارا ستر و شکر رہے ہیں۔“ بنگال کے ایک قلم نویس نے کہا تھا۔ ”مواہن جنگل کے مندھیں رقصاں ہیں اور افوا مشق کا کانا دو تانوں کو خود لوہا بن چکھا رہی ہیں۔“ شہزادی زیب النساء — نہیں — بیگم چاں آمار مشعلہ۔ پھول ہیں میں پیشی کچھ کہہ رہی ہے۔ گراس کے الفاظ میسر کچھ میں نہیں آتے۔ جہاں آمار اور ماسین اور گولی کا تھنوں کا ساتر ہے جہ گھم میں پردے کے جیسے مسلسل جلتے جارہی ہیں۔

OFF-STAGE

اب صبح کا تاریخی و خوشنویز کی سحر کا ٹوٹا ہوا نقہ منے دیا کی اور بڑھ رہا ہے۔ وہ سہلو فرحانے والی بہاروں میں کھلیں گے۔ وہ سناستہ حوائے والی راقوں میں جگمگا ئیں گے۔ وہ بڑی جبرست قبل کے سہلو کی کیمت بڑھیں گے۔ بیڑوں کی ہنک میں سادہ تر کی الم اور سیٹیا کی دقا اور دھکا کا عشق اور شکر کے آسو اور دیتی کا خوف پوشیدہ ہے۔

شاہ نے کہا: اور زردیوں جو بیمار کے قدموں کے گھسنگو دیں، اس نیم تاریکی میں کسی پہلے نے خلیفہ کے جھکے بھوت معلوم ہو رہے ہیں۔ آسمان کی منڈیر پر رستاروں کے دیے جل رہے ہیں۔ بادل بھٹی نوکادوں کی طرح آسمان کے دریا پر سے گزر رہے ہیں۔

بولپور ویلے اسٹیشن کے سامنے مسجد کے نیچے برگڈلے ایک مسلمان بوڑھی اندھی بھکاری ان شاء اللہ
 دیکھ رہی ہے۔

زندگی کا سید جو ابدیت کے میلے کی سمت رواں ہے۔ ایک ایسی ہی فکری سلسلہ جو حقیقی ہے۔ وہ بارش اور درد میں مل بیٹھتا ہے اور کھسک اترتا ہے۔ مگر تپش دنیا کی آگ کا سناٹا ہے۔ اس کا ان اس کی حاجت اور صائب سے زیادہ صاف شفاف ہے۔ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ سید جی دسی کے گہرا۔

دلیوے اسٹیشن کے سامنے رکشاؤں کا جھوم۔ منس مکھ مدقوق علی حسین اسے اپنی رکشا پر گھیت دوس
سے لگایا ہے۔ ”دیدنی اب کب آئے گا۔“ وہ بغاشت سے پوچھتا ہے۔

”معلوم نہیں۔“ وہ جواب دیتی ہے۔
 سامنے مسجد کے زیر سایہ پرگڑھے، بوڑھی ابا، اسی ہیکارن لوگوں کے قدموں کی چاب پر دھیان سے
 کان لگائے بیٹھی ہے۔

”کلب۔“

”نہیں۔ مزد۔“ ماں کے منہ۔

اُمّہارے پہلے لادھب تھیں۔ اب مذہبی ہو گئی تھیں۔ برہمنوں خدائن سے تعلق رکھتی تھیں۔ اور ایک بھائی۔ بے جان، گردِ خاکِ مٹی کی پرستش کرنے کے لیے جہاز تھیں۔ ان میں اور جاہل جھوٹا رتی ویسی میں زندگی نے کیا فرق باقی رکھا۔

وہ دونوں برآمد کی ممر میں سرسٹیاں اتر کر کار میں بیٹھیں۔

”کالی گھاٹ۔“ شوگر خندہ پانت کیا۔

”نہیں۔ بیٹور۔“ ماں نے جواب دیا۔

بیٹور منہ کے ایک مڑ میں ہاں میں دنگ کی بڑی مرنی کے سامنے سندھیا کی آرتی آتاری جا رہی تھی۔ باہر احاطے میں چند ٹکڑے دھاری پور دھین اور امر کن سناسی شپے بھر رہے تھے۔ پچھلے پکائی کی خوشبو تصویریں بک رہی تھیں۔

پوچا کے بدوہ دونوں باہر آئیں۔ ایک طرف درختوں کا چھند تھا۔ ڈالہوں پر بندھ چھو رہے تھے۔ ایک بیڑ کے نیچے سبھاہ بانوں کا جوڑا پٹن پر سنا ہے۔ ایک بوٹی دھیان میں محو انکھیں بند کئے بیٹھیں تھیں۔ بھیروی اور ”بادلوں کو کھینچنے والی“ سیگھر خندہ رنگی کے مانند رنگائی یا رنگائی بھیرورنگ کی ایک بہت قدیم پڑاؤں میں نکال کر لگتی ہے۔ سارے رنگ رانگوں کی طرح اس کے ”نادا یا ادب“ سے علیحدہ اس کے ”دوتا یا ادا دپ“ یا سائنک سپر کا بھی تصور کیا جاتا ہے۔ یوں کہ جو کال رنگی شو کی ایک بوٹی ہے جو گھنے جی میں بائی گئی کے ساتھ ایک مرگ چھال پر بیٹھتا ہے۔ درختوں پر بندھا اور مرگ چھال کے پاس ایک شیر پر بیٹھا۔ بیٹور منہ کے کٹا میں بیٹھیں یہ رنگائی رنگی نہیں تھی کوئی سمول کمزور منہ تھی جس نے شاید اپنے گھٹو سائل سے تنگ آ کر لپوہ ہونے کے بعد سناسی سے لیا ہوگا۔ یا وہ بالی و دھواں یا کیا پڑوہ پچ پچ کی مار رہا ہو۔ دیپالی نے حیرت سے سوچا۔ وہ اور کونسا لگا سے گذر کر ایک سناسی صحن میں داخل ہوئیں۔ وہاں بھی مکمل سناٹا تھا۔ وہ ایک مندر پر بیٹھ گئیں۔ اُمّہارے نے اپنا سینڈل نیچے گرادیا۔ پاؤں مندر پر رکھنے۔ مراقبہ کے انداز میں بیٹھ گئیں۔ دیپالی نے بھی اپنے سینڈل نیچے گرائے پاؤں مندر پر بیٹھ لے جان

”کیا ارچند منزل اس کا گہوارہ ہے؟“ اُمّہارے نے آگ بگولہ ہو کر پوچھا۔ اور منہ سے اپنے کرکھانے لگیں۔

”خانا۔“ ایک حد تک۔ ارچند منزل تھی۔ اور زہرہ بھی۔ دیپالی نے اطمینان سے جواب دیا۔ میں لوگوں سے ان سے ڈرتی آئی ہوں۔ اب میں کیوں ڈروں۔ اب یہ میرا کیا بلا سکتی ہیں۔ اب یہ مجھے Bully نہیں کر سکتیں۔ اب میرے بانی بھی سفید ہو چکے ہیں۔ اہل دیکان الدین احمد بھی درمیان میں نہیں ہے۔ ڈاکٹر جوئے چندر سکار۔ اور۔ اور۔ ایک لحظہ اسے ایک انتہائی گہرے خیال آیا۔ اب میں اُمّہارے سے زیادہ دھندلی ہوں۔ پورٹ آف انہیں میں میرا کوئی نہیں۔ ڈوڈو لیڈر سے کم شاندار نہیں۔ تو رعب کس بات کا؟ کر ہی پرائے کو کھیل کھینچتی ہوئی کھجور کی طرح سوکھی چرخ اُمّہارے سے بھٹا بل رزم امد محکوم خیر معلوم ہوئی۔ کیا میں ان سب کو صاف کر دینا چاہئے۔ جنہوں نے ہمیں اذیتیں پہنچائیں؟ کیا یامین نے بھی صاف کر دیا تھا؟ خزا۔ خزا۔

”میں نے رجمان کو ہر حال میں دیکھا اور اس کا ساتھ دیا۔“ اُمّہارے نے کھانسی کر کہہ دی تھی۔ ”جنگ سے پہلے کے لندن میں طالب علم۔ ڈھاکے میں باڈل فقیر کے بھیس میں انڈر گراؤنڈ انقلابی۔ اور شش وادی۔ روپیہ ٹنگ۔ پارٹیشن کے بعد ٹکٹے میں سرگرداں پڑیاں حال۔ پھر سیاب لیڈر۔ چندھہ خضر۔ اور اب حمزہ بگدریش کا نیانا میں کون دیکھ کر آ رہی ہو۔ اب وہ مجھے بدقول خط بھی نہیں لکھتا۔ پچھلے دنوں اس کا سن پرست شاعر لاکھ لکھتا آ رہا تھا۔ میں نے بھی دھن کے ٹوٹے پر گرام فون سے دیکھا۔ کبھی شے تنگ نہ آیا۔“ اچانک انہوں نے پیر تزا دل کر کہا۔ ”دیپالی۔ تم بہت خوش قسمت ہو۔ تم مجھ سے لہجہ بازی لے گئیں۔“

”آپ کا ایسا خیال ہے اُمّہارے؟“ اس نے سکون کے ساتھ کہا۔ معلوم ہوتا تھا محدثں پسوند تنگ اور موہن لگان کے فٹ بال پچ کے خانے پر دو خواتین کھیل کے متعلق تنازعہ خیالات کر رہی ہیں۔ الم ایک سبب سیاحیہ کے انداز لگا تھا کیا اندر محو کر پھیل کر ان کے نزدیک چھ گیا۔ برہہ حاض ہوا۔ ”مس صاحب۔ گاڑی تیار ہے۔“

”چلو۔ تم بھی میرے ساتھ چلو۔“ اُمّہارے نے دیپالی سے کہا۔ وقت کا کپکپک کھجور کیوں کیلا پیسنے۔ معاشیں کشیں اور جھنڈیاں لگائے ڈنگے آگے چل رہا ہے۔

دھرایا۔ ڈوایاں آڈیوں کے ہاتھوں کی طرح ملے لگے۔ مشیل تیری بڑا خدا کا نیا ورگا۔ مری دھڑ۔ دھڑکھا۔
جب رام بڑا دھیناں آس نکارتے نکارتے مہا جہا گئے تھے تو انہوں نے کہا تھا۔ ماس۔ ماس مت
پکارو۔ پتہ نہیں وہ مری ہے۔ درد آئی کیوں نہیں۔

اومارائے اپنی دولت اور اپنے پوڈاؤ اور اپنے ٹاڑیوں کی دوسرا فہم میں دنیا میں بالکل تنہا تھیں۔
اچانک انہوں نے مہا گریٹ اضطراب سے کہا۔ "مجھے کوئی اچھی خبر سناؤ میری زندگی
میں اچھی خبریں بہت کم ہیں۔"

"اچھی خبریں میرے پاس ہیں بہت زیادہ نہیں ہیں اومادی۔" دیالی نے کیئے ہیں سے جواب دیا۔
وہ دو دو دھڑکیں تھیں جو ایک سنسن لگی ہیں مگر تھلے اپنے اپنے پتے پہنچنے تک ایک دوسرے کے متعلق پھر
موجود تھیں۔ چند لمحوں بعد دیالی نے کہا۔ "جہاں آرا رہ اپنے سامے خاندان کے کوئی سے اومادی گئی۔"
"اور کوئی مری خبر سناؤ۔"

"یہ مہین مجید نے خود کئی کر لی۔"

اور۔۔۔۔۔

"اوماس سے پہلے جہاں آرا کی چوٹی نہیں ہوئی جہاں کے حادثے میں ہلاک ہوئیں آپس کے
پھاڑوں پر جہاں لگا آئی کا خون کا پتہ تک نہ لا۔ وہ ایک مہمان کے سر پر جو کیمو مار کی طرح اب ڈھیل
سے بیان کر لگی۔" اور جہاں آرا جب ماری گئی اس کے خون کے چھینٹوں سے سارا کوہ لال ہو گیا اور اس
کا جسم بھی کھردلوا سے چپک گیا۔ اور اب تو ان انسان کو کاٹ کر ٹکڑے ٹکڑے۔۔۔۔۔
"اور کوئی مری خبر سناؤ۔"

"میرے بابا۔ آپ کے سابق ہیڈ کم ٹیکٹر بنے چند سرکار کینسر سے مرے۔ بہت سخت طبیعت
سے جان نکلی آخر وقت میں ان کی شکل دیکھی دعا تھی اور ان سے دو سال پہلے میری بھوپھی بھوتارنی
دیسی اندھی ہو کر مر گئیں۔ اور اٹنا شدید بلڈ پریشر کہ باگوں کی طرح جھنکی تھیں۔"

"اور کوئی مری خبر سناؤ۔"

اے اٹھ بیویں مددی کا بنگالی شاعر اور آکا کی تھامت۔ جس سے ایک مرتبہ اہل گیت شادی بکرے میں سفر
کرتے ہوئے فاب سراج الدولہ نے بھی سنے تھے۔

دونوں کے جوئے سنگی، سپاٹ زمین پر اور دھڑکے سے نہایت ہلکا خزاور قابل رحم معلوم ہوئے۔ دیالی
نے مہا گریٹ اور پتہ دیکھا۔ ایک لنگور دھڑکے کی شدت پر مٹھیا کے بستر سے خود سے ملاحظہ کر رہا تھا۔

"کال دتاری!" دیالی نے ہنس کر کہا۔

"کون۔۔۔" اومادی نے چونک کر دریافت کیا۔

"کوئی نہیں۔" دیالی نے مذاکینے ہی سے کہا۔ "کال دتاری۔ شو کے گھر کا ایک بھتیجا۔ لنگور کے
دوب میں۔ آپ سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ غائب ہو گیا۔"

اس وقت تک سمجھو کہ کواڈرنگل میں جہاں طرف آنجانی مٹھ دھاروں کے خالی حیرت بہت بڑ
اور معلوم ہو رہے تھے۔ ان کے خالی ٹنگوں کے اوپر ان کے کھڑاؤں رکھے تھے۔ ہم اپنے جوئے دنیا میں چھوڑ
جاتے ہیں۔

سامے چوڑا دریا بہہ رہا تھا۔ دریا کالی اور تیزو کے دس دس ہاتھوں کے ہاتھ نہایت پھیلائے کال
کی سطح پر بہہ رہے ہیں۔ دریا کی کیا صورت ہے۔ کسی نے کہا تھا۔ پانی پانی میں مل گیا۔ میں شکر نہا نہیں چاہتا
شکر کھانا چاہتا ہوں۔

اس کی یاد خوشبو کا جیس بیل کر گزاروں میں دریا کی قری کے سامے میں ٹری ٹاپ ہاؤس کے نیچے
بھی پہنچی۔

اودھ گین ناؤ دانے ناغی۔ تو جوار کے ساتھ آبد ہٹا کے ساتھ۔ شہر جیسے بیت میں کوئٹیں گویں۔
پوس کی چاندنی میں پھیرے پھیل چکے تھے۔ شہر میں میں ہی ہونے لگے۔

محبت کی ہاڈی کو ٹھک پر میں چلتی ہے۔

غلط۔ بالکل غلط۔

ایک قتل کر دی گئی۔ ایک نے خود کئی کر لی۔ ایک مہلا وطن ہے۔

اور اومارائے برگد تلے منڈ پر بریٹھی سر جھکائے آہستہ آہستہ دھوکے کی طرح کھانسی رہی ہیں۔
تھراک کاٹی۔ تھراک۔ دھیم۔ دھیم۔ تھری قربان گاہ میں میں نے پوڈے کی بیٹوں اور غلط

چادل اور موت اور زندگی کے خداؤں سے اٹھی سائی۔ اومادی نے کہاں اور چنگ کی بیری
لے کر آئی ہوں۔ امیکا پاروتی۔ سامے سکھا اور سامے دکھ ترے لے۔ گری جھمی۔ دھوکے میں سر مار کر

یاسین نے اپنی مائیں میں مل کر گھگھاتا۔
IT WAS GOOD KNOWING YOU, WORLD!

اس کے برابر بھیجے ہوئے امریکی نوجوان نے پوچھا۔ "انڈین؟"

"اور سیر انڈین۔ ولیٹ لٹریٹر۔"

"اوہ۔ جیک۔ کنگزمن ٹاؤن؟"

"کری ٹیٹراڈ۔ پورٹ آف اسپین۔"

اجانک بڑی سرت کے ساتھ اسے اپنے گھر کی خیال آیا۔ اسپیش کونٹریل میٹن۔ وسیع باغ
نیلانہ۔ دین آری کا جھرمٹ۔ کلپسو موزک۔ مٹھیس سرسوتی۔ مٹھیس خیر انسا۔ کمال اعتبار مٹھیس
خوہر لکنت سین۔ اس کی اپنی آرام دہ خوبصورت متولی دنیا خوشگوار موسم۔ موسیقی۔ لذیذ کھانے
سرمدیاحت I SHOULD COUNT MY BLESSINGS اُس نے یک لخت بے انتہا
خوفزد ہو کر سوچا۔ ہوا میرے باپ۔ دھرتی میری ماں۔ انکی میرے دوست۔ پانی میرے عزیز۔ آسمان میرے
بھائی۔ تہا میرے ساتھ رہ کر جاتا ہے۔ انت سے تم کو سلام بھیجتا ہوں۔ یوگیشور نے کہا تھا۔

اور تیسویں صدی کے نصف آخر کے بنگال کی رفاہ یاسین مجھ نے لکھا تھا۔ موریتی نہیں۔ لکنت
نہیں۔ ہندو۔ موسم بہار کا سیلے۔ ساری کائنات کا سیلے۔

کراچی ساری بدی اور ذلت اور کیشی کے بادیوردنی بڑی سہانی جگہ ہے۔ قابل قدر
اس نے کھڑکی سے ناک چپکا کر باہر دیکھ کر شروع کیا۔ گھپ اندھیری رات۔ چند لمحوں میں بھگت
نیچے سیاہ سمند اب نظر آنے لگا۔ اور سیاہ آسمان تحقیق کی آؤئیں رات۔ بیناک، لرنہ خیر جیو کے
سے۔ آہستہ آہستہ۔ بہت قدم اُجالا۔ اب میں بھیروراک کا دھیان کرتی ہوں۔ اُس نے آنکھیں
بند کیں۔ شجہ۔ سپہ پوشاک۔ رشتی دھڑ۔ گلے میں مالا۔ جتن میں زہر۔ رکت نیرہ۔ خون میں سرخ آنکھیں۔
کانوں میں جھگڑائے کتڑیں۔ بھور بھٹے میں پلٹا کتڑی ہے۔ آنکھیں کھولیں۔ افق پر ہلکی سی سیڑھی اُچلی
تھی۔ اپنا ترسنگ چھوکتا شہر بھیروراک کائنات۔ اُس نے بہت آہستہ آہستہ مختلف ترنگیں ملگانی
سُرو ترائیں۔ ٹیو تھیرو۔ وانگا تھیرو۔ آند تھیرو۔ فزنگی سی لگی۔ وہ راک کے سُروں پر تیر لگی۔

یہ نویں صدی بنگال کا سسکرت شاعر ٹے سر پچال

"اور۔ آپ سامنے دیکھ رہی ہیں۔ وہ اُدھر دیکھتے۔ پرچوں کے منے آگ نکل رہی ہے۔
سوچی کچھ بھوت آپ کے خاقاب میں ہیں۔ اور میرے خاقاب میں۔ لہذا مفرد انسانوں کو کچل کر رکھ دیتا ہے۔
"اب تم کائی کے روپ میں میرے سامنے ظاہر ہوئی ہو۔" اُمادار نے خائف ہو کر کہا۔

"ہم اپنی جنس اسی طرح مکتا جگہ کے کائی بھی ہو سکتے ہیں۔ سمجھتا ہوں کہ وہ والا ہے۔" دیالی نے
سرمدی کے جواب دیا۔ "میں اپنے باپ اور بھائی کی رکھنے کے کہم وادار جا رہی ہوں۔ راستے کا انت وہی
ہے۔ سستے اُدادی سیدر شجہ کے سیاسی کردار کے لیے۔" اُس کی کوسلاؤں۔ "دنیا کے اس وقت میں
ماں بھٹی اپنی پترنگ اٹا رہی ہے۔ لاکھوں ڈھولوں میں سے وہ ایک ڈور کاٹ دیتی ہے۔ اور جب پترنگ کٹ
کر سیریاں دھست میں پہنچ جاتی ہے تو ان ہنس کر تالی بجاتی ہے۔"

۴۶ بھیروراک

آخر شب کی سیرکرا تاریکی میں پترنگ جت خدائے بسط میں تیر کی طرح کلکتا چلا گیا۔ پھر اس کی
جگہ لگتی روشنیوں کو گھٹپ اندھیرے نے گھل لیا۔ تاریکی اور آسمان میں گھرے اس فواد کی چمپے میں
کئی سو اچھی اٹاؤں کے ساتھ محض وہ فرامیج سے مٹھی دیالی سین نے فرامیج سے مٹھی یاسین جیونف کی ڈاڑھی مٹولی
جواس کے کیک میں محفوظ تھی۔ تسے میں داپس لے آئی۔ کس کو دوں۔ کوئی اس کا وارث نہیں۔ خود میز دینی
سین کا کوئی وارث نہیں۔ ہر انسان اپنا آقا زاد انجام خود ہے۔ لیکن شاید یاسین جیونف کی ایک وارث
موجود ہے۔ نامور عجم السمر فادری۔ شاید۔

ٹوٹو۔ ہونو ٹوٹو۔ سان فرانسسکو۔ پورٹ آف اسپین۔ بہت لمبا سفر ہے۔ وقت کا اندھونی
سفر اور میری۔ اور اس کے آگے چڑیاں بہا کر لے جائے۔ وہ لے دیا کا سفر اور قبر کے کپڑوں کی زمین دفن
مراقت۔ دفن آسے بڑی شدید طمانیت محسوس ہوئی۔ وہ ابھی زندہ ہے۔ زندگی بڑی نعمت ہے۔

لہ مردہ خود بھوت۔ ٹے سوتی جیسے باریک منڈوائے بھوت
ٹے رام پرشاد سین کا ایک بھین۔

یاسین نے اپنی ڈائری میں لکھ رکھا تھا: IT WAS GOOD KNOWING YOU, WORLD.

اُس کے بارہ بیٹے ہوئے امریکی نوجوان نے پہچانے۔ "انڈین۔"

"اور سیرانڈین۔ دیسٹ لٹریچر۔"

"اوہ۔ بھیکا۔ کنگز ٹاؤن۔"

"ٹری ٹیٹاؤ۔ پورٹ آف اسپین۔"

اجانک بڑی سُرّت کے ساتھ اسے اپنے گھر کا خیال آیا، اسپیش کوئٹن میں جن۔ وسیع باغ بنائے۔ دن ٹری کا چھوٹا۔ کپڑو میوزک۔ میسلس مسرتی میسلس خیر انصاف۔ قابل اعتبار غنہ دلچسپ خوش رو لٹتے سین۔ اس کی اپنی آرام دہ خوبصورت متحول دنیا خوش آواز موم۔ موسیقی۔ لذیذ کھانے سروس با صحت I SHOULD COUNT MY BLESSINGS اُس نے ایک لکھ پڑھتا تھا خوشزدہ ہو کر سوچا۔ ہوا میرے باپ۔ دعوتی میری ماں۔ اگلی میرے دوست۔ پانی میرے عزیز۔ آسمان میرے بھائی۔ تمہارے ساتھ رہ کر جمنے ہے۔ اُن سے تم کو سلام بھیجتا ہوں۔ پرغشور نے کہا تھا۔

اور بیسویں صدی کے نصف آخر کے بنگال کی رفاہی یاسین مجید نے لکھا تھا۔ موروثی نہیں۔ لکھتے ہیں۔ ہندو۔ موسم بہار کا پیلے۔ ساری کائنات کا پیلے۔

کہ اپنی ساری ہدی اور ذالت اور کسب کے باوجود دنیا بڑی سہانی جگہ ہے۔ قابلِ قدر اُس نے کھڑکی سے ناک چپکا کر باہر دیکھنا شروع کیا۔ گھپ اندھیری رات۔ چند لمحوں میں ہلکا سیجے سیاہ سمندر اب نظر آنے لگا۔ اور سیاہ آسمان۔ تخلیق کی آؤں میں رات۔ بیٹناک، لرزہ خیز جھوٹے سحر۔ آہستہ آہستہ۔ بہت مدغم آجالا۔ اب میں بغیر دریا کا دھیان کرتی ہوں۔ اُس نے آنکھیں بند کیں۔ شجہ۔ پید پڑناک۔ بیشی دھر۔ گلے میں ملا۔ حلق میں زہر۔ رکت نیزہ۔ خون سی سرخ آنکھیں۔ کانوں میں جھلکتے تکتے ٹل۔ بھور بھور جسے دھونتا گاتے ہیں۔ آنکھیں کھولیں۔ اتنے پرکلی سی سیڑھی اچھی تھی۔ اپنا ترس لکھ چھوٹا شجہ بغیر و ساری کائنات۔ اُس نے بہت آہستہ مختلف رنگیں لگائی تھیں۔ شوروں میں۔ رنو بھرو۔ ونگا لہیرو۔ آندھ بھرو۔ غنودگی سی اگلی۔ وہ راک کے شروں پر تری گی۔

یہ نویں صدی بنگال کا شکرت شاعر نے سر پرچال

یہ اس نے جو تک کر باہر دیکھا۔ اب پوچھت رہی تھی۔ اب مجھے تھوڑا سا میں بڑا کمال کی تقدیر کرنی چاہئے۔ وہ اندر ہی اندر ایک جگہ بھی لگنے لگی۔ پھر باہر نظر پڑی۔ بہت ہی خوبصورت منظر تھا۔ قد شاہ تک شفاف پانی اور شفاف آسمان۔ اس نے آنکھیں بند کیں۔ کس کا خیال کروں؟ کہاں اور کہاں کی پر تو دھیان نہیں ہوتا۔ خواہر شکتی، دونوں فیمل ہو گئے؟ اندر ہی اندر بہت سے گہٹ چیز ہیں۔ کس پر دھیان لگاؤں۔ اور کون سا راک گاؤں۔ اندر ہی اندر بہت سے گہٹ راک۔ نیچے نیچے جیس کی جیس لگتی چاندی معلوم ہو رہی تھیں۔ رفتہ رفتہ اُجالا پھیلا۔ سفید پٹا کر سبز افوہ مارک پہنے جاپان کے اور پروردار ہو رہے تھے۔

لاکھوں برس سے سورج اسی طرح طلوع ہوتا ہے اور غروب ہوتا ہے۔ اور طلوع ہوتا ہے۔ اور غروب ہوتا ہے اور طلوع